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RESUMEN

Desde el primer éxito de La verdad sobre el caso Savolta, la primera novela de Eduardo Mendoza,
los criticos han referido a su maestria en el uso de la parodia y el humor que entrelazan diversos
géneros textuales y mediales. Esta tesis examina el desplazamiento en siete novelas de contenido
satirico del escritor. El estudio se basa en el trabajo geocritico de Bertrand Westphal y la
intertextualidad cervantina e indaga enfatizando la funcién dindmica del desplazamiento en el
espacio de la satira. Dialoga con los estudios existentes sobre los espacios de narrativas del crimen
en las novelas de ciudad del Mediterraneo, especificamente EI misterio de la cripta embrujada, El
laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, La aventura del tocador de sefioras, El asombroso
viaje de Pomponio Flato, El enredo de la bolsa y la vida y El secreto de la modelo extraviada. Por
medio del andlisis del contenido y narrativo y el repaso de los estudios existentes sobre las novelas,
las cuestiones planteadas hacen hincapié en cdmo las novelas de Mendoza representan diferentes
modos del desplazamiento dentro de un Mediterraneo literario y como la geocritica literaria
ilumina el contenido satirico acerca de las culturas mediterraneas en las novelas de Mendoza. El
primer capitulo explora el desplazamiento como cruzar limites y fronteras con el concepto de
"transgressivité" para analizar ejemplos de configuracion espacial y profanacion en diferentes
espacios urbanos de las novelas. El segundo capitulo explora el desplazamiento como produccion
y codificacion de sentidos con el concepto de "polysensorialité” para analizar las experiencias
sensoriales de los personajes en los aspectos de los paseos, el climay el transporte en los espacios
urbanos de las novelas. El tercer capitulo explora el desplazamiento dentro del espacio de cultura
con el concepto de "ethnotypie" para analizar diversas representaciones de estereotipos populares
relacionados con la clase, la etnicidad y la raza de los personajes en los espacios urbanos de las

novelas. Las principales constataciones de esta investigacion muestran que el desplazamiento
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constante de los personajes es un modo de critica por medio de la satira de sociedades
mediterraneas en las que son alienados. Luego, la combinacion de las situaciones de crimeny la
construccién satirica del espacio urbano modifica el sentido y la experiencia del lugar en el
Mediterraneo literario de Mendoza. Finalmente, el uso de Mendoza de temas raciales, étnicos y
sociopoliticos con el humor satirico es relevante para el comentario y la critica sociales actuales
de las relaciones tensas e inestables entre grupos dominante y marginalizados en desplazamiento
en Barcelona. La contribucion original y significante de esta tesis a los debates actuales en los
estudios de la espacialidad literaria y culturales espafioles contemporaneos es que la indagacion
geocritica en los multiples sentidos del desplazamiento en el espacio literario mediterraneo aporta
un punto de observacion de la actividad y la dindmica de los espacios humanos articuladas como

criticas en las novelas satiricas de Eduardo Mendoza.
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ABSTRACT
Ever since the outset of Eduardo Mendoza’s first novel La verdad sobre el caso Savolta, critics
have pointed out his mastery in the use of parody, and humour that intertwine diverse textual and
media genres. This dissertation examines displacement in seven novels of satirical content by
Eduardo Mendoza. Drawing from Bertrand Westphal’s geocriticism and Cervantine
intertextuality, the research addresses the gap by emphasizing the dynamic function of
displacement in the space of satire. It engages with the existing scholarship on the spaces of crime
narratives in Mendoza's Mediterranean city novels, such as El misterio de la cripta embrujada, El
laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, La aventura del tocador de sefioras, El asombroso
viaje de Pomponio Flato, El enredo de la bolsa y la vida and EIl secreto de la modelo extraviada.
Through content and narrative analysis, and review of scholarship on the novels, the questions
focus on how Mendoza’s novels represent different modes of displacement within a literary
Mediterranean and how literary geocriticism illuminates satirical content regarding Mediterranean
cultures in Mendoza’s novels. The first chapter discusses displacement as crossing limits and
boundaries using the concept of “transgressivité” to analyze examples of spatial configuration and
profanation in different urban spaces of the novels. The second chapter discusses displacement as
production and codification of sensations using the concept of “polysensorialité” to analyze the
characters’ sensorial experiences of walking, climate, and transportation in urban spaces of the
novels. The third chapter discusses displacement within the realm of culture using the concept of
“ethnotypie” to analyze diverse representations of popular stereotypes related to class, ethnicity,
and race of characters in urban spaces of the novels. The main findings of this research show that
the constant displacement of characters is a method of criticism through the satire of Mediterranean
societies in which they are alienated. Then, the combination of crime situations and satirical

construction of urban space modifies the sense and experience of place in Mendoza’s literary
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Mediterranean. Finally, Mendoza’s use of racial, ethnic, and sociocultural topics through satirical
humor is relevant to current societal commentary and critique of the tense and unstable relations
between dominant and marginalized groups in displacement in Barcelona. The significant and
original contribution of this study to current debates in contemporary Spanish spatial literary and
cultural studies is that the geocritical exploration in the multiple senses of displacement in the
Mediterranean literary space brings a point of observation of the activity and the dynamic of human

spaces articulated as critiques in Eduardo Mendoza’s satirical novels.
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RESUME

Depuis le premier succes de La verdad sobre el caso Savolta, le premier roman d’Eduardo
Mendoza, les critiques ont fait référence a sa maitrise dans 1’emploi de la parodie et de I’humour
qui relient diverses genres textuels et médiatiques. Cette thése examine le déplacement dans sept
romans de contenu satirique de I’écrivain. Cette étude se base sur le travail géocritique de Bertrand
Westphal et I’intertextualité cervantine et se concentre sur la fonction dynamique du déplacement
dans I’espace de la satire. Elle dialogue avec les études existantes sur les espaces de narrative du
crime dans les romans de ville de la Méditerranée, spécifiquement EI misterio de la cripta
embrujada, El laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, La aventura del tocador de
sefioras, El asombroso viaje de Pomponio Flato, El enredo de la bolsa y la vida et El secreto de
la modelo extraviada. Au moyen d'une analyse du contenu et narrative et la revue de la littérature
existante sur les romans, les questions posées mettent I'accent sur comment les romans de Mendoza
représentent différents modes du déplacement dans une Méditerranée littéraire et comment la
géocritique illumine le contenu satirique au sujet des cultures méditerranéennes dans les romans
de Mendoza. Le premier chapitre explore le déplacement comme le franchissement des limites et
des frontiéres avec le concept de « transgressivité » pour analyser des exemples de configuration
spatiale et profanation dans différents espaces urbains des romans. Le second chapitre explore le
déplacement comme production et codification des sens avec le concept de « polysensorialité »
pour analyser les expériences sensorielles des personnages dans les aspects de la déambulation, du
climat et du transport dans les espaces urbains des romans. Le troisieme chapitre explore le
déplacement dans l'espace de culture avec le concept d’« ethnotypie » pour analyser diverses
représentations des stéréotypes populaires liés a la classe, I'ethnicité et la race des personnages

dans les espaces urbains des romans. Les principales constatations de cette recherche montrent que



Amores 9

le déplacement constant des personnages est un mode de critique au moyen de la satire des sociétés
méditerranéennes dans lesquelles ceux-ci sont aliénés. Par la suite, la combinaison des situations
de crime et la construction satirique de I'espace urbain modifie le sens et I'expérience du lieu dans
la Méditerranée littéraire de Mendoza. Finalement, I’emploi par Mendoza des themes raciaux,
ethniques et socio-politiques avec I'humour satirique est pertinent pour le commentaire et la
critique societaux actuels des relations frustrées et instables entre groupes dominants et
marginalisés en déplacement a Barcelone. La contribution significative et originale de cette étude
aux débats actuels dans les études de la spatialité littéraire et culturelles espagnoles contemporaines
est que D’exploration géocritique des multiples sens du déplacement dans 1’espace littéraire
méditerranéen apporte un point d’observation de 1’activité et de la dynamique des espaces humains

articulées comme critiques dans les romans satiriques d’Eduardo Mendoza.
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INTRODUCCION

El desplazamiento en las novelas satiricas de Eduardo Mendoza

El desplazamiento: una vision activa y dinamica del mundo

Lejos de ser una completa novedad, el desplazamiento, que abarca un amplio significado segun
las circunstancias en el mundo, es una renovacion marcante de nuestra época e insisto
especialmente en el sentido de la rapidez, la facilidad y la hiperconectividad que caracterizan las
tecnologias del viaje en el siglo XXI. Definir el desplazamiento lleva a una cierta cartografia
interesante, que va desde los usos linglisticos en el mundo literario, particularmente en lo
concerniente a las figuras retdricas, humor, ironia, satira, sarcasmo, hasta incluso aspectos
socioculturales y geoespaciales, como una especie de tapiz, un camino de indagacién. Pero una
cosa es cierta: el desplazamiento es una constante en la produccion de las ideas desde otras ideas
que ya han formado parte de cierta tradicion imponente e influyente. En ese ambito, nos parece
importante detenernos en las ideas sobre el nomadismo que Rosi Braidotti elabora en Nomadic
Subjects. Braidotti, quien tiene un vinculo afectivo con el sujeto ndmada, le atribuye al nomadismo
las siguientes caracteristicas al evocar la figura del nomada, agente que —para nosotros— encarna
el desplazamiento: primero, dice, sirve para la identificacion y la construccion de la identidad: el
sujeto nébmada se caracteriza como dindmico y una entidad fluida en constante cambio (Braidotti
5). Segundo, el sujeto nébmada desea y se construye activamente por medio de redes contradictorias
de distintos circulos sociales: eso apunta al desplazamiento (“relocation’) de identidades (Braidotti
10). Tercero, la exploracién de la subjetividad némada se hace méas necesaria en tiempos de
cambios acelerados, puesto que varios referentes tradicionales se recomponen, hasta incluso de

modos contradictorios (Braidotti 13). Finalmente, lejos de vincular la identidad a la permanencia,
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el ndmada sélo es de paso y establece vinculos que le ayudan a sobrevivir en ciertas situaciones,
pero nunca toma en serio los limites de una identidad nacional y fija. (Braidotti 64). ;Responderia
eso a lo que hace Mendoza como forma de novelar a traves de sus personajes? Creo que desde ya
podemos responder afirmativamente, dado que coincide con las novelas de Eduardo Mendoza: el
contenido satirico que encontramos en ellas refleja una vision del desplazamiento que
articularemos a lo largo de este trabajo. Las ideas que recogemos de Braidotti sobre el nomadismo
interactan con la perspectiva de la geocritica literaria de Bertrand Westphal, quien escribe en
Atlas des égarements: “La géocritique s’accommode de cette philosophie vagabonde. Elle est
encline au tatonnement, elle accepte le risque de I’égarement — car c’est a la faveur des égarement
que poindra la nouveauté” (13). Pero también, de modo general, notamos ciertas caracteristicas
del nomadismo de Braidotti y las palabras de Westphal que corresponden a los narradores y
personajes de las novelas de Mendoza, quien se ha nutrido y ha producido una relacion intertextual
con Cervantes pero también con los modelos literarios de su tiempo.

El desplazamiento como movimiento dindmico se relaciona de igual modo con la sétira,
representando particularmente una vision del mundo que nos previene de ciertas desilusiones e
inquietudes de la realidad que nos rodea. La satira también posee un lugar singular por el tipo de
mundo que se representa por medio de la ficcion y que también se encuentra en el camino del
desplazamiento y se convierte en remedio para quienes poseen la inteligencia y suficiente razéon
para distinguir la jocosidad y la realidad. Eso es especialmente importante a la hora de considerar
obras posmodernas. Westphal pone de relieve la importancia del papel del posmodernismo —frente
a los instrumentos de interpretacion del modernismo— a la hora de interpretar las obras que se han

producido en el mundo contemporaneo porque asegura “le passage de la ligne, des lignes, a une
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sémantique des tempuscules, a une sémantique ou les points échappent a toute dynamique linéaire
dans un contexte de métissage et de dialogue absolus” (Géocritique 33).

La satira se impone de un modo llamativo y su difusion provoca una serie de
desplazamientos. Linda Hutcheon escribe en Irony’s Edge: ““it is satire in particular that frequently
turns to irony as a means of ridiculing —and implicitly correcting— the vices and follies of
humankind.” (Hutcheon 50). Para que se noten aquellos vicios, uno (el que escribe la satira) debe
haberse desplazado previamente por diferentes espacios de una sociedad que sea distinta de la
suya. La séatira solicita cuestiones fundamentales sobre el estado de salud del ejercicio de opinién
en sociedades avanzadas: “satire crosses lines, contests boundaries and it operates at the limits of
cultural values and principles... satire nowadays forms as much a topical as an explosive subject
of national and transnational public discussions, in the press as well as online (unless governments
operate as censors)” (Drees y de Leeuw 1). Este es el caso comprometido y serio de la satira que
se activa en criticar aspectos sociopoliticos. Por otro lado, la perspectiva de Paul Simpson sobre la
satira apunta a los fundamentos comunicativos que desarrolla el humor: “satire is a multilayered
mode of humorous communication, which may or may not comprise a host of embedded joke
bearing texts of which puns and general wordplay play a major part” (Simpson 43). En los cambios
avanzados en las sociedades del siglo XX, siglo en que se fundamenta principalmente la obra de
Eduardo Mendoza, Simpson subraya las siguientes condiciones: “many critics argue that
conditions of uncertainty, repression and upheaval are in fact precisely the factors that engender
prolific satirical output” (Simpson 50). Visto desde la perspectiva del desplazamiento, la literatura
contemporanea recoge en numerosas ocasiones satiras en que los personajes se desplazan tanto
geografica como mentalmente, especialmente cuando se trata de escaparse o tan simplemente

como una necesidad que tiene que cumplir en la vida diaria.
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La cuestion de la satira en relacion con la sociedad es de larga trayectoria por la reaccion
entre la representacion hecha y el blanco de la satira. Varios factores merecen examinarse para
comprender esta relacion, particularmente el lenguaje, la sociedad y las normas, como bases para
destacar la relacion verosimil entre el desplazamiento y la satira. Aparte del hecho de que la
realidad hiperconectada y rapida se compone de una complejidad insoportable para nuestra
inteligibilidad, lo cual se aplica a la satira como producto de desplazamientos experienciales
repetidos por varios espacios, esta tesis se propone estudiar la ficcion novelesca de Eduardo
Mendoza con particular atencion a la geocritica, la biopolitica y el uso de las resonancias
cervantinas en la narrativa. Vamos a concentrarnos en las novelas de contenido satirico de Eduardo
Mendoza, dado que el humor, la satira y la ironia, como herramientas del desplazamiento, estan
amenazados por el predominio de la lectura o la codificacion del sentido literal que, en cierto
modo, provoca complicaciones en las relaciones en lo que se denominan espacios humanos —
usando un término geocritico de Bertrand Westphal—. Los espacios humanos que nos ocupan aqui
contestan la reescritura cartografica de las ciudades representadas en Mendoza que son
particularmente mediterraneas. El Mediterrdneo también ha provocado mucha creacion,
particularmente literaria de varios horizontes y perspectivas. Mendoza interactia también con este
horizonte y esta variada perspectiva, como veremos con el material seleccionado para la tesis.

En Crime Scene Spain, Renée W. Craig-Odders introducia el tema del crimen y la ficcion
detectivesca hablando sobre el contexto sociopolitico y el desarrollo exponencial de Espafia desde

los afios ochenta, época en la que se ambienta la mayor parte de la obra de Mendoza:

Even as Spain continues to engage in trying to recover the past, however, it also faces the
challenges of the future —it is at once both looking back and looking ahead. These

challenges, which are largely associated with globalization, include the unprecedented
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influx of foreign immigrants, the ever-increasing presence of multinational businesses and
the subsequent dissolution of regional industries like the textile industry in Barcelona and
the rapid growth of upscale housing developments and real estate speculation followed by
the current global economic crisis. All of these factors have radically altered both the
physical landscape of Spain in recent years and the intangible sense of national unity —in

spite of diversity— to whatever extent it had existed historically in Spain. (2)

Esta contextualizacion sociopolitica de la Espafia contemporanea recoge de modo general las
preocupaciones de contenido satirico en las novelas de Mendoza que estudiaremos a lo largo de
los capitulos de la tesis. Por otra parte, sefialan algo que es una constante en la ficcion pero también
en los aspectos politicos del pais en nuestros dias: “Although the crimes take many forms and
occur in many places, it might be said that collectively the central crime in contemporary Spanish
crime fiction is often the destruction of memory and history and, with it, identity” (Craig-Odders
8). Maés alla, quiza, lo mejor que podria caracterizar la presencia del desplazamiento y su contacto
con el mundo del crimen y el uso del humor y la satira en Mendoza se recoge en el influyente
estudio de la novela negra policiaca de José F. Colmeiro. Este critico identifica el siguiente rastro

del desplazamiento que hace el personaje del detective por la sociedad satirizada:

Con extraordinaria facilidad de movimiento se pasa de los ambientes mas exquisitos y
elegantes a los ambientes mas sordidos, de las oficinas de lujo de una inmobiliaria o una
financiera a los prostibulos, de las mansiones sefioriales a los rincones urbanos mas
escualidos, de los barrios residenciales al barrio chino, del despacho del juez a los s6tanos
de la comisaria de policia. Se estrecha asi la relacion entre el mundo podrido y corrupto de

la alta sociedad y la escoria humana, los mundos bajos habitados por delincuentes,
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borrachos, drogadictos, chulos y prostitutas, matones y guardaespaldas, camellos

proveedores de drogas y confidentes policiales. (Colmeiro, La novela 215)

Efectivamente, el desplazamiento por ambientes distintos dentro de una ciudad ofrece esa vision
panordmica que la figura del detective, en este caso con Mendoza, tiene en cuenta en su papel de
desvelar lo que es cuestionable, particularmente en el mundo del detective anonimo: “Los viajes
que emprende el protagonista sirven para hacer ver el reves del mundo, lleno de conducta
vituperante, vicios, crimenes y amoralidad. Simbdlicamente, sin embargo, como todos los viajes
literarios, es un camino de cognicion de si mismo y de los demés” (Fallend 55). Por eso, nos parece
importante enfatizar la presencia de esos elementos y sus efectos en la ficcion a lo largo de este

estudio del desplazamiento.

Mendoza y la dindmica del humor literario en el desplazamiento

Samuel Amago escribia en True Lies: Narrative Self-Consciousness in the Contemporary Spanish
Novel: “There has never been a better time to study Spanish fiction” (14). Tiene razén y asi
destacamos que las contribuciones previas sobre el estudio de la obra de Eduardo Mendoza han
abarcado, ampliado y enriquecido las interpretaciones culturales, las diferentes representaciones
espaciotemporales de la ciudad de Barcelona y de Espafia. Seria justo afirmar que esta dialoga
especialmente con los estudios previos que adoptaron un enfoque tedrico aplicable a su contexto,
desde dentro de los estudios literarios y culturales, particularmente el posmodernismo, la parodia
y la sétira. En nuestro caso, situamos esta tesis en los cruzamientos de los estudios del humor y la
satira con los estudios de geocritica literaria, una de las vias que ha desarrollado Westphal al

analizar el sentido del lugar desde la restitucion de las democracias en Europa, particularmente
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dentro del contexto literario del posmodernismo y el poscolonialismo. El objetivo principal es
examinar las interacciones entre las actividades humanas —dentro de las que se insertan el humor

y la sétira—y el desplazamiento.

La literatura académica de las tltimas décadas ha sefialado y valorado el papel del lenguaje
del humor en las obras de Mendoza, pero el desplazamiento todavia esta lejos de ocupar una
funcion central como un prisma a través del cual se analizan las preocupaciones de los criticos
que, muchas veces, recurren a lo que les interesa de los estudios culturales. Por lo tanto, en muchas
entrevistas tanto por escrito como en la television desde hace mas de una década, Eduardo
Mendoza reivindica el papel del humor en su produccion literaria. El autor ha afirmado que es un
habito relegar el papel del humor a un segundo plano, aunque no por ello no se puede hablar de

cosas serias, 0 bien seriocomicas, sin disparates, lo cual tampoco es imposible.

Mucho de lo que escribe Mendoza esta en deuda con la novela negra policiaca. Nuestro
trabajo se enfoca en el papel del desplazamiento en la configuracion de ese rasgo policiaco en las
novelas de Mendoza. El desplazamiento se localiza, en palabras de Miguel Herraez, en la “mezcla
de géneros ... [en la] manipulacion” (Herrdez 44), pero también “desvirtuacion, anacronismo
histdrico, evasion de su propio espacio” (Herraez 45). En efecto, Javier Aparicio Maydeu apunta
dos rasgos en su introduccién a Eduardo Mendoza en Una comedia ligera sobre el influjo de
novelistas decimondnicos y modernistas en el uso del lenguaje y su produccion o indole satirica.

Por un lado, apunta en un primer punto que:

[...] la obra del narrador barcelonés es inmensa, desde la eleccion de nombres burlescos de
sus personajes, nietos de quienes recorrieron los esperpentos, a la concepcion
inequivocamente satirica e hilarante de la supuesta reproduccion de una realidad social en

el marco ficcional de la novela. (Aparicio Maydeu, “Introduccion” 14)
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Ese punto nos ayuda a ver que también nos redirige a resonancias de Cervantes, ya que una gran
parte de los escritores decimondnicos y modernistas —Dickens, Galdods, Pardo Bazan, Valle-Inclan,
Baroja— también forma parte de ese “club” de lectores de Cervantes o, en sentido mas restringido,

de lectores del Quijote. Por otro lado, Aparicio Maydeu sefiala que el lenguaje:

adquiere un caracter rizomatico por cuanto asume que todas las etapas de la historia literaria
pueden convivir en cada una de las etapas de esa misma diacronia literaria, de forma que
conceptos como continuidad y ruptura, lejos de ser excluyentes, conviven necesariamente
a lo largo del devenir artistico que denominamos tradicién, y se ha encargado Mendoza de
ser “tradicional” de forma “innovadora”, y de ser “innovador” de forma “tradicional”.

(Aparicio Maydeu, “Introduccién” 15)

La evocacion de los conceptos contrastivos de continuidad y ruptura, tradicionalidad e innovacion,
alude a algunas resonancias que se reconocen como vinculo entre Mendoza y la tradicion,
particularmente con Cervantes y una larga lista de escritores que siguen esa linea literaria. En ese
sentido, la consideracion de categorias de forma cerrada —o bien hermética— se borra a la hora de
tratar la obra de Mendoza, puesto que esta es producto de orfebreria casi alquimica en su uso de
fuentes literarias —muy grande y amplia—, pero nos atenemos sobre todo a lo que reconocemos a
la hora de leer un texto mendociano que nos apunta que aquello o aquello otro recuerda algun
pasaje de Cervantes, algo que muchos escritores anteriores a Mendoza ya hicieron, pero ninguno
es réplica de otro, por mucho que compartan el humor. En tltimo término, la lectura de un texto
mendociano nos permite ver que tiene “la capacidad literaria de reverenciar la tradicion sin

someterse a ella” (Aparicio Maydeu, “Introduccion” 16).

El papel del humor no es ningun misterio para Mendoza, quien afirma que este humor es

como una valvula de escape que se complementa con su temperamento y su personalidad. Y eso
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le permite evitar lo que él llama la represion de lo que piensa como mirada sobre el mundo que se
traduce principalmente a través de sus protagonistas de cierta envergadura y, claramente, como
excentricidad —tal como la han apuntado muchos criticos de la obra de Mendoza—. Toca muchos
aspectos, pero podemos recordar la presencia de narradores personajes que comparten “locura” y
lucidez (Ramos Ortega), la automatizacion y distanciamiento (Garcia Rodriguez), como objetivos
generales que encontramos comunmente en los estudios textuales sobre el humor (también la

satira): ver el otro lado de las cosas.

Al contrario de sus contemporéneos que muestran o fluctian entre el compromiso y la
indiferencia, Eduardo Mendoza parece estar contento de su aporte en el area de la literatura de
humor visto como cierta aproximacién a la vida, ahora que cada vez mas enfatiza la relacion
autoficticia —aunque no autobiografica— de sus narradores y de los espacios y ambientes que

representa en sus novelas. Manuel J. Ramos Ortega escribe:

la lectura de las novelas de Eduardo Mendoza supone un ejercicio de complicidad con el
lector, en cuanto nuestro autor despliega ante sus 0jos un bien concebido plan estratégico
que ha ido exhibiendo para su asombro a veces, humor casi siempre, intriga las mas y una
permanente, fantasiosa e inagotable facilidad para la imaginacién de toda suerte de historias

novelescas. (15)

Y en su relacion con la satira, los protagonistas de Mendoza, particularmente el narrador detective
anonimo y Pomponio Flato —y por qué no el narrador extraterrestre en ese sentido— se relacionan
con la siguiente condicion por su constante desplazamiento: “Locura no significa, como han dicho
algunos criticos, caricatura, sino fotografia en negativo de una sociedad que tolera al corrupto, al

prevaricador y al poderoso si este llega a lo alto de la consideracion social” (Ramos Ortega 121).
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La novela cervantina como tradicién y mapa modelo cartogréafico-narrativo de Mendoza

La prosa de Cervantes ofrece orientaciones hacia algunas de las técnicas narrativas que aparecen
en la obra de Mendoza para la caracterizacion, la pluralidad cultural, los estereotipos, la mediacion
y la relacién espacio-tiempo. Esas orientaciones provienen habitualmente de una seleccién de las
Novelas ejemplares y capitulos del Quijote de 1605 y, sobre todo, de la representacion cultural de
la ciudad de Barcelona en el Quijote de 1615. Porque una de las lineas de investigacion en los
altimos afios en el estudio de la narrativa contemporanea indaga la intertextualidad entre clasicos
y modernos. La intertextualidad es también un recurso comun en la representacion del
desplazamiento en la lectura geocritica.

En este caso, la figura del Cervantes escritor confirma la sintesis y transformaciéon de los
rasgos caracteristicos de la literatura anterior y contemporanea a €l, pero también se trata de un
modelo atemporal y por lo tanto propincuo para los escritores posteriores en todo el mundo. La
presencia de Cervantes se hace evidente sobre todo por su resonancia en los novelistas esparioles
desde la segunda mitad del siglo XX (Puig, Kahn, Ramos Ortega y una buena parte de los
estudiosos de la obra de Mendoza). De ese modo, el Quijote de Cervantes constituye “un
laboratorio de ficcion” particularmente en la literatura de los siglos XX y XXI que Aparicio
Maydeu desarrolla en su libro Lecturas de ficcion contemporanea.

La reflexion de Pascale Casanova sobre la republica literaria apunta en algin momento la
idea de que las ciudades literarias funcionan para dar una imagen de prestigio literario. En este
caso escribe sobre Barcelona y sefiala que escritores, castellanos y catalanes, incluyendo a Eduardo
Mendoza: “s’emploient a faire de Barcelone un des personnages centraux de leurs romans en
multipliant les descriptions, les évocations de lieux, de quartiers, construisant ainsi, presque

délibérément, a partir de Barcelone, une nouvelle mythologie littéraire” (Casanova 349-350).
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Para comprender un aspecto del modelo textual de Mendoza, tenemos también que tener
en cuenta el peso de la tradicion que se renueva en sus novelas satiricas de “estela” cervantina,
donde se visibiliza como sistema en la red textual de la “reptblica literaria” segun los términos de
Casanova para describir la “literatura universal”: “incarne la grandeur littéraire méme, dessine la
limite et la norme de ce qui est et sera littéraire, devient au sens propre le ‘modéle’ de toute
littérature future” (44).

Las estrategias narrativas de Miguel de Cervantes Saavedra, tal y como algunos
tecnicismos apuntados por Aparicio Maydeu, iluminan la articulacion del discurso parddico-
satirico en su prosa, particularmente en la representacion del personaje errante y su actividad en el
espacio urbano en la narrativa del Quijote pero también de las Novelas ejemplares, como, por
ejemplo, en Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, EI casamiento engafioso y El coloquio
de los perros. En efecto, la presencia de Cervantes se manifiesta sobre todo en el espiritu comico
y simpatico que tanto ha atraido a los escritores posteriores, incluso a Mendoza. Si bien se trata de
resonancias y no siempre de citas explicitas, se concretizan dichas caracteristicas en el aspecto
critico-satirico dentro de entornos contemporaneos y pluriculturales. Lo cual es una curiosidad,
dado que, aunque se establecen vinculos con el Quijote de Cervantes, los estudiosos no han
insistido tanto en las Novelas ejemplares, particularmente El coloquio de los perros, en cuanto a
los aspectos narrativos del contenido satirico. En efecto, Thomas R. Hart constata su relevancia en

la ficcion:

The Novelas ejemplares remain poised on the borderline between a conception of
verisimilitude that insisted that fiction must rest upon a body of familiar maxims and a

fascination with actions that admit no explanation because they go counter to accepted
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norms. Cervantes offers his readers a world of wonders and in doing so prepares the way

for the arbitrariness that marks much twentieth-century fiction. (22)

Ese vinculo con la ficcion contemporanea es algo que ocupa muchas de las lineas directrices de la
tesis con el material textual mendociano. En particular, Samuel Amago apunta en su estudio de la
metaficcion elementos como la tradicion narrativa autoconsciente y los temas universales que se
encuentran evocados en Cervantes (188). La presencia de esos elementos alimenta el sentido del
desplazamiento en la literatura.

En cuanto a la espacialidad como textualidad, Steven Hutchinson en Cervantine Journeys
vincula el desplazamiento tanto geografico como metaférico con la expresion mediante el
lenguaje. Vemos algo semejante en la técnica de Mendoza de incorporar dentro de su ficcién
novelesca generos textuales o mediaticos que proceden de la cultura popular contemporanea.
Aunque los estudios de Hutchinson se limitan claramente a la época premoderna, sus ideas aportan
coherencia a la interpretacion de los paradigmas y los valores de sujetos humanos y literarios que
suelen aparecer en la ficcion de Mendoza.

Pero es sobre todo los aspectos que apunta Hutchinson sobre el desplazamiento, que €l
agrupa bajo lamovilidad, lo que nos llama la atencién a la hora de resaltar los encuentros narrativos
entre Mendoza y Cervantes. Los personajes de las siete novelas que estudiaremos a lo largo de los
tres capitulos parecen estar guiados, al menos en parte de sus capacidades, segun lo que Hutchinson
evoca en la figura divina de Hermes, tal como se caracteriza en la mitologia griega, por ‘“his
communicative skills and inventions, his charismatic eloquence and social charm at assemblies”
(Hutchinson ix). Pero es sobre todo en el papel de Hermes como patron de los caminos y de las
personas en ruta; y en la literatura hispanica, “Cervantes is certainly the most prolific and diverse

inventor of journeys” (Hutchinson x). Gracias a la obra de Cervantes, el desplazamiento es un
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recurso novelistico que muchos escritores en la actualidad incorporan para dar cierta vision y
dindmica de la vida. Del mismo modo que el concepto del nomadismo y la subjetividad ndmada
de Braidotti que veiamos al principio de esta introduccion, Hutchinson se refiere a una multitud
de verbos que caracterizan el movimiento: “Thinking, remembering, feeling, musing, expecting,
speaking, writing, reading, listening: the multiple activity that these and other such words
distinguish are bound to interact (to “move” with respect to each other) in different ways in any
instance of discourse” (Hutchinson 30).

La satira también forma parte de esta actividad de desplazamiento. Se materializa en los
comentarios sociales sobre su entorno en boca de ciertos personajes, habitualmente caracterizados
como picaros y cinicos, como en el Lazarillo de Tormes, y también cervantinos, de nuevo, en el
Quijote y El coloquio de los perros, de tematica cinica. Asi, dado que una fabula milesia se centra
en el entretenimiento, basado en el contexto actual, su continuidad vive en el texto mendociano
por medio de algunas de las bdsquedas y la narracion de la verdad —entrometida en ambigiiedades
y disparates— por parte de los narradores: ironia, burla, oximoron y juegos de palabras,
descripciones confusas, situaciones absurdas, hablar sin entenderse, concatenacion de sucesos,
espacios (des)conocidos, critica de ciertos tipos, representacion de la delincuencia, referencia
seriocomica de figuras historicas, incorporacion de refranes, citas y expresiones malsonantes. De
ese modo, las estrategias narrativas de Cervantes informan la superficie y enriquecen el sentido de
la ficcion mendociana, al modo de lo que explica Kahn sobre el surgimiento de las novelas

posfranquistas:

[...] aseries of detective novels with quixotic and picaresque structures, thus demonstrating
further how contemporary Spanish authors have looked to the past of their nation with the

aim of drawing parallels between eras. Post-Franco Spain, while providing a more moral



Amores 24

form of governance with a liberal democracy and political pluralism, has also formed a
breeding ground for poverty, crime, and corruption at a level unseen in the days of
dictatorship. Don Quijote once again offers such a range of concepts and images that an
author can exploit in the creation of a hero or anti-hero. A flawed protagonist whose
experiences and interactions tap into a variety of literary genres most commonly related to

Spain establishes a direct link to the famous hidalgo. (Kahn 4)

Los efectos del lenguaje literario en los textos seriocomicos traducen cierta vision del
mundo absurdo pero verosimil, terreno de manipulacién estratégica de Mendoza que se va a
estudiar en esta tesis por la interseccion del uso linguistico y la geocritica literaria. De particular
relevancia es Cervantes como modelo en su Quijote, pero también las Novelas ejemplares, vistas
como complemento del Quijote por su tema y contenido, por las técnicas narrativas y por su
formato de novela corta en lengua castellana. Por eso, podemos leer a Mendoza en plan de
interactuar con diferentes géneros textuales para configurar su ficcion. Se trata entonces de trabajar

con el proceso creativo que estd fundamentado en la tradicion literaria para crear algo nuevo:

No carece de sentido constatar que un gran creador contemporaneo como Eduardo
Mendoza, del mismo modo en el que lo han hecho otros artistas, convencidos de que la
tradicion se asemeja a una arquitectura efimera —que se ensambla y se desmantela para un
uso ad libitum del autor en cada proceso creativo— siente la necesidad de pensar en esa
tradicion a la vez como un impulso que le proporciona sugerencias y andamiajes al proceso
creativo y como cortapisa que dificulta o impide el desarrollo de ese mismo proceso, y
asegura que “cuando uno escribe lo hace imitando y asimilando, con los riesgos inevitables
del mimetismo. Tiene que haber una tradicién para asimilarla y también para romper con

ella.” (Aparicio Maydeu, Continuidad 100)
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Justamente, Manuel J. Ramos Ortega sitda también la trayectoria novelistica de Mendoza
dentro de la tradicion de la novela cervantina —es un aspecto que se ha tratado mucho y por muchos
estudiosos de Mendoza para ver las transferencias aureas en las estrategias narrativas—. En

particular, Ramos Ortega apunta estas relaciones textuales entre Cervantes y Mendoza:

¢Qué ocurre en el Quijote? En la novela de Cervantes, ademés de un narrador no personaje
(Cide Hamete Benengeli), hay un narrador omnisciente y un narrador que Vargas Llosa
denomina “ambiguo”, es ese Yo del primer capitulo que no se sabe si esta dentro o fuera
del espacio narrado. ¢ Trasladé Mendoza alguna de estas maneras de narrar a su novela?
Pues si no lo hizo consciente, lo pudo y debi6 hacer inconscientemente. De todas maneras,
el peso de la tradicion cervantina en la novela moderna y contemporanea es tan potente que
no me cabe duda que su influencia ha llegado al cine y la novela negra americana, de la

que Mendoza se ha reconocido deudor. (Ramos Ortega 165)

La geocritica literaria y la interpretacion del contenido satirico

Eduardo Mendoza escribia una nota de introduccioén a la edicién de 2016 de su novela La ciudad

de los prodigios y su relacién con Barcelona:

Al cabo de mucho tiempo regresé a Barcelona para instalarme de nuevo ahi, aunque a
medias; quiero decir que mi trabajo como intérprete me llevaba a pasar temporadas en otras
ciudades. Entonces desenterré La ciudad de los prodigios y me puse a rescribirla con otra

intencion: la de recuperar la imagen de una ciudad que era la mia, pero de la que habia
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estado ausente en unos afios cruciales, durante los cuales muchas cosas habian cambiado y

parecia que muchas mas podian cambiar si de verdad queriamos que asi fuese. (8)

La recuperacion es un proceso de escritura que nos interesa en cuanto a su pertinencia para el
andlisis textual por medio de conceptos de la geocritica. La relacion entre el espacio y el poder en
el texto mendociano posibilita una fructifera dialéctica entre la geocritica literaria y la biopolitica.
De un lado, tomamos la geocritica literaria desarrollada por Bertrand Westphal en Francia desde
los afios 2000 y que una década después seria acogida por la academia norteamericana tras la
publicacion de La géocritique : réel, fiction, espace en 2007. Westphal incorpora trabajos
importantes de Mijail Bajtin, Gilles Deleuze, Felix Guattari, Henri Lefebvre, Marc Augé, Edward
T. Soja sobre la espacialidad y el territorio. Por eso, el enfoque de Westphal sobre la
intertextualidad a lo largo de sus escritos es una via interesante para seguir, sobre todo cuando se
notan sus referencias a don Quijote como ser errante y casi embajador de la geocritica literaria, y
dado que es también la misma ruta que toman los textos mendocianos hasta ya no poder distinguir

realmente la parodia de su blanco.

Robert T. Tally Jr. y Christine M. Battista opinan que el trabajo de Westphal se distingue
pero se relaciona a la misma vez con el ecocriticismo por su posicionamiento en el compromiso
politico y social (1-2), excepto que para Westphal los prefijos “eco-” y “geo-” no le son
intercambiables, ya que la geocritica esta interesada en el espacio geografico que ya posee una
historicidad particular para diferentes escritores. Para esta tesis, los conceptos que discute
Westphal, transgressivité, polysensorialité y ethnotypie, cuyas definiciones se desarrollaran en los

capitulos respectivos, serviran para estudiar nuestra seleccion de la obra mendociana.
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Eric Prieto, en su ensayo “Geocriticsm, Geopoetics, Geophilosophy, and Beyond” de

Geocritical Explorations, apunta sobre el propoésito de la geocritica de Westphal:

he wants to build on them in a way that would make geocriticism a kind of metacritical
endeavor, one that extends literary studies into the domain of the geographical referent in
a way that transcends literature's aesthetic function and seeks to show how it can actually

participate in and inflect the history of the places in question. (Prieto 21-22)

Lo que apunta Prieto es de igual importancia porque se tiene que enfatizar que las ideas tedricas
de la geocritica de Westphal no son nada méas que orientaciones tan maleables como el espacio,
sobre todo que enfatiza el aspecto no doctrinal de la geocritica, a pesar de que Westphal haya
sefialado ciertos riesgos y faltas al estudiar un autor o una obra en particular. En nuestro caso en
esta tesis, estudiamos un autor a través de varias obras que se han producido y han representado
diferentes momentos de la historia social y cultural del mundo mediterraneo (y del mundo entero,
si queremos incluir también el aspecto interdependiente de aquellos eventos mundiales).

En la superficie, los personajes de ficcion mendocianos funcionan como sujetos excelentes
del desplazamiento: locos, detectives, viajeros —en la mayoria confluyen en un mismo personaje—.
Maés alla de eso, nos interesa también indagar y analizar el caso de que el espacio publico, la ciudad
esta transitada por la paradoja del orden y el desorden; la paz y el crimen; lo serio y lo comico.
Asi, la satira, tal como la entendemos, sirve de modo de desplazamiento dentro de la ficcion.
Ciertas preocupaciones actuales se proyectan e informan sobre los estados de la colectividad:
funcionamiento social, peculiaridades sociales —para no sefialar necesariamente lo irregular—,
caracterizacion predecible e incongrua, diversidad, rigidez y fluidez, seriedad y comicidad,
tangencia entre confianza y desconfianza. Concentrarnos en tal entrecruzamiento de enfoques nos

permite trabajar hacia la interpretacion de la interaccion entre desplazamiento —geogréafico y
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metafdrico— y satira —como discurso critico— para estudiar la zona mediterrdnea en los textos
mendocianos, sin pretender en absoluto trazar generalizaciones sobre la region, aunque se trata del
mundo de la ficcion. En efecto, esto forma parte de la dindmica del mundo literario y Graciela
Susana Boruszko sefiala su efecto: “All of the literary spaces are prone to modify the dynamic
cartography generated by global scenarios. Spain’s transformation is deeply rooted in the concrete
spatial practices surrounding the borders, bridges, and buildings that arise from within and from
the Spanish geography” (19). Analizaremos esas practicas espaciales con los conceptos geocriticos

en los capitulos de nuestro estudio.

El estudio de las estrategias de Mendoza comunes con las huellas cervantinas permite ver
desde la geocritica literaria en qué modo el espacio mediterraneo como espacio humano sefala la
continuidad y la ruptura. También nos permite determinar los modos en que la satira, la parodia y
la ironia dialogan en diferentes textos narrativos mendocianos, teniendo en mente algunas
resonancias de Cervantes. Si bien la estrategia de Cervantes proyecta en su prosa una mirada
elogiosa sobre Barcelona y Catalufia como espacio activo culturalmente, en Mendoza resuena
Cervantes, pero manipula y transforma a la misma vez la ciudad para resaltar con humor tanto los

acontecimientos historicos como los aspectos criticos de la actualidad.

La focalizacion en los textos mendocianos suscita interés especialmente en el dialogo entre
los multiples enfoques de la geocritica literaria en cuanto al estudio de textos autoficticios, cuyo
contenido corresponde mas 0 menos exactamente a la experiencia vital del autor. La satira es un
discurso capaz de significar y materializar la geografia como maleable incluso para los propios
fines de los personajes de las novelas de Mendoza, como ya hemos aludido previamente. Parece
que el estudio de la espacialidad —especialmente desde el enfoque “géocentrée” de Westphal— no

tiene en cuenta el humor, la comicidad, lo jocoso y la burla, aunque deberia tenerlos, como el
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intento de nuestro presente trabajo. Diriamos que la presencia del humor forma parte de la
dinamica de la espacialidad entre los personajes y el espacio humano —similar al término “acting
spaces” que propone Mieke Bal—-. La produccidn de textos seriocOmicos responde en cierto sentido
a la personalidad y la idiosincrasia del escritor frente a la vida, la sociedad y el espacio, por lo que

esta tesis se va a enfocar en los elementos del desplazamiento con la satira.

El Mediterraneo como espacio del desplazamiento

En EI Mediterraneo y el mundo mediterréneo en la época de Felipe 11, Fernand Braudel destaca a
lo largo de su obra algunas de las caracteristicas del Mediterraneo y su relacion con el
desplazamiento. Para Braudel, el Mediterraneo es una fuerza de atraccién por la diversidad de
infraestructuras de las ciudades que la constituyen (155). EI ambiente del mar es una zona
privilegiada pero a la misma vez cambiante (174), particularmente cuando estos cambios tratan de
ajustar los limites segun la dinamica de las ciudades (258). Esto hace del conjunto del Mediterraneo
un espacio-movimiento “vasto, vivo, eficaz” (256), cuyo fundamento se destaca en el comercio en
las ciudades (279). Asi, el aspecto especial de las ciudades mediterraneas se vincula con los puertos
que afirman “el cruce de los caminos de mar y tierra” (282) y que facilitan “los necesarios

transbordos” (282) para una entidad en desplazamiento.

Westphal en su ensayo “Vacances sur papier” se refiere al espacio mediterrdneo en
términos del discurso turistico como sigue: “la Méditerrannée, reine mer, mer maternelle” (16),
que insiste mas bien en la intuicién que simboliza la figura del agua, mas que en la razén. Tratando
de la razén, no es que la representacion del Mediterraneo carezca de ella, sino que, como en el

caso mendociano, la razén se representa mas bien como algo que se complica por medio de los
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personajes que la satirizan. Esta relacion entre la satira y la razon forma parte de la espontaneidad
que se empareja con la intuicidn, puesto que se trata justamente de que un personaje mendociano
comunique algo en su sentido irénico. Para ello, el sentido del espacio mediterrdneo muchas veces
se aproxima a cierta caracterizacion empujada por el movimiento, como idas y vueltas, como si se

tratase del flujo del mar.

Mientras tanto, similar a la idea de Westphal, Daniel Kalt, basdndose inicialmente en
conceptos proporcionados por el estudio indispensable de Fernand Braudel, como en las
caracteristicas mencionadas al principio de esta seccion, propone un estudio de la literatura
policiaca de Manuel Vazquez Montalban, Eduardo Mendoza, Francisco Gonzéalez Ledesma,
Andreu Martin (todos sobre Barcelona) y Jean-Claude 1zzo (sobre Marsella) desde la perspectiva
mediterranea. Kalt destaca las caracteristicas siguientes del espacio mediterraneo que siguen
siendo pertinentes en la actualidad: el aspecto turistico, el paisaje del mar, las ciudades portuarias,

la cohesion transnacional, el lugar ameno o la utopia. (Kalt 51, 52, 62, 64).

Estos puntos son los que influyen en su analisis de las cinco novelas de detective y Sin
noticias de Gurb de Mendoza como parte de nuestro interés espacial mediterraneo. Aunque el
estudio de Kalt no se refiere particularmente a obras premodernas como las de Cervantes, nosotros
si lo tomamos como modelo de la novela moderna hasta llegar a los moldes narrativos de Mendoza
que reconocemos como lectores, es decir, como estrategias narrativas del desplazamiento que se
refieren a la representacion de la espacialidad mediterranea. Algunos comentarios de que el
concepto de la méditerranéité se trata de una invencion decimononica al mismo tiempo que se
forman y se legitiman ciertas areas de formacion como la Geografia (Borne y Schiebling 3). De
nuevo, llegamos y regresamos a las ideas de Braudel, quien destaca la caracterizacion de la

espacialidad mediterranea. En su repaso del concepto Mediterraneo, Dominique Borne y Jacques
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Schiebling lo asocian a la ambiciosa tarea de Braudel por las razones siguientes: la unidad fisica 'y
humana, las formas de organizacion de sus sociedades, el clima homogéneo, la difusion de ideas
y costumbres (Borne y Schiebling 4). En realidad, sus sugerencias son relevantes a la hora de
discutir del desplazamiento que activa el espacio mediterraneo. Tratando primero de su
espacialidad, Borne y Schiebling apuntan que el Mediterraneo “comme un palimpseste gratté et
regratté, porte toutes les traces, tous les vestiges, toutes les reliques d’une trés longue histoire"
(Borne y Schiebling 8). La referencia al palimpsesto nos incita a pensar en la relacion entre
cambios y reescritura que en cierto modo se refieren luego a la memoria, la reminiscencia y la
resonancia de referentes como lugares. En conjunto, el Mediterraneo es una forma de utopia porque

es a la misma vez lo real y lo imaginario (Borne y Schiebling 9).

Como espacio ideal de los personajes que se dedican al desplazamiento, las utopias, los
mundos ficticios que llenan la satira, se basan en una realidad existente como en lo que vamos a
discutir de los mundos que representa Eduardo Mendoza. En cuanto al poder de la literatura, Marta
Llorente escribe que “representa una fuente privilegiada para la reconstruccion de la ciudad
histdrica, en la medida en que recoge experiencia y realidad; pero también como expresion del
deseo, en forma de utopia y de ficcion, como figuras limite que enmarcan y orientan la naturaleza
de nuestros proyectos” (12).

En cuanto a la urgencia de una discusion del Mediterraneo desde problematicas
contemporaneas, al menos desde la historia cultural y politica, Judith E. Tucker propone una
discusion enfocada de algunos de los motivos sobre la consideracion del espacio mediterraneo al
tratar de temas vinculados con la region sur de Europa. En la introduccion de su libro The Making
of the Modern Mediterranean: Views from the South, nos advierte de un aspecto importante al

tener en cuenta el estudio del espacio mediterraneo contemporaneo, especialmente al retomar la
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relevancia del Mediterraneo desde los afios 90, especialmente con el Proceso de Barcelona de
1995, cuya institucion hoy se denomina la Unién por el Mediterraneo desde 2008. Este evento
“envisioned new forms of cooperation in the realms of politics, security, and economics as well as
social and cultural affairs among the Mediterranean countries of the northern, southern, and
Eastern shores, and interest in these cooperative projects gained new momentum after 9/11”
(Tucker 8). Algunos de los retos que se destacan desde entonces en la region son la migracion, el
radicalismo islamico, la crisis econdmica que “drew attention to the Mediterranean as a zone of
instability in need of guidance and reform, fostering the notion of cultural unity to legitimize

European pursuit of its interests in the region” (Tucker 8).

Las reflexiones anteriores se refieren mas bien en general a los campos amplios de las
ciencias sociales y las humanidades. Ya regresaremos a la discusion del concepto del Mediterraneo
y de sus usos con las contribuciones enfocadas y relevantes del area literaria como fuente

tradicional del desplazamiento.

Metodologia y objetivos de la tesis

Esta tesis se enfoca en el estudio del desplazamiento en las siete novelas de contenido satirico de
Eduardo Mendoza usando términos claves de la reciente geocritica literaria de Westphal. Como
objetivo, buscamos establecer que la exploracion geocritica permite destacar el &ngulo polifacético
del desplazamiento que encontramos las novelas de contenido satirico de Mendoza. Por
consiguiente, las cuestiones claves que buscamos contestar en nuestro estudio se vinculan con las
siguientes orientaciones dentro de los estudios culturales: ;como las novelas mendocianas tratan

la representacion de diferentes modos de desplazamiento por el Mediterraneo literario? y ¢cémo
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la geocritica literaria ilumina el contenido satirico en relacion con las culturas mediterraneas en
Mendoza?

Para explorar esas cuestiones de investigacion, dedicamos cada capitulo en la discusion de
cada concepto geocritico de Westphal (transgressivité, polysensorialité y ethnotypie). En cada
capitulo, seleccionamos ejemplos narrativos pertinentes al desplazamiento en el corpus y los
analizamos segun cada concepto. En el anélisis de contenido de los ejemplos, comprobamos sus
vinculos con el contexto sociopolitico aludido, asi como la presencia de intertextualidad. En cuanto
a la satira humoristica como discurso, prestamos atencion a su relacion retdrico-textual con la
parodia, la ironia y el sarcasmo como una red de recursos que contribuyen, cada cual a su nivel, o
al objetivo o al efecto critico que quiere alcanzar en la narrativa. También evaluamos la relacion
de algunos ejemplos analizados coincidentes en la literatura secundaria escrita acerca del corpus

elegido.

El corpus elegido

El corpus se apoyara en una seleccion de novelas de Eduardo Mendoza, particularmente algunas
novelas de personaje protagonista, que se dividen en 1) la pentalogia del detective (El misterio de
la cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas, La aventura del tocador de sefioras, El enredo
de la bolsa y la vida y El secreto de la modelo extraviada) y 2) las novelas independientes (Sin
noticias de Gurb y El asombroso viaje de Pomponio Flato). Esas novelas comparten varios
elementos: su papel en el tema del desplazamiento y el contenido con satira humoristica. Los textos
elegidos presentan casos distintos —pero que se unen— a través de cierta mirada critica, es decir,
satirica hacia la experiencia de la vida y el espacio en que transcurre la accion. Puesto que seis de

las siete novelas (excepcion hecha de Sin noticias de Gurb) incorporan rasgos de novela negra
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policiaca (Colmeiro, Hart, King, Knutson, Yang, Trotman), cada texto emplea sobre todo la figura
del protagonista que actta de detective, viajero o simple curioso con rasgos de picaro. Mas alla de
eso, otro aspecto de la implicacion de los protagonistas se refiere sobre todo a la estructura y el
espacio en torno a un caso criminal y misterioso, segun se presenta habitualmente en las estrategias
narrativas. Nuestra contribucion se sitla entonces en el estudio del desplazamiento del personaje
por el espacio geografico en su relacién dinamica con el efecto seriocomico a nivel narrativo.
Como bien lo apunta Benjamin Fraser sobre el sentido del desplazamiento —en sus términos, lo

movil—:

prioritizing the mobile over the static may provide one way of drawing attention to the
conceptual alienation that informs our experience of and reflection on both everyday life
and larger-scale social practices. Thought, like the urban phenomenon, is a movement —yet
each of these movements must be reclaimed and followed toward an alternative present

that is altogether different from that which we currently live. (Fraser, Henri Lefebvre 37)

En efecto, uno de los rasgos curiosos de los personajes mendocianos —también compartidos con
los cervantinos— es que son personajes dindmicos pero que al final, por esa alienacion, parecen
quedar insatisfechos, vaciados y traicionados por las circunstancias, y, como consecuencia, todo
el enredo termina envuelto en disparates y fantasias. Anterior a su proyecto de geocritica literaria,
Bertrand Westphal se intereso por la obra humoristica de Mendoza y escribi6 lo siguiente en su
ensayo “Au-dela du réel et de la fiction” de 1993: “Mendoza est le type méme de 1’écrivain auquel
il convient de ne pas se fier aveuglément. Tout en professant le plus grand sérieux et en donnant
d’infrangibles marques de crédibilité, il égare imperceptiblement le lecteur” (108). Asi se sefala

claramente la dindmica de lo que seria la relacion entre el espacio y el personaje.
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Si contemplamos la obra de Mendoza desde cierto angulo como sujeto némada, lo curioso
es que, siendo nativo de Barcelona, se desplaza mucho por el mundo a causa de su trabajo —como
sus afios en Nueva York hacia finales del franquismo y hasta los afios 80. Su escritura también
sigue con ese ritmo, con mucha tranquilidad, lentitud pero seguridad, sin estar bajo presion,
medido pero meditado, lo cual le distingue entre sus coetaneos. En sus prélogos a las novelas,
Mendoza confiesa que la mayoria de las veces escribe sobre Barcelona cuando se encuentra fuera
de ella; es un rasgo habitual que comparte con muchos escritores que trabajan a partir de sus
vivencias y sus experiencias, como focalizador de los cinco sentidos, para indagar en la mimesis
y la reconstruccién satirica y humoristica de la ciudad, en este caso Barcelona —en sus facetas
paraddjicas—. Pero quien escribe sobre Barcelona no se dedica Unicamente a ella, ya que, para
Mendoza, el espacio mediterraneo es su base, y no tiene por qué quedarse en el presentismo, ni
tampoco en el historicismo, términos que Mendoza manipula muchas veces, especialmente en el
caso de la lectura de los textos clasicos que recogen cierta vision del Mediterraneo, en particular
la mitologia grecorromana, la Biblia y el Quijote de Cervantes.

En nuestra presentacion del corpus preferimos enfocarnos en la cronologia de los
trasfondos —o espacio humanos— del Mediterraneo mas que la fecha de publicacién de las novelas.
En El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008), mediante la parodia y el pastiche de varias
fuentes textuales entre las que destaca la Biblia, Mendoza utiliza el personaje romano Pomponio
Flato, cuyo nombre parece provocar superficialmente cierto efecto burlesco-comico, el cual acaba
enredado en resolver un crimen en torno a la vida de un rico; la sorprendente presencia de la familia
compuesta por Jesus, Maria y José afiade un toque comico al entrar en un momento y unos pocos
estudiosos (Flores, Garcia Rodriguez) han indagado en la metaficcion historiografica y el sentido

de la parodia en el modo narrativo, semejante a las peliculas contemporaneas, que Mendoza
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demuestra en su libro. Para esta tesis, EI asombroso viaje de Pomponio Flato explora los
desplazamientos en busqueda de preciosidades nimias y extravagantes en verdad que encadenan
una serie de aventuras policiacas en donde el privilegio, la suerte y la retérica se entremezclan. A
pesar de su distincion espaciotemporal, los paradigmas satiricos de este texto se unen a los que se
refieren mas adelante.

En Sin noticias de Gurb (1990 por entregas; 1991 como novela), Mendoza hace una
carnavalada y representa una especie de costumbrismo contemporaneo de la sociedad barcelonesa
—y hasta cierto punto espafiola en general— del ambiente en los albores de los Juegos Olimpicos
que iban a tener lugar en 1992. Estudiosos como Knutson, Oxford, Fraser, Barros-Grela, Herréaez,
Gomez-Lbpez Quifiones y Garcia Rodriguez aprecian particularmente la relacion entre la parodia,
la ironia, la paradoja, la satira y el humor que caracteriza los aprendizajes y los fracasos de un
extraterrestre que cae en los mismos vicios del consumismo y otros extremos propios de los
terricolas. Al parecer tan irénico como juguete, fugaz con un personaje que quiere probarlo todo y
sacar conclusiones erréneas, Sin noticias de Gurb es sorprendentemente su obra méas conocida y
leida por el publico especialmente juvenil y estudiantes de espafiol. Mendoza afirma en algunas
entrevistas que el trasfondo era intentar ayudar y animar a los recién llegados desde Africa a
facilitar su integracion en Barcelona, y eso sirve de algiin modo de muestra de amistad con humor.
Dicho todo eso, Sin noticias de Gurb abre pistas de reflexion sobre la adaptacién a un entorno
desconocido como aprendizaje sobre la suerte, la vida y las costumbres urbanas mediante la critica
de estas.

Los siguientes textos, que clasificamos como pentalogia, EI misterio de la cripta
embrujada, El laberinto de las aceitunas, La aventura del tocador de sefioras, El enredo de la

bolsa y la vida y El secreto de la modelo extraviada, forman la serie detectivesca con una unidad



Amores 37

de espacio —Barcelona—y de voz narrativa: el loco anénimo. Algunos comentaristas han puesto de
relieve el valor de la anonimato de los protagonistas de las novelas mendocianas, pero otros han
preferido nombrarlo “X” o “Ceferino” para facilitar el trabajo de investigacion. Esta tesis no
participa en esa categorizacion por leer ese aspecto como satirico. También estan los personajes
recurrentes —pero no estaticos— porque cada novela es independiente en cuanto a la trama y a los
personajes relacionados con el asunto, ca(s)os misteriosos que resolver, lo que se observa es mas
bien una vision del desarrollo del espacio barcelonés a través del tiempo, desde la Transicion —
como periodo paradojico que no siempre fue del todo limpio como su imagen lo pretende
aparentar— hasta mas alla de la primera década del siglo XXI, pasando por la democracia de los 80
y la desilusion o el desencanto de los 90.

Cada novela —como también sucede en El asombroso viaje de Pomponio Flato y Sin
noticias de Gurb— va a tratarse individual y conjuntamente segin estos parametros del
desplazamiento por varios espacios geograficos y la satira —como discurso representativo—: los
niveles de transgresion; el uso de los cinco sentidos; el manejo de los estereotipos y tdpicos. Ya
que esta serie de novelas corresponde a su cuadro temporal, se van a dividir en dos tiempos: A)
los afios de reclutamiento en el manicomio (en el siglo XX en El misterio y El laberinto); B) los
afios de pos-reclutamiento (en el siglo XXI en La aventura, El enredo y la precision de recuerdos
en El secreto).

En El misterio de la cripta embrujada (1979), Mendoza les presenta a los lectores el
mundo, la vida y los hechos, tal vez las locuras del internado, cuya escuela es la calle, segun afirma
el protagonista, que se convierte temporalmente en detective por la agudeza de sus capacidades
(resonancias del Quijote y las Novelas ejemplares) para resolver un caso entre las alumnas Isabel

Peraplana y Mercedes Negrer en una cripta embrujada, ingeniosa y sorprendentemente hilarante.
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En El laberinto de las aceitunas (1982), por su lado, Mendoza envia al narrador a un viaje de
negocios de la industria de la aceituna a Madrid y a su regreso a Barcelona se enamora, pero vuelve
a ser encerrado en el manicomio después de la peripecia. Hart, Knutson, Oswald, Gagliardi-
Trotman, Triplette, Garcia Rodriguez y otros estudian estas novelas justamente desde varias
perspectivas que dialogan con la intertextualidad —particularmente, el cervantismo y la picaresca—
pero también con su sentido carnavalesco, legal, biopolitico —manicomio, Pepsi-Cola, figuras de
poder—, costumbrismo de la vida en el transito por los distintos barrios, sectores y determinadas
calles de la Barcelona de la Transicion.

Al acabar el siglo XX, Barcelona sufrié muchos cambios desde la Transicién en las novelas
anteriores. En el ambiente de mediados de los 90 en La aventura del tocador de sefioras (2001),
hace ya mas de una década que el protagonista salié del manicomio, regenta ahora una peluqueria,
pero siempre se encuentra en constante pobreza por mala gestion de fondos, resuelve un caso de
una carpeta -y la roba— que trata de una documentacion que justifica su existencia y el caso del
manicomio. Al pasar ya al siglo XXI, merece la pena indagar en aspectos de la biopolitica y de la
manipulacion. En El enredo de la bolsa y la vida (2012), lo iniciado en La aventura sigue, pero
esta vez Mendoza representa el ambiente de la Barcelona devastada por la crisis financiera, de la
que la peluqueria no esta a salvo. La visita econdmica de Angela Merkel, que ha sido amenazada
de atentado terrorista, para salvar la crisis de la economia europea, y el asombroso éxito y eficacia
de la familia Siau —procedente de China— presenta una dialéctica seriocoOmica entre las tradiciones
de pensamiento chino y europeo. Merece la pena resaltar la intervencion de Merkel y de los chinos
—como desplazamiento— segln su funcién satirica en la logica de la obra mendociana. Como
continuidad de los sucesos presentes en la novela anterior, en El secreto de la modelo extraviada

(2015), Mendoza encadena una serie de recuerdos empezando con un perro que le muerde al
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narrador detective y que parte a la investigacion del caso de la sefiorita Baxter con resonancias de
las novelas anteriores. Como es un texto todavia poco estudiado, analizaremos la resonancia del
perro —tanto literal como figurado, el pensamiento cinico y su concepto del desplazamiento— de
los peculiares textos cervantinos como, al menos, El casamiento engafioso y El coloquio de los
perros, en busca de la verdad sobre las identidades entremezcladas en fabulas y seudonimos.

Por cierta unidad y diversidad de los textos que constituyen el corpus de nuestra tesis, y
guiados principalmente por los estudios en parte de Daniel Kalt y Nacho Duque Garcia, asi como
de Maria José Garcia Rodriguez y Manuel J. Ramos Ortega, postulamos que el protagonista,
disfrazado en funciones de detective por el uso de la “razoén” -y la satira de ella—, se vale de sus
desplazamientos tanto geograficos como verbales para informarnos del simbolismo de la
incoherencia y la confusion como mecanismos de aprendizaje espacial que permite pintar el
costumbrismo mediterraneo, en el que, a pesar de todo el caos del pensamiento, la belleza del
paisaje le corresponde a la locura de la figura del narrador, el cual acaba insatisfecho de sus labores
extravagantes en busqueda de la verdad. Estos textos nos informaran y desplegaran una discusion
de los problemas teoricos relacionados con la narratologia y la geocritica literaria, para alcanzar

una interpretacién del influjo del cervantismo en los textos mendocianos.

Los capitulos

El primer capitulo trata de cruzar limites en las novelas de Eduardo Mendoza. Nos servimos del
concepto de la transgressivité de Westphal —que usaremos en la palabra castellana
transgresividad— para examinar los desplazamientos en el espacio mediterraneo segun las siete
novelas de contenido satirico de Eduardo Mendoza que constituyen nuestro corpus. La relacion

del desplazamiento y de la satira como entrecruzamientos caracterizan lo fuera de lo comdn del
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cotidiano mediterraneo desde la perspectiva de los narradores personajes de la obra mendociana.
Una abundancia de la caracterizacion humoristica e incongruente de los personajes sirven de
indicios de gestos de la modificacion de lo cotidiano. Westphal encuentra la necesidad de
introducir el término transgresividad como modo de entender la dindmica de la transgresion como
repeticion por medio del movimiento dentro de un determinado espacio geografico. En contraste,
el concepto de transgresion se suele asociar a la existencia de limites establecidos con principios
morales. Un personaje que supuestamente tiene agencia esta atraido por cierta seleccion en sus
acciones, particularmente marcadas por lo permitido y lo prohibido en un determinado espacio,
configurado de cierto modo. Interpretamos la transgresividad como condicion permanente, 0 como
las transgresiones en serie y recurrentes en el uso por los personajes de las novelas. Asi, como el
crimen es el mévil de muchas novelas mendocianas, los habitos insolitos asociados a los personajes
en el ocio, el trabajo y la gastronomia permiten articular la relacién ambigua entre el espacio
geografico y las acciones transgresoras que se engloban en el discurso satirico. Como elemento
que apunta una transgresion de limites, el discurso satirico resalta las caracteristicas insolitas de
instituciones sociopoliticas en el tratamiento de la agencia de los personajes: manipulacion de
jerarquias, normativas espaciales, politicas, sociales y culturales. Notamos también que existe
profanacion de esas instituciones con relacion al crimen y al orden, y eso afecta igualmente la
narracion de las pruebas de un crimen que al final de todo queda en memoria de los narradores
personajes. Por ese motivo nos interesa de nuevo la interaccion entre el desplazamiento y la satira.
Nos parece justo apuntar hacia la interaccion entre la transgresion y el término transgresividad
como mecanismo fundamental de manipulacién e intervencion en el espacio mediterraneo de

Mendoza.
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El segundo capitulo examina la representacion textual de los desplazamientos por
determinados espacios humanos con el concepto de la polysensorialité de Westphal —que usaremos
en la palabra castellana polisensorialidad— en las siete novelas. En el texto se analiza el uso de los
cinco sentidos corporales que evocan los desplazamientos de los personajes y su interaccion con
los espacios y lugares puestos en cuestion. La mediacion de las voces narrativas del detective y el
extraterrestre anénimos y Pomponio Flato caracteriza la importancia de su intervencion o
mediacion como resultado de los desplazamientos: viajes, resoluciones de casos, conversaciones,
reuniones sociales y clima en espacios euphoriques (favorables) y dysphorigues (hostiles). Dentro
de un discurso narrativo, la polisensorialidad potencia la mediacién realizada por la presencia de
figuras retdricas, tropos y estructuras linguisticas pertinentes al humor y la satira que articulan el
comentario critico y, a la vez, el juego de comunicacion de la verdad. Esto remite también a la
consideracion del discurso cervantino que Mendoza desarrolla por medio del desplazamiento de
sus personajes: la prosa de Mendoza abarca el costumbrismo polisensorial contemporaneo.

El tercer capitulo abarca la cultura y la sociedad dentro del espacio mediante el concepto
de ethnotypie —que usaremos en la palabra castellana etnotipia—. Trataremos de como la ficcion
mendociana y las resonancias cervantinas despliegan y desplazan ideas sobre estereotipos, topicos
y lugares comunes sobre el pluriculturalismo en los que la satira influye en la produccion de
mensaje que tienen. La exploracion de la etnotipia deviene clave para la codificacion de gestos y
de roles de los personajes en trasfondos peculiares y multiculturales que permiten dar sentido a la
satira humoristica de la diversidad mediterraneay, a la misma vez, la clasificacion de determinados
espacios marcados por la presencia o la ausencia de la diversidad cultural. Es un componente
fundamental de los desplazamientos en un mundo mendociano globalizado pero anclado en el

Mediterraneo y sus tradiciones.
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Esta tesis se dirige a quienes se interesan en los estudios de la novela de Eduardo Mendoza,
particularmente desde la perspectiva geocritica, pero también hacia las siguientes areas que abarca
la interdisciplinariedad: novela y ficcion espafiola contemporanea (la novela negra y policiaca),
estudios urbanos, estudios mediterraneos, estudios del canon e intertextualidad. La contribucion
original y significante de esta tesis al conocimiento es que la indagacidn geocritica en los multiples
sentidos del desplazamiento en el espacio literario mediterraneo aporta un punto de observacién
de la actividad y la dinamica de los espacios humanos articuladas como criticas en las novelas

satiricas de Eduardo Mendoza.
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CAPITULO PRIMERO

Cruzar limites en los espacios mendocianos: el desplazamiento y la satira como provocacion

De la transgresion a la “transgressivité” de Westphal

El &mbito de la geocritica iniciada y desarrollada continuamente por Westphal es algo que
podemos interpretar de varios modos. Particularmente, para Westphal, su enfoque es orientativo,
por lo que esta abierto a los objetivos de cada proyecto de estudio de la espacialidad en la literatura.
En Géocritique, Westphal dedica un capitulo entero al concepto de la transgressivité en el que
explora etimolégica y conceptualmente las diferentes facetas de la transgresion. Por ejemplo,

Westphal nos ofrece una trayectoria de definicion en contraste a la perspectiva romana del mundo:

la transgression consiste a violer une limite morale davantage que physique. On transgresse
la loi. Les espaces de notre transgression ne sont plus ceux des Romains. Pour ces derniers,
il se serait agi d’examiner ce qui se déploie au-dela du seuil, encore que le seuil lui-méme
fat percu selon deux angles différents : il était limes — ligne d’arrét, mais aussi limen —
frontiére poreuse destinée a étre franchie. Le limes était en quelque sorte la frontiere entre
deux états de choses, I’un admis et donc existant, I’autre délaissé... et donc (officiellement)

inexistant. (Géocritique 73)

Dado que la transgresion tiene que ver con la violacidn de limites, eso se vincula particularmente
con lo que hemos referido anteriormente: la valoracion de las acciones dentro de un determinado
espacio. Lo que es interesante en lo que evoca Westphal es su seleccidn de la perspectiva romana
de limes que basicamente demarca los limites territoriales del imperio romano. Més all& de esas

demarcaciones se encuentran los territorios de los barbaros que, vistos histéricamente, se asocian
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como antitesis de la desarrollada civilizacion romana antes de las invasiones que resultan en la

quiebra de los limites.

Cuando los limites estan definidos, la determinacién de los contactos entre individuos o
grupos sociales lleva a la posibilidad de tensiones dindmicas. Westphal explora las potencialidades

de estos limites:

L’intersection, la zone de contact entre les acteurs sociaux, est régie par des régles
explicites. Ces régles supposent un rythme partagé, une concordance spatio-temporelle. A
défaut d’un rythme commun, la transgression serait inévitable. Dans certains cas, la
transgression est massive et se transforme en intrusion délibérée — ainsi la guerre, vaste
transgression d’Etat. La transgression est disparate : ¢’est méme son apanage. Mais elle
répond a une série minimale de criteres définitoires. Ainsi ne peut-il y avoir transgression

que dans la mesure ou I’on contrevient a un code, ou a un rite. (Géocritique 74)

Su conceptualizacion de esta zona de contacto es cuidadosa, pero las tensiones a las que se refiere
son igualmente las que mueven el desplazamiento y la satira en su espacio respectivo. En, el corpus
de nuestra investigacion se sirven el uno y el otro a lo largo de las interacciones de los personajes
en sus respectivos espacios literarios. Ademas, para Westphal, “[l]a transgression n’est pas
forcément le résultat d’un acte volitif ; elle découle aussi bien d’une transition mal négociée, d’une
tension non contrdlée qui se transforme en turbulence” (Géocritique 76). Esta proposicion es
iluminadora, dado que se refiere muchas veces a los mecanismos de control o de seleccion entre
los limites que encontramos en la ficcidn literaria (aunque podemos extenderlos a la vida real, pero
es0 es asunto mas comprometido). Entonces, en el material mendociano, el crimen se vincula
perfectamente con la turbulencia que viven los narradores autodiegéticos, dado que es un elemento

que provoca el desplazamiento hacia distintos lugares que les hacen salir de su ambiente de confort
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y también a lo largo del desplazamiento pintan en palabras humoristicas su vision satirica de los
vicios y las falsedades de una sociedad en particular. Ademas, Westphal nos ofrece mas
caracteristicas: “la transgression connait plusieurs mobiles : parfois la malveillance, plus souvent
un petit glissement imperceptible, infinitésimal, qui résulte d’'une méconnaissance du code de la
part de I’'impétrant” (Géocritique 76). De modo general, el humor y la satira son herramientas que
encontramos en las novelas de Mendoza, cuyos narradores encarnan el sentido de desplazamiento
del sentido de sus palabras (ironia, por ejemplo) y eso constituye la transgresion. En cierto modo,
esos conceptos claves evocados tienen en cuenta esas caracteristicas que vamos a analizar mas

adelante.

Damos mucha importancia a nuestros narradores autodiegéticos, puesto que es gracias a lo
que aporta su perspectiva que nos hace participe de su universo o bien espacio humano que nos
interesa como elemento del estudio geocritico. Esa dindmica, pues, esta activada por medio de la
transgresion. Westphal escribe sobre las etapas de esa dindmica pero también sobre el proceso que

implica entre la transgresion y la transgresividad:

La transgression correspond au franchissement d’une limite au-dela de laquelle s’étend une
marge de liberté. Lorsqu’elle se transforme en principe permanente, elle se mue en
transgressivité. Le regard transgressif est constamment dirigé vers un horizon
émancipateur a 1I’égard du code et du territoire qui sert de “domaine” a celui-ci (le ressort,
la circonscription, ...). Mais la transgression est également dans I’écart, dans la trajectoire

nouvelle, imprévue, imprévisible. Elle est centrifuge, car on fuit le coeur du systeme,

I’espace de référence. (Géocritique 81)

La sugerencia de un principio permanente de Westphal es algo que podemos resaltar como modo

de interpretar la diferencia entre la transgresién (como determinado acto) y la transgresividad
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(como configuracion). Y también las posibilidades que puede producir es algo que podemos
considerar en el momento de interpretar las decisiones y los actos de los narradores autodiegéticos
de nuestras novelas. En el caso de la confusion que nos puede provocar la ficcion, Westphal nos
sugiere la siguiente idea: “Dans un contexte de dépassement de cette bipolarité, I’état de
transgressivité est le nom que I’on donnera a la perpétuelle oscillation entre centre et périphérie,
aux rapprochements que les forces périphériques tenteront d’opérer a I’égard du centre. Elle
correspond au principe de mobilité qui anime I’entité examinée” (Géocritique 83). Nos parece
sugerente como idea para vincular con el desplazamiento que tiene que ver con la transgresion y
la transgresividad necesarias en los espacios humanos. En cuanto al efecto que podemos observar

al uso de los espacios por los narradores, Westphal se refiere a los espectros de la territorializacion:

Et le territoire, mu par cette énergie qui le déterritorialise, est subordonnée a une
reterritorialisation provisoire qui elle-méme aboutira a une déterritorialisation ultérieure,
etc. De méme que la transgression permanente finit par devenir transgressivité, un territoire
rendu incessamment mobile finira par étre présidé (pour ainsi dire) par une quasi
impalpable dialectique déterritorialisante. Dées lors, le territoire s’occulte au profit d’une
territorialité évolutive, toute tentative de délimitation étant vouée a I’éphémere.

(Géocritique 89)

Parece que eso es justamente lo que podemos reconocer como dindmica de territorios en las
novelas de Mendoza. Son territorios en los que resuena algo de lo que existe en la realidad, pero
la ficcion es una capa interesante, de transgresion a transgresividad en interaccion, que en cierto
modo es original como un mundo lleno de posibilidades de reflexion sobre los limites. Eso se
concretiza como idea mas tarde cuando Westphal continta la exploracion del concepto de la

transgresion en Le monde plausible. Escribe: “L’essence de 1’espace est inaccessible, car elle
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transgresse les limites du perceptible et du maitrisable. Le lieu n’est rien de plus qu’un exemple
d’espace parmi d’autres. L’espace est im-mense. Voila pourquoi toutes les cartes different, que la
représentation de I’espace est partielle et, bien entendu, intrins€équement partiale” (247). Los
mundos que encontramos entonces en las novelas mendocianas se comportan del mismo modo
inaccesible, dado que sélo tenemos la vision desplazada y satirica de nuestros narradores
autodiegéticos. En el mundo mendociano, la transgresion y la transgresividad no se niegan, sino
que se complementan en su funcién en la representacion de la actividad humana en el espacio

urbano.

El texto como transgresividad: hacia el desplazamiento de la novela negra al humor y la

satira del espacio del crimen

En esta seccidén nos concentramos en las discusiones intelectuales sobre la obra de Mendoza, en
particular, en los estudios que se hicieron sobre su estilo y su aportacion al género de la novela
negra desde el ultimo tercio del siglo XX en la literatura espafiola. Vamos a repasar las
contribuciones mas influyentes en el estudio del texto mendociano, asi como su interaccién con el

humor y la satira de estirpe cervantina, y eso ligado a la tradicion literaria o el canon.

Uno de los temas recurrentes de la narrativa detectivesca es el concepto de “whodunnit” al
gue se han hecho muchas referencias en el estudio de las obras de Mendoza cada vez que se implica
un crimen y un personaje parddico de un detective. Muchos estudiosos de la obra de Mendoza se
han referido a las fuentes del mismo escritor y han visto y apuntado que la convencion “whodunnit”
de las novelas detectivescas surge como estructura de las tramas. Por ello, el desplazamiento cobra

un sentido amplio en relacion a ello. También, la satira se junta para pintar algunos elementos que



Amores 48

quiere ridiculizar en la representacion de una sociedad novelesca determinada (que, en cierto
modo, es un tipo de transgresividad que se encuentra entre el intersticio de la ficcion y de lo real,
segun los términos geocriticos de Westphal, de modo méas o menos tangencial). En Crime Fiction:

from Poe to the Present, Martin Priestman apunta estos rasgos sobre el concepto de “whodunnit™:

... the whodunnit is primarily concerned with unravelling past events which either involve
a crime or seem to do so. The present action is largely static, and major attention is given
to the detecting activity itself, which may be performed by virtually anyone — police or

amateur — who enjoys the final approval of the law. (1)

Todos nuestros narradores autodiegéticos interacttan de un modo u otro con esta descripcion con
todas sus particularidades, pero sobresale el de la pentalogia que justamente interactla con casos
del pasado que quedan por resolver cada vez que nos adentramos en la lectura de la serie. Sin
embargo, la narrativa mendociana no concuerda con la idea de “present action is largely static,”
dado que nuestros narradores prestan atencion también a su ambiente a lo largo de sus

desplazamientos entre distintos espacios o bien transgresiones.

Algunas interpretaciones de las novelas de Mendoza tienen que ver con su técnica y
representacion dentro del género de la novela negra en Esparia, especialmente en la época de la
transicion democratica, como un reflejo de la transgresividad en el espacio. En su interpretacién
de la novela policiaca espafiola, Colmeiro comenta el uso del lenguaje en EIl misterio de la cripta
embrujada y El laberinto de las aceitunas: “El uso de un lenguaje retérico anacrénico muy
elaborado, propio de la novela cervantina y de la picaresca clasica, a la vez que refuerza en el lector
los paralelismos del protagonista marginal con los tipos clasicos del picaro y el loco-cuerdo,
produce un hilarante efecto parddico por su anacronismo y su inadecuacion a la vulgar materia

relatada” (“Eduardo Mendoza” 409). Como se trata del mismo narrador, muchos comentaristas
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también han podido llegar a conclusiones similares y ello hace que se pueda extender a la obra
mendociana en general. El uso del lenguaje es también parte de la interaccion de limites que

configuran la transgresividad.

En cuanto a la intertextualidad, particularmente el didlogo con la literatura anterior,

Colmeiro comenta que es algo atil:

El gran hallazgo de Mendoza consiste en haber escogido como punto de vista unificador
de las dos novelas a un ser alienado en el que convergen la figura desclasada del picaro con
la figura a su vez marginal del investigador, ambos caracterizados por su gran movilidad y
capacidad de penetrar los mas diversos ambientes sociales y describir criticamente la

realidad desde la ambigua posicion dentro/fuera. (“Eduardo Mendoza™ 410)

Ademas de eso, Colmeiro apunta algo sobre la rebeldia como reflejo del personaje en la estructura
de la novela: “Esta rebeldia contra la sociedad racional se ve reflejada en la propia estructura de
las novelas, con sus multiples cabos sueltos, numerosos problemas sin aclarar, subtramas
débilmente unidas que conducen a una resolucion final arbitraria e ilégica” (“Eduardo Mendoza”
411). Este aspecto caotico es signo evidente de transgresividad. Algo parecido a lo que evocamos
previamente encontramos en Chung-Ying Yang, quien escribe en su libro dedicado a la idea de la
novela policiaca lo siguiente sobre la trayectoria de las narrativas policiacas de la periferia y su
valor sociopolitico: “son pruebas de la transformacion de este género ‘popular’ y ‘subliterario’ en
un vehiculo artistico de critica sociopolitica. De ahi que la novela policiaca no sea inferior a
cualquier género candnico en su calidad literaria” (Yang 19). Pero si hay algo que sobresalta es
sobre todo su configuracion: “La ideologia de la novela negra es una ideologia anti-burguesa, una
ideologia que cuestiona y denuncia los valores de la sociedad capitalista” (Yang 28). Mas alla de

eso, Colmeiro ve una relacion de laberinto que “no se limita a ser meramente el resultado de la
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vision deformada del protagonista-narrador, como pudiera parecer a primera vista; el laberinto es
también y sobre todo una estrategia narrativa que actia como metafora funcional de la propia
configuracion de la realidad” (Colmeiro 412). Victoria Rios Castafio en su breve estudio de El
enredo de la bolsa y la vida se referiria a este laberinto como esperpento que incorpora la comedia,
lo absurdo y momentos satiricos en las acciones de los personajes, particularmente en las del

narrador detective (Rios Castafio 105).

La escritura de las novelas de Mendoza trata pues de probar los limites de distintos espacios
que recorren los personajes. Una de las pruebas de tantear los limites es la presencia abundante del
humor en su obra. Yang escribe sobre la importancia de Mendoza desde ese punto de vista, asi

como sobre los modelos textuales y la interpretacion de aquellos en su obra, mediante el humor:

Eduardo Mendoza es también el novelista representativo del auge del género en la época
posfranquista. En sus narraciones policiacas, encontramos tanto la conexién con el modelo
inglés en la estructura general como las huellas de los modelos de la novela negra
americana (Hammett y Chandler) respecto a los crimenes violentos, al detective privado
con caracter duro y ambigiiedad moral y la critica social con matices de denuncia. La mayor
originalidad y novedad del escritor, segiin muchos criticos, es su utilizacion del humor.

(YYang 40)

A través de los afios, el humor y la satira cambian de referencias y se prestan a una
superposicién de contextos. Con lo carnavalesco, Tiffany Gagliardi Trotman y Melissa Garr se
han concentrado en el contexto temporal de la serie del detective sin poder llegar hasta El secreto
de la modelo extraviada. Esta claro que el interés principal se centra en la concepcidn del estado-

nacion, es decir, el estado espafiol como ancla de identificacion de limite territorial. Los
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comentarios sobre el espacio mediterraneo no suelen extenderse mas alla de la referencia al mar,
cuya funcidn no es mas que accesoria en contraste a la ciudad. El trabajo de Melissa Garr insiste
en el uso de las mascaras en la contextualizacion del humor y la satira como algo que facilita la
relacion espacial entre los personajes y las novelas. Parece que la mascara también facilita el
desplazamiento de los personajes. La autora se hace las siguientes preguntas como guia para su

investigacion:

The humour and satire in the series are frequently born of conflicting elements, but what
exactly occurs when these elements come together? How do they conflict? Why does
context allow both things to be true at the same time, and how is the reader able to see them
both operating concurrently without cancelling one another out? My responses to these
questions lie in my understanding of what regulates contextual interaction. (Garr,

Recontextualizing 58)

De modo general, lo que encuentra Garr es bastante fructifero porque concordamos en cierto
sentido sobre la relevancia del humor y la satira como maéscaras y contextos en las novelas de
Mendoza. En particular, nos orientamos con la transgresividad en la direccion hacia el
desplazamiento de nuestros personajes que a la misma vez representan cierta satira de las

sociedades ficticias por las que circulan y cruzan los limites.

Ahora bien, el tema del humor y la critica sociopolitica ha tenido muchas discusiones
fructiferas a lo largo de los estudios sobre la obra mendociana. En la vertiente de la ficcion
policiaca, Stewart King retoma y explora la cuestion de la identidad cultural y nacional y su

relacién con la produccién de la novela negra. Escribe:
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In my reading, crime fiction serves as a vehicle through which writers and readers can
reflect on, engage with, and participate in the production, investigation and interrogation
of dominant and marginal subjectivities. Just as identities are never fixed or completely
defined, but are partial, changing, fluid, so too must be any attempt to define the nationality

of literary and other cultural products, including crime fiction. (King, Murder 14)

En las palabras de King resuena bastante lo que constituye la transgresividad. ElI material de la
propuesta del estudio de King pretende dar a conocer textos que habitualmente no se estudian en
la academia y también decide excluir las obras de Eduardo Mendoza, asi como la de otros pocos
autores, como Andreu Martin, que han escrito sobre Barcelona. ElI motivo principal se justifica por
la falta de compromiso politico y porque “their crime fiction do not engage in any meaningful way
with the issue of national or cultural identity” (King, Murder 15). Por tanto, la exclusion
sistematica forma parte también de la exploracién de limites que caracteriza la obra de Mendoza,
es decir, que los asuntos de identidad nacional o cultural pasan por el filtro del humor y la sétira.
Esos elementos hacen entonces que el texto mendociano adquiera su significacion a través de la
interpretacion, pasando el umbral o el limite del sentido literal. Mas alld de la cuestion de la
identidad nacional y cultural, lo que retine la produccion de Mendoza es la exploracion de los
efectos de la globalizacion y como ese movimiento ha generado el desplazamiento. En su libro
Cruces de fronteras, Colmeiro escribe que “[d]esde la dptica del siglo XXI, uno de los paradojicos
efectos de la globalizacidn ha sido abrir nuevos canales de comunicacidn transversales y generar
formas de resistencia frente a las corrientes del neoliberalismo” (269). La novela negra también se
embarca en estas formas de resistencia a través de la representacion; en el caso de Mendoza esta
el influjo del contenido satirico. Colmeiro prosigue: “Esta dindmica ha posibilitado un nuevo tipo

de novela negra de vertiente transatlantica que indaga en la memoria del pasado colectivo, y
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constata las injusticias y contradicciones del sistema neoliberal” (269). Esas palabras nos llevan a

relacionar plenamente los espacios mendocianos con la transgresividad.

La transgresividad en los espacios mendocianos

El espacio mendociano es, pues, este desplazamiento entre varios estados de desestabilizacion que
sufren los personajes. Parece que estan condenados a sufrir por lo que manifiestan en sus
narraciones. Se nota sobre todo cuando en su intervencion se refiere o hace un guifio al lector o al
destinatario explicitamente en la pentalogia del detective. Pero es justo apuntar también que en la
pentalogia Mendoza ha dedicado una fundamental contribucion a la representacion de las
transformaciones de la ciudad de Barcelona, algo que nos recuerda también una variedad de obras
que novelan sobre la ciudad, particularmente a Cervantes, quien expone el estado de
transgresividad que se muestra durante la visita del caballero andante don Quijote y de su escudero
Sancho Panza con la intervencion de gente urbana asi como de la aristocracia catalana. Por lo
demas, seria la literatura catalana la que también se ocupa de distintas etapas de la vida
barcelonesa, como sucede con el modernista Josep Maria de Sagarra, quien deja clara presencia
de la transgresividad en su Vida privada. Muchas de nuestras referencias, interminables, son
resultado de intertextualidad y de guifios que efectia Mendoza en la concepcidn de sus novelas,
CUyOS personajes se caracterizan con humor y satirizan a ciertos tipos y vicios del momento de la
narracion que el lector puede reconocer, sobre todo si se trata de estereotipos o etnotipos que se
desarrollaran en el capitulo tercero, a lo largo de sus desplazamientos por diferentes lugares y
calles de la ciudad. En El misterio de la cripta embrujada (en adelante MCE) se hace una
presentacion narrativa de quién es quien y que transgresion comete un personaje y cOmo su

intervencion recurrente en diferentes espacios constituyen la transgresividad. En las novelas
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posteriores, El laberinto de las aceitunas (en adelante LA), La aventura del tocador de sefioras (en
adelante ATS), El enredo de la bolsa y la vida (en adelante EBV) y EI secreto de la modelo
extraviada (en adelante SME), la recurrencia y la memoria que emplea el narrador hace unas idas
y vueltas de sus experiencias presentes y pasadas, de modo que se incorpora también cierto sentido
de la actualidad de la sociedad y sus transformaciones. En efecto, Knutson apunta que “[p]erhaps
lack of progress —despite tangible socioeconomic development— motivated the author to run the
risk of repetition by writing a story about the same character in similar, if new, circumstances”
(“Still Crazy” 57). A través de la repeticion como condicion espacial, es quizas también el
propdsito de Mendoza con la pentalogia: nos muestra como la transformacion es una serie de
transgresiones que permite la transgresividad como capacidad de adaptacién con el paso del

tiempo, todos ellos elementos del desplazamiento.

Mientras tanto, el trasfondo temporal y de actividad humana en la Barcelona de Sin noticias
de Gurb llena el hueco del mundo del detective entre LAy ATS. Sin noticias de Gurb (en adelante
SNG) es sin duda el mejor ejemplo de transgresividad en el imaginario de Mendoza, dado gue se
trata principalmente de las dinamicas entre humanos y un extraterrestre basado en conceptos
humanos en los albores de los Juegos Olimpicos de 1992. Knutson apunta que “Mendoza
aprovecha la ingenuidad especial de T para conseguir espléndidos efectos humoristicos y también
para ensanchar la manera en que los lectores consideran su propio mundo” (Las novelas 108). Pero
el mecanismo de actuacion del narrador extraterrestre en el espacio para la transgresion es
compartido como elusivo del mismo modo con el protagonista de El asombroso viaje de Pomponio
Flato y el narrador de la pentalogia. En SNG, las transformaciones o adaptaciones corporales de
diversos personajes conocidos es un juego de transgresividad para pasar desapercibido. La ironia

juega en simular esta evidente transgresividad dentro del espacio mendociano, en el que las
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acciones del narrador extraterrestre se perciben como manipulaciones. Hablando de la
manipulacion, el modo de narrar de nuestro extraterrestre tiene en cuenta el diario de viajes.

Acudimos de nuevo a lo que nos dice Navajas sobre el diario:

En el diario, el narrador no se dirige a un otro perceptible, sino que se narra los hechos a si
mismo con propositos diversos: para su rememoracion, analisis, valoracion, etc., sin
esperar que un narratario sea el auditor de su voz. Sin embargo, hay de alguna manera
narracion; alguien esta contando una historia de la que le separa un lapso de tiempo: hay
reconsideracion, articulacion, ordenacion de hechos; no la inmediatez presentacional del
mondlogo interior. Es una narracion dirigida hacia si misma, pero en la que puede
apreciarse también la intencion de contar algo a otro. Es posible que la presencia de esa
intencion no deje de existir por completo en cualquier forma de la ficcion, incluso en los
casos mas absolutos del flujo de la conciencia. Pero es posible determinar grados en esa

presencia que son determinantes para la caracterizacion de la narracion. (Navajas 161)

En base a las ideas sugeridas por Navajas, muchos rasgos se corresponden con SNG, excepto que
el texto parece estar producido como una voz que narra en directo a la hora exacta. Es justo
formular que la pluma de Eduardo Mendoza tiene en cuenta su flexibilidad en su habilidad
narrativa que, aunque se etiqueta simplemente como novela, es capaz de amalgamar varios géneros
literarios y textuales. Ese aspecto ya lo han apuntado y siguen apuntando los estudiosos de su obra
tanto seria como juguetona. Particularmente, los comentarios de Garcia Rodriguez son de interés

aqui:

[...] los diarios de a bordo se construyen como formulas personales de registro de la

subjetividad; en estos casos, ya vimos, de subjetividad extraterrestre. A la focalizacién
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episodica y desautomatizada se suma el desdoblamiento del yo diaristico que servira para
la figuracion, no solo de un yo frente al otro, sino de un t4, de un narratario distante y

distinto al lector empirico. (Teoria 302)

Sin duda, muchas de sus novelas comprimen un mundo en si, en donde encontramos sobre todo
las variadas fuerzas de transgresion y transgresividad que nos interesa recorrer en el presente

capitulo.

En El asombroso viaje de Pomponio Flato (en adelante PF), la transgresividad en los actos
del romano Pomponio Flato esta basada textualmente y se le confiesa a su destinatario Fabio. En
la nota al final que escribe Mendoza, se explican muchas de las fuentes en que se basa la
elaboracion de la peculiar novela, desde fuentes antiguas hasta fendmenos de superventas y de
cultura popular contemporaneos de Mendoza. Tratamos del espacio textual de la transgresividad
(que tiene sentido en la geocritica) y de como esto afecta a la percepcion de la ya compleja
dinamica entre el espacio humano y su entorno, y lo que hace el lenguaje para amplificar y resaltar
todo ello. Merece la pena evocar la conceptualizacion epistolar de PF como algo que activa la
transgresividad y para ello recurrimos a lo que nos explica Navajas de la narracion epistolar: “En
la narracion epistolar el narrador estd ausente y quien cuenta la historia es uno o varios de los
personajes a traves de su correspondencia. Sin embargo, normalmente el narrador tiene la
necesidad de hacerse presente —en general en la introduccion a la obra— para fijar aspectos
esenciales en la comprension de la historia” (Navajas 160). La voz de Pomponio no corresponde
pues con ese rasgo de la epistolaridad porque en la misma novela es protagonista e insiste en estar
presente y cuenta la viveza de sus experiencias. Pero mas alla de ese concepto, podemos evocar

un comentario por Garcia Rodriguez sobre la voz de Pomponio: “El discurso de Pomponio Flato
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se construye en todo momento sobre la frustracion de las expectativas narrativas ante los codigos
lingiiisticos, las consecuencias de los acontecimientos o la identidad de los personajes” (Garcia
Rodriguez, Teoria 304). Dicho asi, podemos notar que la interaccion entre esos elementos de
frustracion constituyen una transgresividad. Volviendo entonces a Navajas, la separacion entre la
voz del narrador y los hechos narrados, que vemos muchas veces en los narradores en primera
persona, se convierte en un juego arquitectonico en el trabajo de Mendoza como transgresividad.

Navajas caracteriza en general que:

La separacion temporal entre el presente de la correspondencia epistolar y los hechos de la
historia es una caracteristica que hace que la novela epistolar no coincida con las formas
de no narracion en las que se transcribe la conciencia de los personajes en un presente
continuo. El escritor de las cartas cuenta por lo general hechos o sentimientos ocurridos en
un pasado mas o menos proximo que rara vez coincide con el momento de escribir la carta.
El hecho de contar a alguien algo que ya ha acontecido indica que no se verbaliza
meramente lo que se esta desarrollando ahora, al margen de un oyente, sino que se cuenta

lo que ocurri6 tiempo atras para la informacion de los otros. (Navajas 161)

Evidentemente lo que nos sugiere como idea Navajas procede de lo que encuentra en su material
literario, particularmente anterior a lo que ha publicado Mendoza. En cambio, notamos que el
juego como procedimiento entre las fronteras de la novela de tipo cervantino, la sagrada escritura,
los documentos historicos y la literatura popular corresponden a las novelas de humor de Mendoza.
Como resultado, Mendoza nos deja notar que la manipulacion de textos a traves de la parodia
permite generar un espacio de transgresividad: es decir, es un espacio capaz de crear y provocar

algo imprevisible como el humor mediante la intervencion de los personajes. En los ejemplos que
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trataremos, 1o mismo notamos en sus personajes que actan como voces narrativas que practican

esta transgresividad.

Diferentes perspectivas de los criticos que han estudiado la obra mendociana a lo largo del
tiempo hablan del estado de la transgresividad que se presta a los espacios del crimen. En cierto
sentido, se puede tratar de lo que alude también Westphal de la “reterritorializacion,” que proviene
a su vez de Gilles Deleuze y Félix Guattari, en sus propdsitos geocriticos. Uno de los elementos
principales que se aprecian en la narrativa de Eduardo Mendoza es el modo de narrar el crimen en
su respectivo espacio como una especie de reterritorializacion, a la que nos hemos referido
previamente. Este aspecto sigue la linea de participacion en las tradiciones y las tendencias
literarias del crimen urbano, especialmente desde finales del siglo XIX. Pero no hay que olvidar
tampoco que el aspecto cervantino del crimen también esta presente en la prosa mendociana, pues
muchos criticos ya han discutido la presencia de la literatura del siglo de oro espafiol en Mendoza,
particularmente en el modo de actuar de sus protagonistas. De todos modos, Yang se refiere al
siguiente aspecto sobre el modo de narrar las secuencias del crimen en las novelas de escritores

espafoles, especialmente en el caso de Vazquez Montalban y Mendoza:

[...] los novelistas policiacos sitian la accion en Espafia y utilizan personajes espafioles,
aludiendo constantemente a la realidad nacional y abandonando la imitacion de los
modelos extranjeros. Ademas, estan interesados en contar la historia y en resucitar la
narratividad, alejandose del formalismo extremo de la novela experimental de los sesenta.
Los novelistas no sélo encuentran en la novela negra un entretenimiento, sino un vehiculo
ideal para la critica social contra las instituciones en el poder, pero la novela misma ya no

sirve de instrumento politico. (Yang 38)
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En la geocritica que propone Westphal parece resonar la idea de los espacios humanos
como simplemente un campo de observacion de la transformacion del espacio a través del tiempo,
particularmente vinculados a la escritura literaria que depende mucho de un corpus extenso de
textos y autores. En nuestro estudio, tomamos esta idea de los espacios humanos y le agregamos
el sentido del mundo del crimen como un estimulo para nuestra comprension de la geocritica de
las ciudades ficticias y de como interviene la satira en cada espacio en que se mueven nuestros
personajes implicados en el desarrollo de los casos criminales. Las novelas desarrollan
particularmente espacios como Barcelona, a excepcion de PF que desplaza asuntos barceloneses
a Nazaret como efecto del extrafiamiento. Asi, Barcelona y Nazaret, ciudades mendocianas,
opuestas en su localizacion en el mundo mediterraneo, comparten asuntos urbanos actuales que no

dejan de proliferar en el mundo contemporaneo.

Sin duda, este punto de vista geocritico no tiene en cuenta el proposito del humor y la satira
como herramientas politicas fuertes que muchas veces se prestan a ser una mascara en una serie
de obras literarias. Hay que destacar que el uso del humor y la satira se presta a un desplazamiento
hacia el espacio de transgresividad que abre posibilidades en la interpretacion de la obra de
Eduardo Mendoza, dado que es una de las etapas para servirse de lo que los narradores
autodiegéticos comentan con ironia y sarcasmo el estado actual y absurdo del espacio humano en
el que se encuentran, sobre todo, los alienados. Si hay algo en comin en los alienados, es el
siguiente aspecto que apunta Patricia Hart sobre la representacion ridiculizada y desconfiada de

las instituciones de poder y en la confianza en su propia iniciativa:

Esta critica no s6lo muestra una aversion por la policia en general, sino también una

desconfianza hacia las instituciones nacionales, especialmente las agencias policiales y
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judiciales que nos recuerda el tema de inseguridad nacional, un tema muy repetido en las

novelas policiacas espafiolas posteriores. (Hart 20, citado en Yang 33)

Ahora que tenemos una base preliminar del vinculo entre crimen, espacio y transgresion (el simple
acto en el espacio transitado), interpretamos la transgresividad como condicién permanente, o las
transgresiones en serie y recurrentes como uso del espacio. En las novelas que estudiamos, MCE,
LA, SNG, ATS, PF, EBV y SME, de modo general, encontramos que, como primera formulacién,
la transgresividad es un concepto que se aproxima al estado de condena, o de alienado, de nuestros
narradores autodiegéticos. Esos pueden explicar su participacion, corrupcion o ridiculizacion de
los espacios urbanos en que prolifera el valor del crimen. Para acercarnos a diferentes aspectos de
la transgresividad (asi como a la simple transgresién), prestamos atencion a los ejemplos de la

configuracion espacial y la profanacion en las novelas.

1. La configuracion espacial de la transgresividad en el texto: relatos, huecos y caos

Esta seccion se centra en las estrategias que emplean los narradores para interpelar al lector o al
destinatario sobre la configuracién espacial de la transgresividad en el texto. Al parecer tecnicismo
y mecanico en cierto modo como punto de mirada de analisis, es necesario para establecer las
conexiones entre la transgresividad y la confesion que hacen los narradores autodiegéticos.
Encontramos que se trata de un modo interesante de apropiacion, mejor dicho, de efectuar la
transgresividad (y/o bien la transgresion) dentro de su respectivo espacio urbano de accion en tanto

que quiere comunicar narrativamente sus objetivos a su destinatario.
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Al principio encontramos en la cita de Westphal una referencia a la distincion entre la
transgresion y la transgresividad. En esta seccion nos parece util recordar brevemente esa
distincion, dado que nos interesa particularmente el desarrollo del caracter “permanente” de la
transgresividad. Por eso, nos enfocamos en algunos ejemplos narrativos de la configuracion
espacial de la transgresividad en el texto dentro de las novelas que estudiamos. En la geocritica ya
es comun considerar que el espacio comparte algo disociable con el tiempo. Tiene en cuenta el
término bajtiniano “cronotopo,” algo que ya comentamos en las lineas de la introduccion y en el

capitulo sobre la polisensorialidad.

Segun Westphal, la configuracion del espacio en la geocritica es algo que representa el
modo de ver la “reescritura” que notamos a través de la obra. Las interpretaciones de las novelas
de Mendoza acerca de la configuracion espacial tienen variados enfoques a la hora de tratar del
uso que hace el escritor barcelonés. Algunos estudios se refieren, obviamente, al concepto de la
transgresion, que esta vinculada con la satira de costumbres. Pero encontramos también una
heterogeneidad en el enfoque tedrico-conceptual de cada estudio, y en esta heterogeneidad
participamos también con las ideas geocriticas que nos proporciona Westphal. En este apartado,
los ejemplos que sacamos de las novelas de Mendoza también se caracterizan por esta

heterogeneidad en cuanto a la configuracién espacial de la transgresividad en el texto.

En la configuracion espacial de la transgresividad, las palabras de los narradores personajes
son claves utiles que indican las direcciones de lo que transcurre en el relato. La discusion que
Duque Garcia ofrece sobre el papel del narrador es esencial. En un punto, considera al detective
como un libro, o0 mas bien como un personaje, abierto: “El detective andnimo queda asi

aparentemente confinado en un presente continuo y exonerado de la responsabilidad que
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compartimos quienes vivimos dentro de la historia” (Duque Garcia 5). Pero Garr piensa mas alla
de ese “presente continuo,” dado que sirve para establecer cierta relacion urbana con el pasado del
narrador: “The narrator’s childhood and his past are equally intimately linked with the space of
Barcelona; thus, any pontificating about the effects of memory applied to his youth must also apply
to the city. Time unites the protagonist with his space in an intimate way” (Garr, Recontextualizing
258). Garr coincide, pues, en el uso de la memoria en la obra mendociana. La memoria es una
habilidad de los personajes pero también un factor potente de transgresividad en la configuracion

espacial.

Diferentes enfoques de analisis permiten leer las obras desde angulos fructiferos.
Sirviéndose de conceptos de la hermenéutica para aclarar su punto, Duque Garcia analiza el

desplazamiento del narrador detective de la serie del siguiente modo:

el trayecto recorrido por el detective anénimo que llega hasta El enredo de la bolsa y la
vida da lugar a un giro hermenéutico sutil e implacable mediante el cual cada pagina de la
saga se convierte en un espejo, y el lector, avido por descubrir el misterio, y el misterio que
se esconde detrds del misterio, termina por formular una acusacion y, al hacerlo, se
descubre a si mismo portador de los prejuicios de la historia —de nuevo Gadamer—y por

tanto complice de un crimen que no se ha dejado de perpetrar. (Duque Garcia 5)

Pero parece que no todos los elementos que encontramos en este narrador tienen que concordar
con ciertas normas de la configuracion espacial del relato. La interaccion de estos elementos
narrativos con el desplazamiento la podemos leer como transgresividad por cruzar limites tanto

narrativos como geograficos, es decir, para Duque Garcia se compone del siguiente modo:
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Son el espacio, la estética arquitectonica y la renovacion de las ciudades los marcos en los
que en los altimos decenios el cambio cultural se ha manifestado de un modo maés tangible:
los espejos, deciamos, ya no son lo que eran —aunque esto no tenga tanto que ver con la
ciudad como con sus habitantes—, tampoco las plazas representan o mismo, ni los puertos

0 estaciones ferroviarias. (Duque Garcia 6)

En combinacién con esa idea, Duque Garcia encuentra en la hermenéutica la vision del detective
que refleja el modo de narracion en las novelas que protagoniza: “La vision del detective anonimo
—hermeneuta en tanto que detective— se convierte en la mas aguda posible, puesto que, como
veiamos, queda exenta de los prejuicios que la normatividad y la historia imponen a la hora de
relacionar unas celdas con otras y dar preponderancia a unas sobre las demas” (Duque Garcia 10).
Las ideas que nos propone Duque Garcia son interesantes como punto de partida para seguir
nuestra discusién de la configuracion espacial de la transgresividad. Incorporamos aqui cierto
angulo distinto desde la geocritica literaria, que permite aclarar la relacion del personaje con su

entorno geogréafico y del modo en que esto contribuye a la caracterizacion de la Barcelona literaria.

En la espacialidad, la contribucién de Garr demuestra los siguientes puntos. Por un lado,
la configuracion de una sociedad como la que encontramos en las novelas barcelonesas de

Mendoza se asemeja a una configuracion de mascaras:

The fractured and arbitrary society exposed is simultaneously general and particular: its
poorly-masked chaos could find a home in many large cities around the world, but the
specific way of looking at the situations, and the situations themselves, rise out of the
particular culture of Barcelona itself at given moments in history. The narrator’s unique
view exposes a multilayered dialogic relationship of the protagonist to his city, a

relationship that progresses diachronically and through which the layers of masks are



Amores 64

peeled away to reveal a space of liberty which is only available to him. (Garr,

Recontexualizing 192)

Y por el otro, el papel de Barcelona en la realizacion de la configuracion de la transgresividad

parece incluir todo tipo de elementos:

The chronotope of Barcelona as a literary construct would be a “threshold” space of
possibility that creates a temporal context in which Barcelona’s past is immediate and
immanent to the present. Again, the anonymity of the protagonist of Eduardo Mendoza’s
detective series seems remarkably appropriate to a city whose identity is a curious mix of

potentiality and tradition. (Garr, Recontextualizing 196)

Efectivamente, nuestra comprension de la configuracion espacial de la transgresividad se
encuentra para Garcia Rodriguez, quien se enfoca en la parodia, en el lenguaje de la narracion de
las novelas. Para leer asi la transgresividad, es importante vincular el peculiar lenguaje del narrador
con el espacio por el que actia. En el caso del narrador detective, Garcia Rodriguez apunta los

siguientes puntos sobre la conflictiva relacidn del personaje con los cambios del espacio urbano:

Recordemos que la serie de narraciones del detective anénimo refleja, pese a su unidad
discursiva, los cambios sufridos por un personaje que envejece y se transforma con la
ciudad. Si bien las primeras novelas imponen una explosion de la excentricidad marginal
afectada ciertamente por un trastorno psicotico, las Gltimas novelas abrazan una hiperbolica
reconstruccion del entorno dirigido por las nuevas generaciones, de las que el narrador
quedara progresivamente desvinculado hasta ser mero espectador. Tales son los cambios
narrativos acaecidos en personaje y ciudad, que en la Gltima de sus novelas Mendoza se

sirve de un retroceso temporal que devolvera al detective la energia testimonialmente
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perdida en el presente (segunda parte del texto) y con la que observar el desengafio traido

por el tiempo. (Teoria 307)

Las ideas de Duque Garcia, Garr y Garcia Rodriguez nos parecen Utiles como apoyo, pero lo que
vamos a hacer de distinto, aceptando a la vez lo que han encontrado, tiene que ver, por un lado,
con la hermenéutica, y por el otro, con la parodia. Para nosotros, estos dos conceptos tienen un
lugar en la discusién de la transgresividad como algo que fomenta la interpretacion. Puesto que se
trata de narraciones que introducen progresivamente la transgresividad en los espacios, los relatos
y los huecos que se encuentran o se llenan a lo largo de la lectura de las novelas nos ofrecen cierto
tipo de idea de como los narradores autodiegéticos piensan configurar el relato de su

transgresividad.

En MCE, como novela de introduccion al espacio barcelonés de los setenta, las
intervenciones narrativas del detective se configuran como transgresividad. Veremos ejemplos en
que, a titulo de narrador autodiegético, se permite efectuar un estado permanente de intervencién
para aclarar sus acciones y lo que encuentra como indicio de configuracion espacial durante el
desplazamiento. Una de las configuraciones de la que se sirve el detective andnimo es el recurso a
diferentes nombres de pila con el apellido Sugrafies y justifica el uso de cada nombre mediante el
relato segun la situacion en la que se encuentra. Mucho se ha comentado sobre esto, como una
especie de relacion paternofilial con el doctor Sugrafies que encontramos en la vida del manicomio.
Los primeros intentos de presentacion del detective se presentan como un camuflaje segun el
entorno, notable en la adopcidn de distintos nombres (Ceferino, Arborio, Onéan, Toribio y otros).
A la misma vez, el discurso da espacio a la configuracion de un discurso elaborado para efectuar

cierta transgresividad, la de defenderse exponiendo a través del lenguaje especializado ciertos
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aspectos satiricos de la vida que relaciona las finanzas y la politica pero también el mundo de los

marginales, entorno que conoce muy bien:

Juicio ingenioso pero falaz. Esta usted hablando, inspector, con don Ceferino Sugrafies,
concejal del Ayuntamiento y propietario de bancos, inmobiliarias, aseguradoras,
financieras, constructoras, notarias, registros y juzgados, por citar s6lo una parte de mis
actividades marginales. Como usted con la perspicacia propia de su oficio comprendera,
siendo quien soy no llevo encima documentacion que acredite mi identidad [...] si en diez
minutos no salgo solo y salvo de esta guarida adonde me ha traido engafiado la arpia que
aqui ven, culpable del embrollo en que me veo envuelto sin motivo ni culpa, a buen seguro
con fines de robo, chantaje, sodomia y otros actos juridicamente sancionables, cosa que
ella, como veo que ya esta haciendo, pretendera negar, lo que no hace sino reforzar la
veracidad de mis asertos, ya que, ¢a quién concedera usted razon, inspector, puesto en
semejante encrucijada: a un honesto ciudadano, a un capitan de empresa, epitome de la
burguesia rapaz, prez de Catalufia, blason de Espafia y fragua del Imperio o a esta antigualla
grotesca, elefantiasica y aquejada, para postre, de una taladrante halitosis, hetaira de
profesion como podra comprobar si registra su bolso, que hallara repleto de condones no
precisamente impolutos, a la que habia prometido yo, a cambio de una contrapartida que
no voy a pormenorizar, la estrafalaria suma de mil pesetas, estas mismas mil pesetas que
ahora le entrego a usted, inspector, como prueba documental de cuanto aduzco? (MCE 58-

59)

Este largo fragmento se destaca por las frases largas de oraciones complejas como estrategia para
resaltar la descripcion detallada y exagerada del personaje y la situacion del detective. La extension

de su discurso se construye mediante el uso de la adjetivacion relacionada con titulos oficiales y
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laborales, las oraciones relativas encadenadas y la insercion de preguntas retoricas. El producto de
su discurso sofisticado apunta a la configuracion espacial de la transgresividad: alargar el discurso
le sirve como justificacion de su falta de documentacion y asi seguir el curso del desplazamiento.
Esto nos recuerda indudablemente los parlamentos de don Quijote, que muchas veces emplea un
lenguaje parodiado de las lecturas de libros de caballerias para referirse a su propia identidad, los
elementos que percibe en su entorno inmediato que justifican su actitud, por ejemplo, de que los
caballeros andantes no pagan, para asi seguir el desplazamiento. En el caso del detective, nos
permite identificar, por lo general, las relaciones conflictivas entre la consideracion de la ley y las
practicas sociales diarias en la ciudad de Barcelona de la época. En ese ejemplo, como en los que
siguen, notamos entonces la riqueza del imaginario y, evidentemente, el vocabulario de campo
semantico y nivel de lenguaje distintos: “Durante el trayecto, mientras efectuaba
involuntariamente volatines en el aire que trajeron a mi recuerdo los que en su tiempo hiciera el
malogrado principe Cantacuceno, y por no tener nada mas que hacer, di en pensar que me romperia
la crisma como colofon del vuelo” (MCE 52). Con estas ensofiaciones expone en la narracion el
vinculo entre su localizacién y accion consecutiva en un espacio que caracteriza como podrido.
Después, interrumpe el ritmo de cuento fantastico de su trayecto y le hace un guifio evidente al
lector como modo de interactuar y hacerle sentir entretenimiento al desplazarse por el espacio

podrido como transgresividad:

Pero no fue asi, 0 no estaria usted saboreando estas paginas deleitosas, porque aterricé
sobre un legamoso y profundo montén de detritus, que, a juzgar por su olor y consistencia,
debia de estar integrado a partes iguales por restos de pescado, verdura, frutas, hortalizas,

huevos, mondongos y otros despojos, en estado todo ello de avanzada descomposicion, por
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lo que sali a flote cubierto de la cabeza a los pies de un tegumento pegajoso y fétido, pero

ileso y contento. (MCE 52)

La expresion del detective indica que, como transgresividad, es necesario recurrir a la
yuxtaposicion de elementos opuestos para activar cierto relato que resalta huecos en el camino. En
LA ocurre algo similar. El detective también entra en ensofiaciones por la intensidad de los actos
de transgresividad dentro de un espacio de crimen. También participa aqui la lucha entre el suefio
y su realidad como una especie de imaginacién de haber pasado los limites de la vida, pero en

realidad es otra vision, especialmente cuando se encuentra en un contenedor del puerto barcelonés:

De buena fe crei estar muerto y haber ido a dar con mi esqueleto, todavia rebozado de
materia orgénica, a un vergel de silvestres flores alifiado y recorrido por cristalinos
arroyuelos de sinuoso trazo. Recuerdo vagamente haberme preguntado si aquel trasunto de
paraiso no contendria amenidades de otra indole, siendo como soy algo cerril para la
estética visual, y haber percibido, a modo de respuesta, un burrito blanco que se
aproximaba triscando y a cuyos lomos suaves cabalgaban tres mocitas que no habian de
sumar entre todas la treintena. Este detalle me hizo sospechar que no debia de haber
traspuesto adn los umbrales del méas alla, porque no dudo de que quien alli me aguarde
conozca mis mas secretos desvarios, pero mucho me extrafiaria que estuviera tan dispuesto

a complacerlos. (LA 143)

El uso de la riqueza de imagenes parece representar cierta nostalgia de una configuracién
idealizada de la vida de transgresividad, es decir, de poder desplazarse entre distintos limites

espaciales.
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El didlogo entre personajes permite destacar la configuracion fluida de las secuencias
relacionadas con el crimen, pero es también algo que representa el formato del interrogatorio. En
MCE, el dialogo entre Mercedes y el detective en la casa de esta nos recuerda las desviaciones e
interrupciones en El coloquio de los perros de Cervantes. El relato de Mercedes contiene cierta
clave en los sucesos del asesinato dentro de la cripta: “Tal vez pensé que se me brindaba la ocasion
de corresponder a unas dadivas que mi posicion social no permitia compensar de otro modo. Sin
detenerme a reflexionar, cogi un cuchillo y se lo clavé al muy canalla en la espalda. Muri6 en el
acto. Luego no supimos qué hacer con el cadaver” (MCE 108). Luego, completa los detalles sobre
las consecuencias: “Isabel estaba histérica y llamoé a su padre, que acudid en seguida y se hizo
cargo de la situacion. Las monjas habian avisado a la policia, inquietas por la desaparicion de
Isabel. Peraplana hablo con un tal Flores, de la brigada social...” (MCE 108). El detective la
interrumpe cuando decide corregir lo que acaba de decir Mercedes con “Criminal” (MCE 108). La
interrupcidn no solo sirve como transgresividad, sino también como ayuda a narrar fluidamente un
relato con intenciones de desviarlo. Mercedes sigue su relato interrumpido: “Todos son iguales.
La policia se mostré comprensiva. Isabel y yo no teniamos ain edad penal. Nos aguardaba el
reformatorio y una vida truncada. Decidieron considerarlo legitima defensa” (MCE 108).
Considerando la situacién de dos jovenes, la decision final que toman las autoridades sirve para su
proteccidn y vemos también el enlace entre los poderes, particularmente entre Peraplana y Flores.
Esa alteracion es una transgresividad, dado que estd indicado y también vehiculado por la

configuracién misteriosa pero también de control dentro del espacio del internado.

La presencia de lugares de caos es la concrecion de la configuracion espacial de la
transgresividad en el texto. En la obra de Mendoza, eso suele representarse con aires de crimen o

en menor grado de delincuencia y desorden. En MCE, la configuracién espacial del internado
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evoca estos aires de caos dentro y fuera. El detective nos trae a la atencion un detalle sobre el
pasadizo como lugar de transgresividad entre espacios privados e imagenes secretas de

instituciones elitistas:

No me cabia duda de que el panamefio, junto con aquélla, habia construido otro edificio en
un predio colindante o, al menos, proximo, y habia puesto ambos en comunicacion, vaya
usted a saber por qué, mediante un pasadizo secreto que partia de la falsa tumba del &bside
de la capilla. Probablemente Peraplana habia descubierto el pasadizo y lo habia utilizado
para sus perversos propositos. Ahora bien, ¢por qué habia vendido Peraplana la mansion a
las monjitas si en 1971 todavia se servia del pasadizo? Y ¢adonde conducia el susodicho?
Traté de averiguar qué otros inmuebles poseian Peraplana o el ya citado Halfmann, pero el
registro, organizado por fincas y no por propietarios, no daba fe de ello. Me era preciso,
pues, hablar directamente con Peraplana y a su casa me dirigi, aun consciente de los

peligros que tal iniciativa entrafiaba. (MCE 133)

La insercién de la historia del hallazgo y la adquisicion de la parte de la casa y el tnel nos indica
muy bien en esta narracion los motivos por los que este sitio se presta a la transgresividad, en el
sentido de que activa el cruce de los limites entre diferentes usos del sitio. Sin embargo, hacia el
final, cuando ya se resuelve el caso cerca del desenlace, la localizacion de la que no se acuerda el
detective y que solo los demas acaban apuntando muestra la transgresividad en que participa el

frenesi que provoca el éter encontrado en la cripta:

La superiora sostenia en brazos a la nifia cataléptica, cuyo camisén aparecia desgarrado en

varios puntos. Pregunté como la habian encontrado.
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— La tenias tu abrazada debajo de esta mesa, charnego pedofilo —dijo el comisario Flores—,
pero la cosa no pas6é a mayores, segun se desprende de las prospecciones digitales que

acaba de practicar el doctor Sugrafies. (MCE 175)

Es evidente también que la presencia del éter por el espacio es un método de control que participa
en la produccion de la transgresividad en que el sentido espacial que debe orientar al narrador esta
modificado y pues el narrador también sufre de la presencia de la droga en la cripta, lo que, como

los estudiosos ya han apuntado, aumenta su desvario mental frente al interrogatorio posterior.

En LA el procedimiento similar resurge en la inclusién de dobles y dudas, especialmente
cuando se trata de las personas que tienen cierta implicacidn en el estado inconsciente de los
personajes (por ejemplo, don Muscle Power o Maria Pandora). Uno de ellos es la mujer de la
limpieza que hace ida y vuelta en el piso de Emilia (de hecho, comentamos su forma de hablar en
el capitulo tercero). Otro es el Caballero Rosa, que es uno de los representantes de la empresa de
aceitunas El Fandango y que controla todo acerca del maletin. Las dudas y los dobles en los relatos
de LA refuerzan el concepto de laberinto que debe provocarle confusidn a cualquier ente que se
enfrenta a él, incluso al lector cuando se presentan los misterios tal como estan. En la explicacion
del detective a la Emilia encontramos también una mdaltiple configuracion de la transgresividad al
completar secuencias de eventos en sus relatos. También incluye muchos detalles sobre los lugares,
los sitios y los personajes implicados en situaciones en Madrid en las que ha tenido que participar
0 hacerse victima o complice, poniendo énfasis en el lenguaje detectivesco. Presenta su relato paso

a paso para iluminar los huecos en el desplazamiento de distintos personajes:

Debo ante todo confesar que, como td muy bien adivinaste, la historia que te conté cuando
nos conocimos y he mantenido hasta el presente, si bien no puede tacharse de ficticia, era

incompleta. La verdad es que en Madrid y con ardides me robaron el dinero del maletin.
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Por desgracia, hasta hace poco no vi claramente el quid de la cuestion, esto es, que los
destinatarios del dinero no fueron los autores del hurto, cosa, por lo demas, que habria sido
absurda por su parte, sabiendo, como sabian, que habia yo de efectuar la entrega a la

mafiana siguiente. (LA 148-149)

El didlogo entre el narrador detective y la Emilia también permite aclarar las relaciones de los
personajes que tienen que ver con el transporte del maletin, asi como los momentos de confusion

sobre el papel de cada uno:

— De modo que el calzonazos de Toribio me estuvo tomando el pelo, ¢no es eso? —masculld

Emilia apretando el acelerador y el freno al mismo tiempo-—.

— De acuerdo con mis conjeturas, asi es. Los destinatarios del maletin o, por darles algtn
nombre genérico, el Caballero Rosa, pues no me cabe duda de que de él se trata, acudio o
acudieron al hotel de Madrid, bien porgue desconfiaran de la rectitud de mis intenciones,
bien por otros motivos que desconozco, encontraron al camarero manco roncando a pierna
suelta y descubrieron haberse evaporado maletin y dinero. Pensando que el camarero era
yo y atribuyéndole la apropiacién de lo que creian suyo, se tomaron la justicia por sus
manos Yy asesinaron al pobre manco. Vinieron o vino luego a Barcelona y fue en busca de
Muscle Power, que la tierra le sea leve, a quien probablemente someti6 a interrogatorio y
con certeza eliming, alevoso. Me malicio que fue entonces cuando el cojo de la agencia
teatral se dio cuenta de que se enfrentaba a un enemigo cuya peligrosidad superaba con
mucho sus expectativas y, con loable cordura, decidio restituir el dinero y desaparecer del

mapa. (LA 149)
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El dialogo sobre el asunto del maletin continta de modo que articula un lenguaje humoristico que
conlleva cierta satira de costumbres sobre los objetos de valor. La Emilia dice: “Lo que no entiendo
es por qué no devolvieron el dinero sin el maletin. ;O pensaban que el Caballero Rosa no se iba a
consolar de la pérdida de una Samsonite de imitacion que podia comprar por cuatro duros en el
Corte Inglés?” (LA 150). Pero el narrador detective siempre se queda con su explicacion amena
del caos: “Supongo que querian dejar bien claro que estaban devolviendo el dinero robado en
Madrid. Ni sabian quién era el Caballero Rosa ni tenian la seguridad de que yo fuera su agente. El
anico medio de poner de manifiesto sus intenciones y su arrepentimiento era reintegrar el dinero a
su lugar de procedencia, es decir, al maletin” (LA 150). Como resultado, se impone aqui la
deduccidn del narrador detective como una reflexion que da sentido y cierra todo lo anterior que

vincula el crimen cometido con el asunto del maletin.

En LA, como en algunos ejemplos previos, los relatos y los huecos adquieren mas
complejidad pero también tratan de una variedad de temas relacionados con la configuracion
espacial. La explicacion del falso ministro Lavaca pone el telon de transgresividad que deviene
comun afios después de la transicion democratica en Espafia: “todo el mundo sabe la situacion por
la que atraviesa el pais, y soy optimista al emplear la palabra atraviesa, porque nada hace prever
que vayamos a salir por el otro lado” (LA 26). Apunta a sistemas y figuras que participan en las
transgresiones en el pais: “El marxismo nos acecha, el capitalismo nos zahiere y somos blanco de
terroristas, espias, agentes provocadores, especuladores rapaces, bucaneros, fanaticos, separatistas
y alglin judio de los que nunca faltan” (LA 26). Completa el panorama con los efectos sobre la vida
publica: “Impera la violencia, cunde el panico, la moral ciudadana se va al garete, el Estado surca
galernas y las instituciones se asientan sobre arenas movedizas” (LA 26). Como configuracion, las

preocupaciones politicas, culturales y sociales surgen en el discurso de ese falso ministro, pero
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apunta bien los aspectos esenciales que conciernen a la seguridad del pais. En otro momento, el
comentario del falso ministro Lavaca evoca algo sobre el peligro que conlleva el asunto de la
maleta que le es confiada: “Si se te pasara por la cabeza la peregrina idea de sustraer algo, recuerda
que la Inquisicién no ha muerto; s6lo duerme un suefio ligero. Me parece que hablo claro” (LA
32). La referencia a la Inquisiciéon constituye un comentario satirico sobre los métodos de la
seguridad en el pais, es decir, que lo que caracterizaba a la Inquisicion sigue todavia presente en

cdmo esta dirigida esa especie de deteccion.

A lo largo de la pentalogia encontramos pequefias frases en las que el narrador detective se
dirige al lector de la novela, o bien narra sus aventuras de transgresividad. Ese es un recurso comdn
a partir de LA. La siguiente breve confesion del narrador nos muestra el espacio de transgresividad
en el texto. Las preguntas que le atormentan quieren traspasar la responsabilidad al lector como si

se tratase de un cémplice:

Y aprovecharé esta digresion para tratar de despejar la incognita que de fijo mas de uno se
estard planteando, a saber, ¢por qué acepté sin abrenuncios una mision que, no obstante
habérseme descrito como poco menos que una sinecura, habia de estar sin duda erizada de
peligros? Yo rogaria a quien con estas o parecidas palabras tal preguntase que se pusiera

en mi lugar. (LA 36)

Pero, justo al golpear al manco para salvar la vida, como transgresividad, se confiesa e intenta
ademas implicar al lector en una situacion similar de supervivencia, siempre con elegancia de
expresion: “Superfluo sera que describa mis angustias y sudores. Basta decir que hice lo que usted,
comprensivo lector, habria hecho de encontrarse en mi lugar: agotar el ubérrimo caudal de reniegos
que poseo, adoptar una expresion de santocristo flagelado y patear al camarero hasta dejarlo hecho

unos zorros” (LA 41). El lenguaje que describe la configuracion del acto de transgresion agrega
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cierto dramatismo en la perspectiva del narrador detective. Mientras tanto, su confesion con la
actriz Suzanna Trash (o la Emilia) al lector le parece solo relatar algin resumen de los hechos
anteriores al momento de la narracion. Parece ser un modo de transcribir cada paso de lo que

constituye la transgresividad desde su génesis oral:

Al lector avisado no habra pasado por alto que de mi crénica oral omiti el hecho de que el
dinero del maletin me habia sido robado, porque todo me inducia a creer que en el robo del
hotel ella no tenia nada que ver, pues, de haberlo tenido, no habria acudido a la cafeteria;
y cabia incluso la posibilidad, que su conducta y palabras ulteriores confirmaron, de que
no hubiera abierto el maletin, en cuyo caso y a los fines que me habia marcado, esto es,
obtener su cooperacion, preferia que siguiera creyendo que andaba en juego una pingue
suma y no un triste rollo de papel tan socorrido a veces cuanto prosaico siempre. (LA 80-

81)

Las reflexiones sobre como habria podido actuar es también una parte de lo que compone la
transgresividad en el sentido de que quiere cambiar los actos de modo que pudiera haber producido

resultados distintos en su espacio de actuacion.

En LA, la narracién comienza con su representacion del ambiente dentro del avion que
toma por primera vez de Barcelona a Madrid. La transgresividad es una condicién inquietante para

el narrador detective, sobre todo relacionada con su comentario al arrancar hacia adelante el avién:

Mas avezados que yo, los escasos pasajeros que a esa hora hacian uso del Puente Aéreo se
abrocharon los cinturones de seguridad y se guardaron detras de la oreja las colillas de los

pitillos que acababan de extinguir. Retumbaron los motores y el avion empezé a caminar
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con un inquietante bamboleo que me hizo pensar que si asi se movia en tierra, qué no haria

por los aires de Espafia. (LA 13)

Ese fragmento empieza in medias res como configuracion espacial de la transgresividad. Luego el
personaje vuelve a pensar sobre lo que da lugar a su vuelo y su configuracién dentro de sus

aventuras:

[...] en Madrid dio comienzo una de las aventuras méas peligrosas, enrevesadas y, para
quien de este relato sepa extraer provecho, edificantes de mi azarosa vida. Aunque decir
que todo empez6 en un avidn seria faltar a la verdad, pues los acontecimientos habian
empezado a discurrir la noche anterior, fecha a la que, por mor del rigor cronolégico, debo

remontar el inicio de mis desasosiegos. (LA 14)

La insercion del comentario sobre como empieza la accion in medias res en el avion es muy
significativa, dado que se trata de una transgresividad que recurre a técnicas de retrospeccion de
lo que ocurre en su narracion. Es posible considerar que tal aspecto indica también el estado de las

cosas en las relaciones de retrospeccion entre Barcelona y Madrid hacia los afios ochenta.

Otra configuracion espacial de la transgresividad que tenemos presente es el aspecto fisico
de determinados lugares, permanentes 0 de paso, a los que los personajes penetran. En LA, el
apartamento de Suzanna se presenta como un desastre: “Que consistia, lisa y llanamente, en que
el piso habia sido allanado y cuanto contenia puesto patas arriba en la mas barbara y en muchos
casos irreparable de las formas, a la vista de lo cual nos quedamos ambos mudos primero, furiosos
luego y acongojados siempre” (LA 92). Ademas, otro ejemplo de espacio de transgresividad es un

almacén de la calle Ramalleras, caracteristico de Barcelona, ciudad portuaria. EI narrador detective



Amores 77

relata como suceden los actos, en los que interviene una confusion de limites entre el pinchazo de

una aguja y una delicada memoria pasada de la infancia:

Enrique sacd una navaja de como palmo y medio y se me acerco por la espalda. Cerré los
0jos y me vinieron a la memoria, como es costumbre en estos casos, recuerdos
fragmentarios de mi infancia. Ni aun con eso se me hizo agradable la idea de irme al otro
barrio. Volvi a gritar. Enrique cortd el cordel que sujetaba los pantalones del traje que me
habia prestado don Plutarquete y cayeron aquéllos exangiies a mis pies. ¢Estaria escrito
que sufriera yo antes de morir algin vejamen? Senti un pinchazo en la nalga izquierda. No
el pinchazo de una navaja, sino el de una aguja. Me invadi6 una invencible sensacion de
suefio y bienestar. Oi dentro del craneo el arrullo de las olas y perdi el conocimiento. (LA

142-143)

La imaginacion de la muerte constituye claramente una exageracion de nuestro narrador detective
frente a la situacion de peligro que dibuja Mendoza en este espacio portuario del Mediterraneo. A
la misma vez, el escenario que acabamos de presenciar representa el caos y el esfuerzo enorme

que necesita para controlar al narrador detective por medio del pinchazo.

Volviendo al escenario doméstico, cuando hallan a Maria Pandora, inconsciente en su
apartamento, una serie de indicios marcan los signos de transgresividad con cierto toque de

dramatismo por parte de los personajes, tanto en la reaccion de la Emilia como en la del narrador:

Me bastd, pese a todo, trasponer el umbral de la vivienda para hacerme cargo de cual era
el origen de su congoja, pues en el suelo del saloncito, que por cierto seguia tan patas arriba
como la ultima vez que lo viera, estaba un cuerpo exanime que de inmediato reconoci

pertenecer a Maria Pandora, la inmunda periodista. A través de las grefias sus 0jos vacuos
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miraban fijamente el techo y de la comisura de sus labios resbalaba hasta el suelo un
reguerillo de baba espumosa. Un tufillo de almendras amargas flotaba en el aire y como
para acentuar el patetismo de la escena la Emilia lloraba con la cabeza reclinada contra la
jamba de la puerta abierta. Le dije que la cerrara para no atraer la atencién de los vecinos
y le pregunté, de paso, si al llegar habia encontrado la puerta abierta o cerrada, a o que me

respondio gque entornada y quiso saber que qué diferencia habia en ello. (LA 157)

Las soluciones que se ofrecen en esta narracion sobre como no llamar la atencién de los vecinos
son bastante eficaces, especialmente cuando se trata de actuar con toda la discrecion del mundo.
Este aspecto ayuda a comprender por qué los personajes mendocianos acttian con tanto sigilo pero

también hace caer en la cuenta de que, a veces, no son muy sutiles.

Al entrar en la empresa de aceitunas el Fandango, guifio cultural sobre el baile tradicional
andaluz y la relacién de la aceituna como producto mediterraneo que cruza fronteras y limites, la
impresion que los personajes tienen de sus primeros pasos no parece dar ninguna impresion de
crimen, pero en la transgresividad, lo que esta escondido detras de una buena y elegante mascara
(como también desde la perspectiva de Melissa Garr) queda traicionado por todas las acciones

criminales que han sucedido en el resto de la novela. Pero de momento, la entrada transcurre asi:

Nuestro peregrinar por alfombrados pasillos, de cuyas revueltas, encrucijadas y entreveros
procuré levantar croquis mental por si habia que desandarlos sin guiay a la carrera, finalizd
ante una puerta que, a diferencias de las de cristal esmerilado que flanqueaban los pasillos
citados al inicio de este parrafo, parecia compuesta de caoba u otra lustrosa pasta y no
conducia, como nos fue dado advertir al sernos aquélla abierta, al sanctasanctérum de la
empresa, sino a lo que debia de ser una sala de espera para visitantes de linaje, a juzgar por

su suntuosa decoracion consistente en sofas de cuero, candelabros de bronce y una mesa
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de marmol en cuyo centro se alzaba, majestuosa, una aceituna de basalto como de metro y
medio de altura, rematada por un engarce de pedreria que en manos del escultor se habia

convertido en perfecta imitacion del pimenton y la anchoa. (LA 201)

La atencion que presta el narrador detective al detalle, a la materialidad dentro de la oficina, recoge
una representacion del lujo que demuestra su capacidad para esconder los crimenes que suceden

con los personajes de LA.

Al pasar al monasterio, el narrador detective y sus acompafantes hablan con los frailes de
una ruta que es propicia a la transgresividad, ya que esta relacionada con la subversion de los
personajes que la utilizan, particularmente presentes en la Catalufia del momento, pero como se
trata de vivir en los margenes segun se dice en el fragmento, Mendoza recurre al imaginario de la
vida salvaje que sirve de sétira de costumbres. Hablan de los contrabandistas y de sus

implicaciones en el caos:

— En tal caso —prosegui—, podra decirme si es verdad lo que he oido decir: que los

contrabandistas utilizan esta ruta y el amparo de la niebla para cometer sus fechorias.

— ¢Contrabandistas? No, no creo. El terreno es escarpado y peligroso y el paso a Francia,
impracticable todo el afio. Durante la guerra civil que dicen que hubo no hace mucho en
este pais, varias personas trataron de cruzar la frontera a través de estas montafias. Nunca

lo consiguieron.

— ¢Fueron aprehendidas?

— No. Las patrullas que salieron a capturarlas también se perdieron en el bosque. Durante

muchos afios vivieron unos y otros como animales salvajes, comiendo raices, cazando
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conejos, cobijdndose en grutas y, por supuesto, tratando de eludir las emboscadas que
mutuamente se tendian. A estas alturas, sin embargo, ya deben de haberse extinguido,
porque hace tiempo que no los oimos aullar en las noches de luna. O sera que son ya viejos

y no les sale la voz. (LA 254)

El sitio donde se encuentran los esqueletos muestra signos de cierto descuido, aunque es
algo dudoso en un monasterio que sigue activo, pero eso forma parte de la satira: “A diestray a
siniestra se abrian nichos en los que despojos humanos se entregaban al ultimo descanso. No s6lo
ratas, sino ovillos de gusanos, enjambres de moscardones y miriadas de murciélagos animaban el
local con su presencia. El aire era casi irrespirable” (LA 268). La presencia de la suciedad, la
oscuridad, las ruinas, no sélo en esta novela, sino incluso en el resto de la obra de Mendoza que
estudiamos, nos sugiere la presencia de la muerte y del crimen en las narrativas policiacas
tradicionales. Pero también alude a ciertos aspectos del abandono y la indiferencia de las personas
en cuanto al mantenimiento. Hasta en el vecindario del monasterio se habla del asentamiento
ambiguo de una estacion espacial: “Dice este sefior que dice el mayor Webberius que la estacion
espacial no se asienta en territorio espafiol” (LA 288). Se nota entonces la tension que crea el
concepto del territorio nacional cuando las fronteras que ocupa esta estacion espacial estan por

encima de esos limites. Su funcién aqui recuerda la movilidad como configuracion espacial.

El caso de la carpeta en ATS, una carpeta que contiene documentacion sobre su encierro,
constituye el movil del crimen. El extravio de la carpeta sirve de excusa que ayuda a la
configuracion de la transgresividad en el perfil del narrador detective, pero también nos informa

del estado de las cosas hasta ese instante:

El momento anterior al que he aludido fue aquel en que vinieron a decirme que nuestro

querido director, el doctor Sugrafies, el compasivo, el misericordioso, me convocaba sin
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demora a su despacho. Al que acudi con mas extrafieza que miedo, ya que por aquellas
fechas el doctor Sugrafies no se dejaba ver de nadie, y menos de mi, a quien no habia
dirigido una palabra ni un ademan ni una mirada en los ultimos tres o cuatro afos, es decir,
desde que se dio por archivado mi caso o, por lo menos, desde que fue traspapelada primero
y definitivamente perdida luego la carpeta que contenia la documentacion de referencia, de
resultas de lo cual cayé sobre mi persona fisica y juridica un espeso silencio administrativo
en el cual ni mi voz ni mis escritos ni mis actos habian logrado abrir la menor brecha. (ATS

7-8)

El hecho de que toda su documentacion esté traspapelada nos indica un elemento cdmico de la
caracterizacion del narrador detective. A la misma vez, es esta transgresividad, como un estado
permanente de transgresion, ejemplificada en el caso del traspapelar, la que indica que el cambio
es posible en la vida de nuestro protagonista. Eso hace entonces que las confesiones que siguen

atestigiien ese cambio. En esta frase, el detective recuerda y le confiesa al lector su caso:

La causa de mi encierro habia sido olvidada de antiguo y como no habia argumento alguno
que la pusiera en cuestion, salvo los mios, y como sea que mi pasado remoto, mi aspecto
externo y algunos episodios aislados de mi vida reciente (dentro y fuera de los muros del
establecimiento) no favorecian mi credibilidad, sino todo lo contrario, nada hacia prever
que mis dias en aquel honorable hospedaje fueran a concluir, salvo de modo harto macabro.

(ATS 8)

Sin embargo, cuando el detective narra el tiempo transcurrido entre LA y ATS —-mas de una
década—, parece que el cambio y el paso del tiempo también tienen un efecto negativo en cuanto a

los modos de ocuparse de los internos:
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Cuento esta efeméride porque fue la Ultima vez que los representantes del erario publico se
dignaron ocuparse de nosotros. Luego, al compas del aumento de los precios, nos fue
siendo recortado el presupuesto, y el centro, para asombro de quienes no creiamos que se
pudiera caer mas bajo, inicid un proceso acelerado de deterioro. La comida empeoro tanto
que se podia ver a los estreptococos correr por la mesa huyendo de ella; los muebles se
rompieron, la ropa se hizo andrajos, las cafierias se obturaron, las bombillas se fundierony
hasta el televisor, otrora orgullo del centro, empez6 por perder el color, la nitidez y el

sonido, y acabd emitiendo programas anteriores a 1966. (ATS 10-11)

El fragmento nos habla del empeoramiento de los servicios sociales en manos de una autoridad
que deja de ser competente en el cuidado de una parte de la poblacidn necesitada, en especial en
el caso de discapacidad intelectual y psicosocial. También recurre a imagenes lamentables y

exageradas del abandono hasta incluso del propio doctor Sugrafies ya en edad avanzada:

A los internos que se movian poco era frecuente encontrarlos empaquetados en telarafias,
como si fueran crisélidas. El polvo y la basura cegaban puertas y ventanas. Y sobre esta
dinamica involucién, como un astro rey, refulgia la idiotizada omnisciencia del doctor
Sugrarfies, a cuya puerta acababa yo de tocar en el momento en que interrumpid esta

remembranza mi relato. (ATS 11)

Nos ofrece aqui una imagen de empeoramientos y abandono, similar al espacio del monasterio de
LA, frente a los proyectos lucrativos que contribuirian a la expansion urbana que tuvo lugar en la
década de los noventa. Una vez que el detective ya estd fuera, es decir, en un espacio de
transgresividad de mayor alcance a la libertad —el espacio dentro del manicomio es hermético, y

por lo tanto no es de transgresividad, dado que la presencia de autoridades corrige y castiga una
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transgresion e impide especialmente la fuga como acto de traspasar los limites territoriales y

legales del manicomio—, se pone a reflexionar sobre la rapidez de lo sucedido:

Algo aturdido me quedé contemplando el recinto donde habia echado a perros lo mejor de
mi existencia. Mal podia considerarlo un segundo hogar, pues nunca tuve un primero, ni
durante los muchos afios que pasé alli dejaron de rechinarme los dientes un minuto. Por
nada del mundo habria vuelto a franquear motu proprio aquella malhadada verja. No fue
el acre olor a pajaritos fritos, demostrativo de no haber sido vana la advertencia del doctor
Sugrafies, lo que me hizo alejarme de alli a buen paso. Si senti algo parecido a un nudo en
la garganta, un temblor en las rodillas y el encogimiento de algunos érganos internos (y
uno externo) no fue por sentimentalismo. Siempre sofié con verme libre. Pero ahora,
cuando al fin y del modo mas brusco e inesperado lo conseguia, me asaltaba la zozobra de
saber que el mundo al que habria de enfrentarme habia cambiado mucho durante mi larga

ausencia, y yo también. (ATS 13)

Al final encuentra su libertad, realizando asi, como él ya decia, su suefio de alcanzarla. Su reaccion
visceral es algo que indica que tiene mucho que hacer para prepararse a la vida en una sociedad
nueva, cuya configuracion espacial ya ha sufrido numerosos cambios y que, con la intervencion
del detective en la vida social, la transgresividad es también un factor a tener en consideracion

cada vez que actua cambiando el curso en la novela a lo largo de su propia saga.

Los motivos y los mecanismos que el detective narra para entrar al servicio de alguien estan
en funcidn de su caracterizacion, que se relaciona con la transgresividad que se corresponde con
el modo de transmision de esta narracion. De ese modo, mediante la captatio benovolentice,
imparte informacion sobre su persona, evocada por la visita de Ivet en la peluqueria, para afirmar

su credibilidad y talento:
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Se referia a mi. El lector sabra disculparme si en este punto del relato revelo algo que él
(mi inmerecido lector) seguramente ya habra deducido con anterioridad, a saber, que hasta
que no me fue dada esta explicacion, yo habia alimentado la fatua conviccion de haber sido
elegido por aquella monada y por su supuesto y pajolero padre (g.e.p.d.) por mi reputacion,
otrora no insignificante, en los circulos gremiales del latrocinio, la marrulleria, la garfifa,
la impudencia y la cancamusa, e incluso, a qué negarlo, por una inclinacién de ella hacia
mi apariencia fisica, mi elegancia en el vestir, mi simpatia, mis maneras y, en suma, mi

capacidad de seduccidn. (ATS 89)

La configuracion espacial de la transgresividad que nos muestra este fragmento se articula a través
del empleo de sustantivos de los campos semanticos del prestigio, el robo y el equivocado
engreimiento fisico que ha demostrado tanto en MCE como en LA. Asi nos recuerda que conserva
las mejores dotes de su personaje a pesar del tiempo que ha transcurrido entre LAy ATS y lo hace
siguiendo el mismo estilo de la narracién picaresca de corte confesional. Pero encontramos
también que el recurso a la repeticidn sobre su caracterizacion nos ofrece como cierta ruptura con

la seriedad del caso de la desaparicion de su expediente.

Del mismo modo que en el saqueo del apartamento de Maria Pandora en LA, el desorden
en casa del narrador detective en ATS es un signo de transgresividad que permite efectuar cierta

venganza o castigo hacia él, pues altera la condicion de las cosas:

Al regresar a mi casa, me encontré con una desagradable sorpresa. Yo ya contaba con la
posibilidad de que en mi ausencia hubieran registrado el apartamento, pero no con la de
que lo hubieran hecho de agquella manera tan desconsiderada. Los muebles estaban patas

arribay el contenido de armarios y cajones esparcidos aqui y alla, como si los transgresores,
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no contentos con revolverlo todo, hubieran jugado a voleibol con mis queridos objetos

personales. Un rapido balance revel6 no faltar nada, salvo un yogur de la nevera. (ATS 98)

Por cierto, esa es la presentacion de la hostilidad hacia el personaje del narrador detective: la
constancia de una tensa relacion con el poder y las autoridades se traduce en su tratamiento como
chivo expiatorio —que aparece a lo largo de la obra mendociana—. Knutson apunta que “la
aristocracia, la clase alta catalana en el mundo de Mendoza, abusa de la gente a quien considera
inferior” (“Mundos apartes” 43). Con voluntad de ayudar al detective, Viriato, el marido de
Céndida que caracteriza la satira del intelectual, comparte informacion que contextualiza la
empresa El Caco Espafiol de Pardalot. Muestra las actividades dudosas (y también burlescas) de

los socios:

En cuanto al objeto social de las sucesivas empresas, siempre al decir del Registro
Mercantil, continué Viriato, era invariable y, a juicio de Viriato, un tanto vago, a saber la
comercializacion de actividades diversas con animo de lucro. En realidad, nadie sabia, ni
en el Registro Mercantil ni fuera del Registro Mercantil, de donde procedian los ingresos
de las empresas de Pardalot, si bien todos daban por hecho que habian sido cuantiosos.
Tampoco se conocian los motivos de las reiteradas transformaciones registrales de lo que
de hecho era una misma empresa, siendo los resultados buenos, aunque todo parecia indicar
un deseo manifiesto de no permanecer demasiado tiempo en escena sin cambiar de
identidad. Fraude fiscal, blanqueo de dinero, trafico ilegal de personas o cosas 0 una mezcla

de todo lo antedicho, en opinidn de Viriato. (ATS 169)

No es sorprendente que el nombre “Caco” de la empresa represente un lado oscuro en cuanto a su
relacion con la sociedad. Ya en Cervantes encontramos la expresion “mas ladron que Caco” —0

sea, Caco sindénimo de ladron— que resuena en la naturaleza malvada y delictiva de cierto tipo de
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personajes transgresores. Pero es también la configuracion que ofrece el legado del imaginario
mitoldgico grecorromano en las actividades empresariales de Pardalot lo que apunta Viriato en la
novela. Dicho esto, el nombre de la empresa identifica a sus miembros como un antro de ladrones,

como resonancia cervantina de la cofradia de Monipodio en Rinconete y Cortadillo.

Maés all& del crimen, las practicas y las preferencias sexuales también rodean el mundo del
detective mendociano desde su aparicion en MCE y LA. De nuevo, en ATS, el detective suele
observar con detenimiento la acumulacion de detalles eréticos. Se encuentra de repente con su
vecina Purines; descubre que ella practica el BDSM como espacio para el deseo de transgresividad,

especialmente a cambio de un servicio:

Antes de entrar en mi casa me cercioré de que nadie merodeaba por las inmediaciones.
Hecho esto, me escurri en el portal, subi las escaleras sin encender la luz y, llegado a mi
no por modesto menos amado apartamento, entré en él, vi que todo estaba tal como yo lo
habia dejado, sali de nuevo al rellano y toqué quedamente a la puerta del apartamento
contiguo. Al instante se abri6 una rendija, un resplandor bermelldn inundd el rellano y en
el vano se recorto la silueta de una mujer enfundada en cuero de la cabeza a los pies, que

Ilevaba en una mano un latigo y en la otra una lavativa. (ATS 65)

Nos parece interesante la presentacion gradual de su vecina vestida de cuero, como si se tratara de
la imagen de un ente endemoniado, una especie de Lucifer, que esta ahi por las tentaciones que
puede provocar en cualquier persona gque encuentra. Pero también puede tener algo que ver con la
imagen de la mujer como entidad peligrosa: otra vez se trata de lo que concierne a su
representacion desde la tradicion literaria misogina. Lo que pasa en la obra de Mendoza es que se
resalta esta tradicion como configuracion, pero que es capaz de demostrar algo imprevisto, que se

trataria entonces de la transgresividad de este tipo. La mujer participa también en la configuracion
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de dobles personajes, sobre todo con la presencia de dos Ivet, que actian simultaneamente en
distintos espacios; ayuda también a ampliar el alcance de la transgresividad porgue tiene que ver

con aumentar el ritmo del discurso de la investigacion policiaca que formula el detective:

En cuanto a las conclusiones que yo podia extraer de lo ocurrido hasta el momento, se
reducian a: a) la chica que habia dicho ser Ivet Pardalot no era, en rigor, Ivet Pardalot, si la
que decia ser Ivet Pardalot era realmente lvet Pardalot; b) el enmascarado que habia dicho
ser Pardalot podia haber sido, en efecto, Pardalot, si bien lo mas probable era que no lo
hubiera sido, antes al contrario, que hubiera sido c) el asesino del verdadero Pardalot o, si
no el ejecutor material del asesinato, el cerebro de la operacion y, desde todo punto de
vista, su autor moral y, lo que era peor aun, d) que estuviera todavia con vida y sabe Dios
si tramando nuevos asesinatos (por ejemplo, el mio) bajo su caperuzon; e) o f) de lo
antedicho no podia inferirse que el pérfido encapuchado fuera el padre de la chica que se
habia hecho pasar por Ivet Pardalot (no siéndolo), con el consentimiento y complicidad de
ella, salvo que se hubiera tratado efectivamente de su auténtico padre, lo que la exoneraria

de esta falsedad, pero no de peores falsedades, g) y perfidias. (ATS 79)

El mismo concepto de duda y confusién se usa como recurso comun para explorar todas las
posibilidades acerca de los personajes dudosos y ausentes a lo largo de las obras que estudiamos.
En ATS, todas estas posibilidades sacadas por el detective se acaban en un encuentro en un chalet
de Castelldefels que se convierte en matanza de la mayoria de los personajes, excepto el detective
y comicamente el alcalde candidato. La intervencion de Magnolio y su plan para rescatar al
narrador en la matanza a pistoletazos en el chalet de Castelldefels requiere una preparacion

cuidadosa del espacio de transgresividad con tanto peligro:
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Queria asegurarme de que no le ocurria nada malo a usted. Todo este tiempo he estado en
el jardin, debajo de la ventana, escuchando a través de la persiana de lamas orientables.
Estas persianas de lamas orientables nunca acaban de ajustar bien. Cuando oi al sefior
Gaucho exponer sus planes, me percaté del serio riesgo que corria usted y decidi pasar a la
accion. Entré derribando la puerta trasera, la de la cocina. De dicha puerta la madera esta
carcomida y las bisagras, también de dicha puerta, oxidadas, por lo que cedio a la primera
embestida. Suerte de eso, porque si llego a tardar medio segundo mas, usted no lo cuenta.

(ATS 332)

La configuracion espacial del chalet es clave para hacer posibles los pasos que facilitan la

intervencion de Magnolio.

Tratandose ahora de otros tipos de delincuentes, el reencuentro con Cafiuto al inicio y al
final de ATS muestra cierta configuracion de repeticion de vicios pero también de la necesidad de
actuar. Al final de la novela, Cafiuto recuerda la época en que el espacio de la transgresividad
evolucionaba por la tecnologia: “Toda esa tecnologia es una chapuza, te lo digo yo. Cuanta mas
tecnologia, més sencillo debe de ser dar el golpe. Todo consiste en encontrarle las vueltas. ¢ Tienes
prisa?” (ATS 349). Esas frases se retoman una década mas tarde con la figura de Romulo el Guapo
en EBV. De hecho, el reencuentro se configura del modo siguiente al inicio de la novela: la
invitacion a la ceremonia del doctorado de honor del doctor Sugrafies en el paraninfo de la

Universidad de Barcelona. El detective nos presenta asi la configuracion del lugar de la ceremonia:

Respondi, pues, aceptando agradecido la invitacion y confirmando mi asistencia al acto. Y
como éste era solemne y el lugar, por asi decir, de campanillas, pedi prestado un traje de

franela gris mas o menos de mi talla y lo complementé con una corbata de color, pero no
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fue asi. Apenas compareci, en el dia y hora indicados, a la puerta del augusto coliseo y
presenté la invitacion, unos ujieres me separaron del resto de los asistentes, me condujeron
a un cuartucho destartalado y en un tono que no admitia réplica me hicieron desvestir. (EBV

8-9)

En este acto, se nota que la autoridad de Sugrafies no deja de tener efecto en la nueva vida del
narrador detective. Pero lo que nos interesa ahora es el vinculo de transgresividad entre Romulo el
Guapo y el narrador detective. Después de la ceremonia, ambos quedan en un restaurante y Romulo
le pide ayuda para cierta mision aludiendo a la amistad en el manicomio y a que sabe que puede
confiar en él. Sin embargo, el narrador detective intuye algo oscuro en los planes de Romulo el

Guapo y rechaza su propuesta, quien desaparece —como Gurb en SNG- en el medio de la novela.

Pero hay una serie de personajes (Quesito, Lavinia Torrada, el swami) que aparecen y
Ilenan los huecos con relatos hasta cierto punto sobre la vida de Romulo mediante sus interacciones
con ese personaje misterioso que —segun la categorizacion cinematica mendociana— se parece a
Tony Curtis. La intervencion de estos personajes trata especialmente de la busqueda de Romulo el
Guapo y el socio terrorista Ali Aardn Pilila, que se desplazan por la costa mediterranea. Mas tarde,
en medio tanto de relatos y huecos como de inserciones de otros personajes, el narrador detective
confiesa y prepara la configuracion de la expectativa del lector hacia el personaje del narrador por
Su experiencia en espacios de transgresividad en las entregas anteriores, demostracion de su

sabiduria en el oficio:

La experiencia me ha ensefiado que, en una investigacion como la que yo estaba llevando
a cabo, poco se consigue con la fuerza o con la audacia y mucho con la perseverancia. Lo

que me impulsaba a irme era la conviccion de no estar haciendo nada de provecho, ni para
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mi, ni para el caso, ni para ninguno de los implicados en él. A lo largo de mi existencia me
he visto obligado a resolver algunos misterios, siempre forzado por las circunstancias y
sobre todo por las personas, cuando en manos de éstas estaban aquéllas. Pero vocacion de
investigador nunca tuve, y menos aun de aventurero. Siempre anhelé y busqué un trabajo
regular con el que vivir sin apreturas y sin sobresaltos. Pero ahi estaba yo, a mi edad,
sudando la gota gorda por la remota posibilidad de obtener una informacion nimia que,
unida a otras de similar calibre, me permitiera extraer una conclusion a la que

probablemente habria preferido no llegar. (EBV 124)

De nuevo, este tipo de confesion es uno de los recursos que encontramos a lo largo de la pentalogia.
Son interrupciones que nos ofrecen cierta vision de la retrospeccion en la configuracion actual de

su espacio —es decir, hasta donde ha llegado en la vida—.

El relato del swami propone algo relacionado con la transgresividad que encuentra en los
textos que comparte con el espacio del centro de yoga como escondite de personajes bajo sospecha.
El narrador detective retoma el relato que le habia contado el Swami al encontrar una pagina del

periddico:

Un examen mas detenido le reveld la presencia de un periddico abierto sobre la mesa de su
despacho. El descubrimiento avivd sus sospechas, pues él, ajeno a lo presente, no leia
ningun periddico, salvo la prensa deportiva y solo durante la temporada de Liga. La
sospecha se entreverd de inquietud al advertir que el periddico estaba abierto por una
pagina en la que salia retratada una sefiora alemana llamada Angela Merkel. El texto no
habria interesado al swami de no haber estado cruzado por unas letras rojas de grueso trazo
que decian: MURDER. O quizdas MORDEN, en aleman. Erizaronsele los pelos al

asombrado swami ante la innegable implicacion del grafismo. (EBV 187).
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Como reaccién a lo que debe ser una sorpresa sobre los planes de algin acto terrorista hacia
Merkel, el swami se pone a eliminar el material turbador que acaba de tocar y que le va a afectar

también visceralmente:

Temblaba pensando que le aguardaba un fin terrible e inevitable si era descubierto con el
periodico que le hacia conocedor de los planes del asesino. A falta de una idea mejor,
empezd a comerse La Vanguardia como unico medio de eliminar la prueba. Al cabo de un
rato se le hizo tal bola en el es6fago que sintié sintomas de asfixia y se desvanecié. Lo
siguiente fue despertar en una peluqueria rodeado de desconocidos y cubierto de

magulladuras. (EBV 187)

Lo sucedido con la vida, desvanecimiento y resurreccion del swami se presta a un episodio comico
ya que todo se hace en un espacio de transgresividad. Pero proporciona también cierta explicacion
sobre las dudas de si su asfixia tiene alguna relacién directa con los referidos criminales en
desplazamiento. En un relato tardio, Romulo confiesa haber recurrido al despacho del centro de
yoga del swami para esconderse tranquilamente pero, como el swami es un “buen catalan,” ocupa

el espacio “cada dos por tres” (EBV 251).

En la mayoria de lo que nos relata nos recuerda brevemente su oficio de peluquero en ATS
y que en EBV vemos el declive de ese negocio por la crisis y también por el cambio de
configuracién espacial alrededor del narrador, la llegada del vecino bazar chino que altera las
relaciones por completo. En EBV, se consideraria cadtica la yuxtaposicion de elementos comicos
entre personajes de origen chino, socios del bazar de la familia Siau en Barcelona, acogiendo a la
cancillera alemana que contempla Catalufia como colonia de Alemania. El cartel de acogida para

Angela Merkel que brindan los chinos reclutados por el sefior Siau sugiere una configuracién
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satirica de Catalufia, en especial por la transfiguracion del titulo de la Generalitat como General

Tat:

COLONIA ALEMANA DE CATALUNYA

iVISCA ANGELA MERKEL | VISCA GENERAL TAT! (EBV 213)

El estado se ocupa de la salud y el Hospital Clinico parece convertirse en un espacio de

transgresividad porque es un centro de interés durante la visita de Merkel:

Fue preciso aparcar lejos del hospital, frente al cual la guardia urbana pugnaba por contener
una avalancha de equipos de television, periodistas, ciudadanos conscientes y turistas
desocupados, asi como de los pertinaces manifestantes, que se habian trasladado a la puerta
del Hospital Clinico y seguian coreando frases de bienvenida tras una nueva pancarta en la

que se leia:

VISCA SERVICIOS ASISTENCIALES DE GENERAL TAT. (EBV 222)

La idea de intercambiar el titulo de Generalitat por General Tat funciona con la provocacion de

relatos y caos, pero también en cierto sentido de doble sentido como configuracion.

El hueco principal que aclara muchas cosas es el reencuentro con Emilia de LA, con quien
tuvo cierta relacion sexual. No aparece en ATS, pero en EBV explica la configuracion de los actos
de Rémulo el Guapo y también la intervencion de Quesito en la transgresividad. El narrador
detective confiesa su estado al estar enfrente de Emilia: “Habia preparado varias estrategias, a cual
mas habil, pero ante Emilia estaba desarmado, asi que opté por decir la verdad” (EBV 243). Y
luego, Emilia le aclara algo de la iniciativa de Quesito para averiguar algo sobre el caso de Romulo:

“Soélo a medias. Con tu ayuda podria acabar de resolverlo. Pero en el fondo, me trae sin cuidado:
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s6lo me preocupa Quesito. Quiero saber hasta qué punto ha obrado por propia iniciativa o ha sido
un instrumento de tus maquinaciones” (EBV 243). En el mismo espacio, es decir, la casa de Emilia,
se relinen otros personajes y esto ofrece cierta tension dramatica y suspense. Aqui se efectla el

altimo encuentro siniestro con Romulo el Guapo y este afirma su habilidad en la transgresividad:

Habia un nerviosismo apenas perceptible en la modulacién de aquel comentario en

apariencia domeéstico.

— Bah, no hay cerradura que se me resista —se jacto el recién llegado—. Y no quise llamar

para pillaros desprevenidos. (EBV 247)

Se trata todo de una sorpresa, como ruptura del ritmo en el espacio doméstico. Hasta incluso
Quesito revela mas tarde haber estado escondida desde hacia tiempo en otra habitacion, pues
demuestra su capacidad sigilosa en captar relatos y huecos. Puesto que tenemos a un narrador que
participa a la misma vez en la accion, el lector tampoco puede deducir los huecos que ocurren
simultaneamente, pero Quesito si consigue enterarse de todos esos vacios en la vida de los tres
personajes, es decir, Emilia, Romulo y el narrador detective, discutiendo con una carga dramatica

e imprevisible en la misma habitacion.

El didlogo revelador entre Quesito y el narrador detective resalta el efecto de la
transgresividad en sus vidas. El narrador detective cree que Quesito estaba en la peluqueria —
porque le habia mandado estar alli—, pero la respuesta de Quesito afirma su habilidad de detective
a su modo: “Sefior, a estas alturas me sé de memoria todos sus trucos. Sali de casa, di una vuelta a
la manzana, volvi a entrar sin hacer ruido y me escondi. Como usted me ensefid, para descubrir un
secreto hay que echarle cara y paciencia” (EBV 259). A lo que el detective le contesta: “Me siento

orgulloso... pero has aprendido demasiado deprisa. Por lo demds, mi intencion no era enganarte
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sin causa, sino ahorrarte el penoso espectaculo al que acabas de asistir” (EBV 259). Evidentemente,
por enterarse del hueco, Quesito ya lo sabe todo y llega a odiar al narrador detective porque

Romulo el Guapo le habia representado como alguien mitico a través de sus relatos de amistad.

Si en ATS, el narrador detective se queda sin documentacion, y en EBV le convierten la
peluqueria en restaurante chino, en SME vemos un pequefio detalle que muestra la continuacion
de lo que ocurre desde entonces. Para distinguirse de cierta categoria de personas que ocupan la
ciudad, posee documentacién y concentra varios roles en un solo personaje en un espacio de

transgresividad:

Desde hacia cierto tiempo trabajaba en un restaurante chino y me habian confiado aquel
cometido por mi doble condicién de nativo, y de ciudadano con papeles, por si me paraba
la poli. Algunos de estos papeles habria sido mejor no tenerlos, pero a ciertos efectos era
mejor estar fichado que pertenecer al abultado colectivo de sin papeles, como le sucedia al
resto de los trabajadores de la empresa asi como a los socios capitalistas, los proveedores

y buena parte de la clientela. (SME 9)

Los comentarios que hace relatan en cierto sentido la configuracion espacial en la realidad de las
actividades transaccionales que se notan en la vida diaria de Barcelona. Nos da a conocer también
lo que ocurre brevemente con el negocio de la familia Siau, que acaba ocupando muchas esferas

de la vida del narrador:

Como parte de la transaccion, ingresé en la magra plantilla del nuevo establecimiento, y
cuando, unos meses mas tarde, la familia en cuestién traspaso el negocio a una importante
cadena de restaurantes chinos, también me traspasé a mi en calidad de gerente, cocinero,

jefe de almacén, contable, maitre y animador en las noches de espectaculo, todo ello
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naturalmente con caracter nominal, por la ya mencionada cuestion de los papeles, porque,
en la practica, hacia de recadero, fregona, desatascador de desaglies obturados, basurero,

exterminador de cucarachas y toreador de ratas. (SME 10)

En medio de esta rutina que le mantiene ocupado, se nos narra el encuentro con una sefiora que
pasea a su perro. Este animal le muerde y provoca el mismo efecto que un pinchazo, una Pepsi-
Cola o el éter, como agentes de alteracion del estado mental de nuestro protagonista. Tal cambio
hace posible un escape a otra configuracién espacial y temporal. Nos cuenta el recuerdo de un

evento clave del pasado, cual fue su encierro en el manicomio:

Saco del bolso un monedero, de éste un billete de cinco y unas monedas y me lo dio. Luego
se fue acompafada de Paolo. En cuanto me quedé solo anduve dando tumbos hasta un
banco desocupado y me senté. Mi mente se habia vaciado de los pensamientos que hasta
aquel momento la ocupaban por completo (el futbol) y un torbellino de recuerdos e ideas
se arremolinaban en ella dejandome confuso y como en trance. Por ensalmo vime
transportado a otro lugar y a otro momento, muchos afios atrds, cuando una suma de
circunstancias adversas habian dado con mi persona en una institucién destinada a albergar
mas por fuerza que de grado a quienes habian tenido el acierto de agregar a un equilibrio
mental inestable una conducta punible y una reiterada incapacidad para convencer a la

judicatura de su inocencia... (SME 11-12)

Por cierto, el narrador detective nos lleva vividamente a la deteccion del caso de la modelo
extraviada en que el juego de nombres impostados ofrece relatos diferentes que ofrecen pistas de
dobles y dudas de identidades. Para seguir el curso de la accidén o desempefar cierto papel en un
determinado espacio, cambian de nombres. Estos cambios son parte de la actuacion normal del

narrador detective como camuflaje. Asi es en general, pero en SME, la modelo extraviada se



Amores 96

presenta, segun nos revelan las pruebas, como Olga Baxter, Normalina Callado, Sra. Montpensier,
ademas de como Llewelyn de Paris, Pedro Portusachs y luego como Sr. Montpensier. Lo mismo
sucede con el sefior Mikel Larramendi, y especialmente la sefiorita Westinghouse: de Bermudo
Lopez al coronel Bermudo Westinghouse —cuya caracterizacion resuena en cierto modo con los
cambios de Tomas Rodaja a Vidriera en El licenciado Vidriera—. Lo peculiar es que el cambio de
nombre a veces se explica por los personajes y a veces no siempre es facil determinar la causa,
pero lo que pensamos es que forma parte de la configuracion de la identidad accesible de la
persona, tal como se hace del mismo modo en la configuracion de la ciudad, es decir, en la

nomenclatura de las calles.

La dualidad exterior-interior de las casas bonitas, que disfrazan crimenes escondidos, asi

como las personas que participan en ellos, se representa aqui como transgresividad:

Como azotes del crimen organizado, ustedes saben mejor que nadie que estos barrios
sefioriales, aparentes oasis, estan infestados de atracadores, descuideros, saqueadores y
otros bergantes, y no querria que por mi culpa, a la vuelta, nos encontraramos que al coche
le han mangado las cuatro ruedas y hecho de ustedes el hazmerreir del cuerpo policial.

(SME 38)

Puesto que se trata de una configuracidn que se presta a ser poco nociva en un area residencial, es
probable que muchos delincuentes pasen desapercibidos al cometer ciertos crimenes y mientras
tanto la transgresividad en el espacio se activa a través del encarcelamiento de grupo de personas
que “no opusieron resistencia ni armaron alboroto a cambio de conservar el bolso” (SME 197).
Esto incluye a la sefiorita Westinghouse, asi como “putas, travestis y chaperos” (SME 197) y el

trabajo de renovacion del espacio urbano barcelonés por el Ayuntamiento para “limpiar el Barrio
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Chino,” gran tema que lleva al presente de la ciudad que explora también el narrador extraterrestre

de SNG.

En SNG, muchos ejemplos indican el poder del narrador extraterrestre como, por ejemplo,
sus multiples episodios de metamorfosis o transformaciones corporales. A Gurb sélo le es
necesario aparecer como Marta Sadnchez. Todos los personajes son conocidos en la cultura popular
e histdrica. Se trataria quiza de sus dobles que arrojan dudas y no reconocimiento, en lugar de
pasar desapercibido. El protagonista se transforma en conde-duque de Olivares; Gary Cooper;
Julio Romero de Torres; S. S. Pio XII; dugue y la duguesa de Kent; Manuel Orantes, Viriato,
Giorgio Armani, Eisenhower, hasta su tltima opcion como Jacques Yves Cousteau. Pero si hay
algo que podemos destacar es su capacidad de manipular asuntos que tienen que ver con trabajar

los huecos. Su visita a una sucursal de un banco testifica esa manipulacion:

13.59 La apertura de la cuenta corriente ha concluido. Cuando falta un segundo para el
cierre de las operaciones del dia, transmito instrucciones al ordenador para que afiada
catorce ceros al saldo de mi cuenta. Ya esta. Salgo del banco. Parece que quiere salir el sol.

(SNG 42-43)

Y después de sacar la cantidad de dinero que ha manipulado tecnol6gicamente para después
gastarlo en compras impulsivas se manifiesta el consumismo compulsivo de acumular mas y que

muy pronto desmitifica:

20.00 Decido que el dinero no da la felicidad, desintegro todo lo que he comprado y

continlo caminando con las manos en los bolsillos y el animo ligero. (SNG 45)
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Su decision forma parte del hueco que él no entiende: que la expresion “el dinero no da la felicidad”
ya es dicho comdn en la cultura humana. Resulta entonces algo gracioso en el momento en que él
utiliza esa expresion para imponer una decision firme a titulo de comandante como parte de su
intento de transgresividad. Pero su reaccion después de desintegrarlo todo es algo que realmente

representa tal estado de animo.

En SNG, el narrador extraterrestre experimenta con sus planes de exploracién en medio del
caos urbano barcelonés para adquirir el sentido de ese espacio de transgresividad. Al inicio de sus
exploraciones, hace hincapié en la preferencia de “no llamar la atencién de la fauna autdctona (real

y potencial)” (SNG 17, 19):

07.00 [...] Antes de salir oculto la nave para evitar reconocimiento e inspeccion de la
misma por parte de la fauna autctona. Consultado el Catalogo Astral, decido transformar
la nave en cuerpo terrestre denominado vivienda unifamilar adosada, calef. 3 dorm. 2 biis.

Terraza. Piscina comunit. 2 plzs. Pkng. Méaximas facilidades. (SNG 21)

07.45 En lugar de abandonar la nave por la escotilla (ahora transformada en puerta de
cuarterones de gran simplicidad estructural, pero de muy dificil manejo), opto por
naturalizarme alli donde la concentracion de entes individualizados es méas densa, con

objeto de no llamar la atencién (SNG 21)

Pero también sus transformaciones lo llevan a pasar el tiempo como un pajaro, gracias a sus

superpoderes fuera de lo humano:

08.30 Abandono la nave y convertido en somormujo echo un vistazo a la region desde el

aire. (SNG 29)
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De modo general, los relatos del narrador extraterrestre nos parecen muy bien detallados, asi que
la presencia de los huecos esta en las manos de su comparfero extraviado Gurb, del mismo modo
que las ausencias de muchos personajes de la pentalogia (Emilia, Romulo el Guapo). Knutson
apunta que “el diario de T no parece destinarse a ninguna instancia oficial; asume un caracter mas
personal porque considera sus emociones y sentimientos a la vez que sus aventuras” (Las novelas

101).

En PF, tanto los relatos como los huecos vienen con un nivel arquitectonico que sigue el
curso del desplazamiento de Pomponio al intentar averiguar algo sobre las aguas milagrosas y el
caso de la inculpacion de José. En particular, la presencia de dobles y personajes dudosos abunda
a lo largo de su camino. En un momento determinado, el modo de hablar de Apio Pulcro permite
aclarar la configuracion de la transgresividad que ocurre en la ciudad. Se refiere particularmente

al peligroso y misterioso Epulédn, que no es ningun otro que el malvado Teo Balas:

Vivia en esta ciudad un hombre principal a quien por sus riquezas y liberalidad todo el
mundo Ilamaba el rico Epul6n. Hablo en pretérito imperfecto de indicativo, porque hace
dos dias fue asesinado por un artesano de la localidad que trabajaba para él y con quien
habia tenido tiempo atrds una agria disputa en el curso de la cual se le oy6 proferir

amenazas. El sospechoso fue aprehendido y el Sanedrin lo condend a morir. (PF 24)

La referencia gramatical al pretérito imperfecto es de hecho muy Gtil para sefialar la configuracién
inacabada del asunto, pero también permite aclarar que el énfasis es la descripcion que sigue con
referencia al asesinato como accion simple. Algo similar ocurre en la introduccion descriptiva de

Pomponio al ver al efebo. Se trata de Filipo, el criado de Epulon:
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A través del denso vaho del caldarium distinguimos la silueta de un hombre solo, sentado
en un banco. Nos sentamos a su lado sin decir nada. Para entonces mis 0jos se habian
acostumbrado a la penumbra y adverti que el desconocido era un efebo apenas cubierto por
un sucinto trapo que dejaba entrever sus delicados atributos, con un cuerpo de tan atlética
complexion y un rostro de tal belleza, que olvidé por completo el motivo de nuestra
presencia en aquel lugar. Ni el mas minimo bozo cubria sus tiernas mejillas y llevaba una

larga cabellera envuelta en una trenza. (PF 40)

Este criado se conoce por su aspecto fisico: la belleza y la juventud. Sin embargo, es también un
personaje dudoso y actta a lo largo de la novela como fugaz mensajero, tal como se revela en lo
que cuenta Liviano Malio. La advertencia de Filipo, que incluye algunas predicciones, también
desprende algo de doble y ciertas dudas sobre los acontecimientos posibles provocados por los

romanos:

[...] se presentd ante la empalizada un hombre y dijo ser portador de un mensaje
importante. Fue conducido de inmediato a mi tienda y me encontré ante un joven de gran
belleza que dijo ser griego, de nombre Filipo, y vecino de Nazaret hasta el dia de ayer. A
continuacion afiadié que un reducido destacamento romano al mando de un tribuno se
encontraba en una grave tesitura, pues se habia declarado una revuelta popular. Si
acudiamos sin tardanza, dijo, evitariamos un derramamiento de sangre; de lo contrario, el
pais entero se veria envuelto en el caos y la guerra civil. Tanto porfio que decidi ponerme

en marcha hacia aqui en cuanto despuntara la Aurora de espléndido trono. (PF 164)

El mensaje importante que lleva Filipo es la confesion de Epuldn sobre su vida doble en Nazaret
y que hace coincidir varias versiones de algunos personajes sobre Epulon o Teo Balas, y

particularmente la de Jose.
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En el caso de José, en el capitulo IV, la respuesta de Maria defiende a su marido y apoya
su obstinacion de no hablar. A la misma vez el silencio de José es algo que la transgresividad
permite comprender como las actividades de los judios segun la configuracion espacial del

territorio bajo la ocupacién romana:

No te sientas ofendido por mi marido ni atribuyas su actitud al hecho de ser ti romano.
Nosotros respetamos a todo el mundo, pagamos religiosamente los tributos a las dos
administraciones, guardamos las fiestas y vamos todos los afios a Jerusalén por la Pascua.
Si se obstina en no romper su silencio, es porque tiene razones poderosas para ello, y no

seré yo quien le lleve la contraria. (PF 33)

El silencio de José representa méas tarde en el transcurso de la novela un nexo con la gran
revelacion, explicacion que no sabe ofrecer Pomponio: la carta de Epuldn dirigida al Sumo
Sacerdote (PF 165-169) en que se explica que es el malvado Teo Balas. En términos de relatos y
huecos, se trata de una mise en abyme de la funcion de Pomponio, como factor de sabotaje que
imponen los demés personajes de las novelas mendocianas, como el narrador extraterrestre y el
narrador detective. Se trata de la transgresividad en las voces a las que deberiamos creer pero cuya
credibilidad afecta la del narrador. La presencia de la carta de Epul6n leida por el Sumo Sacerdote
pone trabas a la insuficiente presentacion de la deduccion de Pomponio sobre el crimen, pero eso
forma parte del proceso puesto que Pomponio no logra ser creido al final por su excentricidad y el
caso criminal se resuelve de cierto modo mendociano, es decir, abruptamente insatisfactorio. En
la insercion de la carta de Epulon en el relato, podemos reconocer tal procedimiento en el narrador
del Quijote, Cide Hamete Benengeli, quien tiene el poder de dar y ocultar informacién, aunque la

complejidad de la narrativa se llena con la fiabilidad del traductor del manuscrito.
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Las mdltiples referencias a Fabio como destinatario del relato a lo largo de la novela
introducen también el espacio epistolar. La escritura se configura, pues, como espacio de la
transgresividad entre hechos, pensamientos y modo narrativo. Al contrario de las referencias
directas al lector en la pentalogia del narrador detective, esos breves vocativos y la presencia
ocasional de la segunda persona gramatical referentes a Fabio nos recuerdan que el relato ingenioso

de Pomponio en esta novela, como medio de confesion, se dirige Unicamente a él:

Que los dioses te guarden, Fabio, de esta plaga, pues de todas las formas de purificar el

cuerpo que el hado nos envia, la diarrea es la mas pertinaz y diligente. (PF 7)

La benevolencia de los dioses, Fabio, no abandona ni siquiera a quienes, como yo, dudan

de su existencia. (PF 15)

Pomponio también describe la configuracion espacial que comparten los animales y los humanos

como cohabitantes del espacio urbano, exhibiendo a la misma vez su erudicion grecorromana:

Las cabras, Fabio, pertenecen, por la natural disposicion de sus partes, a la misma especie
animal gue las ovejas, pero en tanto que éstas son ddéciles, tranquilas, timoratas y, al decir
de Aristételes, estlpidas, las cabras son rebeldes, fogosas, audaces y malintencionadas.

(PF 27)

Como en la mayoria de las ciudades, en ésta, Fabio, el Templo esta edificado sobre una

solida colina. (PF 35)

Después de una larga narracion por la acumulacién de sucesos de importancia enorme, Pomponio
vuelve a dirigirse a su destinatario y le ofrece cierta aclaracion de lo sucedido. En este fragmento,

quiere disfrazar mas bien un episodio de diarrea con tanta retérica:
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Si todavia estas ahi, Fabio, te haras cargo de mi sorpresa y mi desconcierto. Y también te
haras cargo de que en semejante situacion lo Unico que podia hacer era salir huyendo con
presteza. Pero cuando me disponia a retroceder para alejarme de la boca del sepulcro, sea
por causa de los nervios, sea por un capricho de la veleidosa Fortuna, la molesta
enfermedad que ha dado origen a este relato, sin advertencia previa y con enfado del oido

y el olfato, reaparecio de un modo inesperado y, por Hércules, muy tumultuoso. (PF 137)

Luego, le ofrece una descripcion del caos en la urbe haciendo hincapié en la caracterizacion

agitada, dindmica y provocadora de las personas:

La situacion, Fabio, se habia vuelto insostenible, pues la plebe, que ante la determinacion,
la unidad y la fuerza es de natural sumisa e incluso abyecta, cuando percibe sintomas de
vacilacion, discordia o debilidad, se vuelve insolente y temeraria, y basta con que algunos
individuos, amparados en el anonimato, difundan rumores, aviven agravios 0 creen
expectativa de saqueo, para que en las aguas mas tranquilas se desencadene una tempestad

que no deje nada inclume a su paso. (PF 161)

Y al final de la novela, se despide de Fabio, pero recordando cierta gratitud de la gran mision de
Roma y de sus ventajas: “Sea lo que sea, en definitiva poco importa, porque sélo esto tengo por
cierto: que dentro de unos afios serd como si nada hubiera existido, y nadie se acordara de Jesus,
Mariay José, como nadie se acordara de mi, ni de ti, Fabio, pues todo decae, desaparece y se pierde

en el olvido, salvo la grandeza inmarcesible de Roma” (PF 186).

De modo general, la configuracién espacial de la transgresividad en el texto por medio de
relatos que completan huecos y presentan caos, asi como la descripcién de dobles y dudas sobre

los personajes, permiten facilitar acciones de mayor implicacién como la profanacion del orden de
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las cosas. Asi, hemos visto en este apartado los mecanismos que se emplean en las siete novelas.
En la pentalogia del narrador detective, se nota el lenguaje creativo y flexible del narrador en la
representacion de dialogos, personajes y lugares de Barcelona. En SNG se notan las
manipulaciones entre lo material y lo metafisico. En PF se conjuran el silencio terco de José y la

carta de Epuldn con la perspectiva testimonial y confesional de Pomponio a Fabio.

2. La profanacion como transgresividad: autoridades, simbolos y tradicion

Las novelas de Mendoza se han interpretado como el apice de la profanacion que se logra
particularmente con el uso del humor y la satira, aspectos que se descubren tanto en la intencién
del escritor como en el blanco del comentario. Este se presta a ser un juego para Mendoza pero a
la misma vez se dirige hacia la concienciacion por el lector del objeto de la risa. Los criticos
también ven el uso del humor y la satira (acompafantes de una aventura novelesca divertida, pero
que de igual modo tiene que ver con algo “real” en términos de Westphal) como una vertiente de
un compromiso sociopolitico “desarraigado” como en Cervantes, segun lo diria Garcia Rodriguez
(u otros criticos). Sin embargo, Javier Rodriguez Pequefio rechaza la interpretacion del humor de
Mendoza como participacién en una critica sociopolitica y defiende que el humor de Mendoza
solo es de placer y de risa. Esa opinion no la podemos compartir pues “esencializa” la escritura de
Mendoza como una literatura para entretener, lo cual no alcanza a describir la obra de Mendoza,
puesto que, como en Cervantes, el componente que nos hace reir también nos ensefia alguna
leccion (por muy moralista 0 poco seria que pueda parecer). Pero si ese juicio de Rodriguez
Pequefio nos sirve es porque la prosa de Mendoza se presenta como un terreno de transgresividad

que ya hemos estado explorando en este capitulo. Es un estado constante de idas y vueltas, de
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entradas y salidas y, sobre todo, de desacralizacion como objetivo central de la profanacion. Es
cierto que esos conceptos se vinculan muchas veces con la religion, elemento que tampoco es muy
ajeno a las novelas de Mendoza, dado que la religién, sobre todo la catolica (y mas variedades en
el caso de Pomponio Flato), sigue siendo en cierto sentido el mayor componente del imaginario y
los tropos con los que se topan los personajes a lo largo de sus desplazamientos (o ahora sus
transgresiones) en cierto modo ridiculos. Una ridiculez que forma parte del imaginario parodico
de géneros textuales anteriores a lo que leemos en Mendoza, como muy bien lo ha estudiado Garcia

Rodriguez.

Uno de los estudios que nos llama la atencién en cuanto a la pentalogia del narrador
detective barcelonés de Mendoza es el de Tiffany Gagliardi-Trotman, que dedica un capitulo a la
profanacion desde el concepto carnavalesco bajtiniano. Ha estudiado MCE, LA, ATS, ademas de
haber publicado un articulo sobre EBV. Estos analisis, sin embargo, no han llegado hasta SME.
Recurriendo a la idea de lo carnavalesco, Gagliardi-Trotman escribe sobre la profanacion de y por
los personajes y afirma: “Profanation is affected through various mechanisms including
uncrownings of authority, scatology and parody. While subversive, this process is also humorous”
(Trotman, “Neo-Carnivalesque” 27). Y establece una sugerente dinamica entre el humor y el
crimen: “The profaning of such serious crimes affect the ‘sacred’ nature of the crime fiction genre
as it is not traditionally humorous” (Trotman, “Neo-Carnivalesque” 28). Usando el caso de EBV,

escribe sobre la singular aparicion de la figura de Angela Merkel en Barcelona:

Mendoza’s uncrowning of aristocracy or hierarchy extends to the German Chancellor,
Angela Merkel [...] This ridiculous getup equates to a symbolic uncrowning of authority.
The prestige of the Chancellor is further profaned when it is revealed that her willingness

to follow Ceferino out of the airport is due to her having mistaken him for an old Spanish
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lover, Manolito, who she assumes would like to rekindle their romance whilst she is [in]

Spain. (Trotman, “Neo-Carnivalesque” 28)

Esté claro que el interés de Mendoza en la transgresividad del espacio barcelonés para acoger a
Angela Merkel procede de las técnicas policiacas. Angela Merkel aqui es objeto de risa, pero esa
risa no tiene nada que ver con una critica hostil hacia la ahora antigua cancillera de Alemania
porque justamente el narrador decide utilizar a su hermana Céandida para sufrir el atentado terrorista
desde el balcon del Ayuntamiento. De todos modos, la reflexion sobre la profanacion que ha
iniciado Trotman es una de las puertas de acceso a nuestra investigacion de la transgresividad,
especialmente en cuanto a la relacion de lo carnavalesco entre la gente comin vy las figuras del
poder o de autoridad en las novelas mendocianas. Pero la profanacién también depende de la
contextualizacidn de la situacion, propuesta por Garr, que influye en la efectividad del intento de
la satira. En efecto, como debate, profanacion y contextualizacion son dos términos que
esencialmente comparten una funcién comin que notamos en la interpretacion del espacio textual
mendociano. Es un recurso comun encontrar la profanaciéon de las autoridades e instituciones
relacionadas con la gestion del estado en la obra de Mendoza. En la pentalogia del narrador
detective barcelonés, Garr apunta particularmente que “Without, for example, a copresent
awareness of the Franco regime, the irreverent attitude toward police authorities would merely be
funny and contain little social criticism. Lest we miss these nuances, however, each novel contains
explicit commentaries on the way time affects and changes the world of the series” (Garr,
Recontextualizing 257). El paso del tiempo nos indica entonces la atencidon que se presta al papel
del narrador detective como central en criticar los modos en que actdan las autoridades e

instituciones.



Amores 107

En MCE, el contacto del narrador detective como nuestro informante y participante en la
profanacion de las autoridades e instituciones produce el efecto comico que es capaz de alterar el
sentido de las cosas. El narrador detective cuenta una profanacion en la cripta por el

desconocimiento de los simbolos tradicionales de la sepultura en latin:

En mi precipitacion, me habia equivocado de sepultura y habia profanado la que contenia
los restos mortales de V. H. H. Si mi desconocimiento de los idiomas extranjeros no hubiera
sido tan craso, habria reparado en que la inscripcion grabada en la losa que acababa de
levantar no era la que Mercedes habia citado. Pero, lerdo como soy, tomé una leyenda por
otra, como el suizo aquel al que conoci en cierta ocasion, que, no sabiendo en castellano
otra palabra que pufieta, la repetia dondequiera que iba en la creencia de que asi hablaba el
idioma del imperio y de que todo el que le oyera debia interpretar acertadamente sus

intenciones. (MCE 166)

En el texto citado se nota la profanacién a través de la narracion curiosa y detallada de lo
sucedido en la cripta: hace hincapié en identificar mal una tumba por no saber otros idiomas. En
la profanacidn, el efecto del éter en la cripta embrujada tiene que ver con la confusion de los
sentidos —como en la polisensorialidad que veremos en otro capitulo—. La modificacion de la
realidad en la cripta hace que los actos de profanacion se vuelvan mas factibles. En este caso, el
narrador detective disfruta de su liberacion provisional del manicomio como desplazamiento en
un espacio de transgresividad por la ausencia de limites establecidos en una realidad modificada.
Como “[e]] corredor esta lleno de éter ...[y] es una alucinacion” (MCE 170), a Mercedes le provoca
cierta irritacion cuando dice: “pero luego os comportais como si no lo fuera, cochinos” (MCE 170).
Y con la incitacion al tocamiento quiere comprobar “si soy o no fruto de tu imaginacion” (MCE

170), con lo que incluye cierta atencion erotica en un lugar embrujado.
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La escena que viene después —detener al narrador detective en la cripta, como espacio de
la transgresividad—, tiene en cuenta los procedimientos con fines de control y el regreso a la
institucion penitenciaria. También conlleva elementos que supuestamente molestan la previsible
modestia de las monjas. El narrador detective relata asi su experiencia: “Senti que me restregaban
un algodon empapado en alcohol por el culo y me introducian un aguijon humedo. Un sabor
amargo me subié a la boca y un fogonazo cegé transitoriamente mis ojos” (MCE 175), a lo que
siguen estas palabras del comisario Flores: “Ya pueden abrir los ojos, hermanitas, que ha pasado
el peligro carnal. Y, si lo desean, también pueden reintegrarse a sus aposentos” (MCE 175). La
escena puede presentarse como obscena pues recurre a las metaforas de la religion catélica —que
todavia era tenida como la autoridad en términos de la moral de la poblacion—. En cuanto a la
transgresividad, la referencia al procedimiento de Flores con el narrador detective como “peligro
carnal” habla de la presencia de la desnudez como profanacion de ciertos valores religiosos como

la modestia.

En LA, por otra parte, la profanacion adquiere cierto valor politico por los cambios en
Espafia edificAndose desde una turbadora Transicién hacia un espacio de la democracia. Una
profanacion politica llamativa es el papel del sefior Ministro de Agricultura, don Ceregumio

Lavaca, que comenta el procedimiento de ocupar una funcion que no es de su competencia:

— Que nadie se llame a engafio: aunque ostento la cartera de Agricultura, me ocupo de
asuntos que competen a Interior. De la agricultura se encarga el Ministro de Marina. Un
truquillo que hemos urdido para eludir responsabilidades. Lo digo porque sé que puedo
contar con tu discrecion —volvié a sefialarme con un dedo en cuya punta habia quedado
prendida una pelotilla—, de la que el comisario Flores me ha dado, no sin cierto retintin,

Optimas referencias. (LA 26)



Amores 109

De nuevo, el nucleo de estas referencias es Flores, que se entremete en el papel de hacer al narrador
detective pedn de las misiones que deberia haber hecho la policia como autoridad. Pero la labor
del narrador detective cumple su papel en todo el movimiento de la novela como profanacion
pertinente a la comprension de la transgresividad. Particularmente, el narrador detective nos
transmite algo de sus visitas a la oficina de la empresa de aceitunas. EI momento de profanacién
de la imagen desenvuelta de Franco —referido aqui como el Caudillo— sale de la boca de Pebrotines

con toques entre sucios y eroticos:

nos pusimos a cantar Yo tenia un camarada. EI Caudillo irgui6 su espalda de coloso y uni6
Su voz a nuestro coro, Pebrotines, cofio, ¢(no ve que estoy llorando? jSuéneme, que me
cuelga la mosca!, unié, digo, su voz a las nuestras, débil ya, cansada de mandar, y una
sacudida nos recorri6 el espinazo; y repetimos la tonada dos, tres y cuatro veces, porque el
Caudillo se iba quedando rezagado y aun estaba en la primera estrofa cuando los demas
andabamos ya por la tercera y en vez de decir “camarada” decia “mamarada” o algo por el
estilo, pero eso no restd un apice de emocién al momento, Pebrotines, marrano, no se
guarde el Kleenex sucio en el bolsillo, una emocién, digo, que frisaba la pasion, en el

erotismo... (LA 217).

La profanacion de la imagen de Franco en un momento de su vida ficticia es algo que esta presente
en esta novela. La paranomasia sefiala el cambio de sentido y demuestra este humor y sétira que
tienen que ver con la ridiculizacion de la seriedad de la imagen pura y dura de Franco. El recurso

a la sexualidad también aumenta el efecto del humor sobre la figura que se quiere describir.

Otro punto de profanacion en LA esta vinculado con la autopresentacion de los miembros
del convento religioso que visitan el narrador detective, don Plutarquete y la Emilia. El padre prior

insiste en que lo llamen “Judas” (LA 255). La préctica de la flagelacion en este espacio conventual
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sale de su significado vinculado tradicionalmente a la penitencia y el sufrimiento. En este espacio,
el uso de la flagelacidn es una profanacion a proposito de la cual el narrador detective intercambia

un dialogo curioso con uno de los monjes que esta flagelandose en su camino:

— ¢ Todos los monjes se flagelan? —pregunté.

— Oh, no —dijo el penitente—. En este sentido somos supermodernos. Mi caso es

excepcional.

— ¢Por qué? —quise saber.

Miré a derecha e izquierda, como si temiera que alguien pudiera estarnos escuchando, se
me acercé tanto que una de las chinches que habitaban su barba me salté al mentén y dijo

con voz casi inaudible:

— Porque yo tengo relaciones con el Maligno. (LA 261)

Esa respuesta es clave en cuanto a la direccién de la conversacion pero también en lo que van a
presenciar los personajes que visitan el monasterio. Por ejemplo, la revelacion de intereses
desviados del monje “endemoniado” refleja el espacio de la transgresividad pero también es algo
sorprendente, dado que de eso no se suele hablar como apropiado en la normativa. EIl narrador

detective describe el escenario:

Habiamos llegado ya a la celda del endemoniado y entramos sin llamar. Al ver a la Emilia,
el monje se deshizo en protestas, pero acabd por aceptar de buen grado la intrusion de la
chica e incluso se atrevio a pedirle, no sin cierta timidez, que tuviera la amabilidad de
flagelarle, a lo que se nego ella en redondo, diciendo que por quién la habia tomado. (LA

266)
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Al percatarse de lo sucedido en la celda del endemoniado, deseoso de ser flagelado, el narrador
detective comparte su impresion del espectaculo y muestra firmeza en sus valores y claridad de

pensamiento en medio del espacio de transgresividad:

En este punto intervine yo rogando al monje que se dejara de nifierias y que, si queria
sernos de alguna utilidad, fuera de celda en celda despertando a sus correligionarios y
convocéndolos a la mayor brevedad en el lugar en que nos halldbamos, primero porque no
queria andarme metiendo en catacumbas que no eran mias sin que estuvieran presentes sus
legitimos duefios y, segundo, porque no sabia lo que en aquéllas nos aguardaba y pensaba
que no estaria de mas contar con refuerzos, aun cuando no fuera precisamente una
aguerrida banda de samurais aquella pia congregacion. Esto Gltimo, por supuesto, no se lo
dije al voluntarioso endemoniado, que partio raudo a cumplir la orden, usando una de las

paginas del Kempis enrollada a modo de cornetin. (LA 266-267)

Hasta lo que se hace con los esqueletos es espectaculo de profanacion. Cuando pasan junto al
esqueleto “pavoroso” abandonado y falto de cuidado de la parte de sus ocupantes, que puede ser

algo inquietante:

Un examen mas atento del esqueleto me revel6 un cartelito que éste llevaba colgado del
cuello y que rezaba: “Fray José Maria, (1472-1541)”; y esta piadosa leyenda: “que usted
lo pase bien”. A los pies del esqueleto ain se podian distinguir retales putrefactos de lo que

en el siglo debio de ser su vestidura talar. (LA 268)

La leyenda atribuida se presta a risa que desconcierta, pero otro esqueleto que se encuentra en el
camino lleva un jersey moderno, algo raro segun los visitantes del convento, en que se afirma la

profanacidn segun sefiala la Emilia:
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Miré hacia donde me indicaba y vi que uno de los esqueletos llevaba puesta una camiseta
en la que figuraban estampados un escudo y estas letras: PRINCETON UNIVERSITY

BASKETBALL TEAM. De la mano le colgaba un pompon hecho de serpentinas amarillas.
— jQué cosa mas raral —exclamé.
— ¢ Quién habra cometido semejante profanacion? —dijo la Emilia. (LA 269)

En el mundo del narrador detective mendociano en LA, tanto los personajes de los bajos fondos
como la clase media, la burguesia y el lado de la autoridad actian de modo cémico y asi en la
profanacion se invierten las expectativas en sus papeles en el desplazamiento por determinados

espacios de transgresividad.

En ATS, la figura central de autoridad que se representa es el alcalde de Barcelona. Es cierto
que se hace cierta referencia a la memoria de Sugrafies y Flores, pero ya no tienen el mismo vigor
que en MCE y LA. Como configuracion de la transgresividad en los agentes de poder, el narrador
detective nos presenta el cambio de nomenclatura y su significancia recurriendo a episodios de
humor, que sobresale particularmente en el uso de los superlativos como exageracion y modo de

profanar con distanciamiento su imagen:

En realidad, habia transcurrido mas de un lustro desde la dltima vez en que las otrora
autoridades, hoy, apodadas instituciones, se habian ocupado de nosotros. Creo recordar que
fue una calurosa mafiana de verano cuando el excelentisimo e ilustrisimo ayuntamiento, la
celebérrima y dos veces preclara diputacion provincial, las integérrimas y esforzadisimas
consejerias de sanidad y bienestar social, el prudentisimo y garbosisimo arzobispado, la
avispadisima y gentilisima audiencia territorial, la pulquérrima y divertidisima direccion

general de prisiones, la famosisima y muy gallarda jefatura superior de policia, el
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prestigiosisimo y trascendidisimo departamento de rehabilitacion de delincuentes y
personas descarriadas y la fabrica de productos dietéticos EI Miserere, que financiaba la
expedicion, enviaron a sus representantes a que nos vieran. Luego nos dijeron que les

habiamos causado muy buena impresion. (ATS 8-9)

Las exageraciones nos indican que los episodios que recuerda tienen que ver con que las
autoridades se ocupaban de todo lo que cada interno necesitaba en su vida diaria. Y parece que
ahora que alcanza la libertad tiene que ocuparse de su propio destino y funcionar con sus estrategias
de transgresividad, sobre todo mediante frecuentes contactos con lvet Pardalot. Esta figura
representa la clase burguesa catalana y cuando habla de sus antepasados notamos cierta satira en
el discurso defectuoso: “Mi abuelo habia sido fetichista [...] y por eso tenia pistola” (ATS 275),
por lo que la corrige del ridiculo el sefior Miscosillas: “Falangista, monina [...] En la posguerra
unos tenian pistolas y otros tenian fulanas. Pero pistolas y fulanas, solo los falangistas. Te lo he

intentado explicar miles de veces, pero no atiendes, monina” (ATS 275).

Como estrategia de contacto con figuras politicas, en EBV, la rapidez de lo sucedido con
la llegada, la acogida y el canje de Angela Merkel en el aeropuerto del Prat muestra elementos de
la profanacion de normativas vestimentarias, es decir, del traje formal a disfraces tipicos alemanes
hasta figuras referentes de la cultura popular. La descripcion del narrador detective muestra el plan

de genio para privar a Merkel de su poder politico:

Eran los ciento dieciséis chinos reclutados, instruidos y enviados por el sefior Siau. Como
no habia dispuesto de mucho tiempo para organizar a su gente, solo los de las primeras
filas iban vestidos de tiroleses. Los demas llevaban los disfraces que habian podido

encontrar en sus respectivos bazares: Batman, Ferran Adria, Magneto y otros idolos. Aun
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asi, el conjunto producia buen efecto y, en definitiva, causaba la confusion necesaria para

coronar con éxito la parte mas delicada del plan. (EBV 213)

Esta presencia variopinta pues logra crear el efecto del caos: es una profanacion como
transgresividad de alta importancia dentro de los planes del narrador de saltarse la ley con la

colaboracidn de los chinos reclutados para el acontecimiento en el aeropuerto:

Como es logico, las fuerzas de seguridad trataron de frenar el avance de la manifestacion
con drdenes terminantes y amenazas, pero como los chinos no entendian lo que se les decia
y los guardias no se atrevian a recurrir a la violencia y mucho menos a hacer uso de las
armas contra la colonia alemana pronto se vieron desbordados por el nimero y reino el

caos. (EBV 213-214)

El cambio de personajes se efectia suavemente y con confianza, dado que el terreno del caos que
provoca, ademas de todo, la incongruencia de las personas chinas disfrazadas permite desviar la

atencion de todos:

Aprovechando el cual, Candida, el Pollo Morgan y quien este singular suceso relata
Illegamos a donde estaba Angela Merkel. Candida y el Pollo Morgan se colocaron en su
lugar y yo, a falta de mejor idea, le agarré la mano y tiré de ella al tiempo que le indicaba
que me siguiese. La aludida me mird fijamente, parpaded con desconcierto, dudd una

fraccion de segundo y me sigui6 con inesperada mansedumbre. (EBV 214)

Después, cuando la secuestrada Merkel pasa por varios episodios comicos en diferentes lugares
poco politicos de Barcelona con el narrador detective, a quien Merkel llama Manolito, el

intercambio de roles que sucede entre Candida y Merkel se efectia también milagrosamente frente
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al suceso terrorista en el balcon del Ayuntamiento. EI Hospital Clinico también sirve como espacio

de la transgresividad en que lo imprevisto puede ocurrir como forma de profanacion:

Algo urgente, sin embargo, habia que hacer para acceder al interior del hospital y, como
mal menor, sacar a Candida viva o muerta y dejar en su lugar a Angela Merkel. Una vez
hecha la segunda sustitucién, Angela Merkel podria alegar una repentina o incluso una
milagrosa recuperacion, salir del hospital por su propio pie y dedicar sus esfuerzos a lo que

hubiese venido a hacer a Barcelona. (EBV 225)

La segunda aparicion de Merkel es la oficial, la menos interesante porque asume el curso normal
como autoridad. De todos modos, su singular aparicién en EBV apunta hacia su modo de gestionar

la crisis del euro a lo largo de diferentes regiones afectadas en su primer término como cancillera.

De lavida callejera a una institucion politica, el avance laboral del Pollo Morgan al servicio
del alcalde de Barcelona es un ascenso del espacio de la transgresividad. Se trata de un
desplazamiento en el escalafén por su papel en el intercambio delicado entre Candida y Merkel y
también por su presencia en el balcén del Ayuntamiento. En el relato del narrador detective hacia
el final de la novela, eso incluye una descripcién del alcalde con una referencia conocida pero

notoria de la historia griega:

En cambio, el Pollo Morgan sigue de jefe de protocolo en el Ayuntamiento y, segun dicen,
se ha convertido en la mano derecha del alcalde, que no suelta el timon ni a tiros y confia
en ser reelegido ad nauseam, no por buen alcalde o buen gestor, sino por haberse ganado
al electorado con una oratoria tan arrebatadora que la prensa local le llama “el nuevo

Alcibiades”. (EBV 263-264)
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En la séatira, los politicos son frecuentemente objeto de dudas, especialmente cuando se habla de
Alcibiades, figura muy conocida de la antigua Atenas que estuvo bajo influencia y consejo de
Socrates y que fue conocido y condenado a muerte por “corromper a la juventud” con valores que
no se correspondian con el pensamiento de la mayoria. En el mundo mendociano, la referencia a
Alcibiades también se encuentra en ATS, cuando el candidato alcalde explica en sus términos su
papel en la politica. Incluso en SNG, la figura del alcalde de entonces, Pasqual Maragall, no se
escapa del comentario satirico sobre sus ambiciosos planes urbanos en prevision de las olimpiadas
en Barcelona. Al final, la figura del alcalde en el mundo mendociano adquiere funciones de dobles
y dudas como tipo de personaje que participa en la configuracion de la transgresividad dentro del

espacio.

Siguiendo con la relacién con las autoridades e instituciones en SME, el paso del tiempo
tiene en cuenta también cierto cambio en el estado legal de los individuos de los méargenes. La
informacién y el comentario que ofrece Candida sobre los aspectos de la transgresividad del
nombre de la travestida sefiorita Westinghouse es pertinente porque esta cargado de profanacion:
“El del nombre: se llamaba Bermudo Lopez y se queria llamar Bermudo Westinghouse. En el
registro le ponian pegas, asi que no le quedé méas remedio que sobornar a un funcionario
malcarado. Suerte que en este pais todo se arregla aflojando la mosca, que si no, no sé cémo lo
hariamos los pobres” (SME 209). El papel de Candida como clave y banco de memoria en los
planes del narrador detective constituye su poder: “She is a valuable asset to him as she interacts
with the city's underworld of characters and the shadier side of Barcelona society. He mentions
previous releases during which his sister provided him with temporary shelter and potential leads
in the mysteries he investigates” (Trotman, Eduardo Mendoza’s 86). EI comentario cubre lo que

sucede en MCE, LAy ATS, pero puede extenderse al resto de la pentalogia con EBV y SME. Stacey
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Triplette destaca también lo mejor del personaje de Candida en una ciudad de personajes
fracasados: “Candida thus serves as a double for her brother” (Triplette 50) y “None of the natives
—except Candida— succeed in improving their lot” (Triplette 51), especialmente que en SME

notamos que ya vive en una urbanizacion en las afueras del centro de Barcelona.

Mientras tanto, el anciano, vecino del Sr. Larramendi, le hace notar al narrador detective
que “poder igual a peligro” (SME 223) y de repente se pone a completar lo que acaba de decir
afiadiendo: “el poder trae aparejado peligro para quien lo ejercita [...] basta hojear la prensa o ver

la television” (SME 223). Concluye con aspectos que incluyen ciertos actos de profanacion:

Los poderosos de ayer hoy se hacinan en las cérceles del reino, ja, ja. Pero mi admonicion
no se refiere a esta faceta del poder. Ponga atencion, caballerete: el poder también encierra
un serio peligro para quien esta cerca, y muy especialmente para quien se le arrima.
Cuentan que en los legendarios reinos orientales era obligacion de los subditos cubrirse los
ojos al paso del monarca para no ver su cara. El que la veia, siquiera fuera de refilén, pagaba
su osadia con la vida. Pues sepa usted que esta sabia medida no iba encaminada a enaltecer
la figura del monarca, sino a proteger al populacho. Pero, jah! —-afiadi6 frotandose las
manos, sea de satisfaccion, sea por tenerlas ateridas—, jah! —repiti6—, jcuan dificil es
sustraerse a la atraccion del poder! Como en la docta fabula, por miles acuden las moscas

a un panal de rica miel. (SME 223)

El relato del anciano que recurre a cuentos tradicionales se yuxtapone con el conocimiento practico
y la furia de la sefiorita o el coronel Westinghouse. Lo que sigue en el relato ofrece mas precisién

en la comparacién entre la imagen de la China contemporanea y el imperio dinastico que fue:
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Veras, en la China milenaria... no la fabrica de porquerias que es ahora, sino la China
antigua, la milenaria, todos, empezando por el sabio Confucio, consideraban el Estado
como la reencarnacién del cielo en la tierra. EI emperador también, pero para ellos el
emperador era la reencarnacion del Estado. No sé si me explico con claridad, a veces con
las cosas de la China me hago un bollo. Bueno, pues como te digo, en la China, hace miles

y miles de afios, la burocracia era la columna vertebral del Estado. (SME 264)

Hace surgir estas palabras que comentan la transgresividad de la politica nacional pero también un
asunto serio sobre la degradacion en la politica actual que poco sabe, puesto que, habiendo
trabajado como coronel, confiesa esta informacion exclusiva sobre las autoridades y especialmente

la quinta columna:

iNunca debimos abandonar la Edad Media! Espafia se desmorona y nadie mueve un dedo
para defenderla. Aun diré méas: todos cooperan a su desmoronamiento. A sabiendas o por
dejacion, todos coadyuvan a debilitar y, en Gltima instancia, a destruir el Estado. Inclusive
el Estado participa en esta labor perniciosa. Actualmente en Espafia no manda el Gobierno
ni los partidos. Manda la quinta columna. Es un término militar. En boca de otro podria
parecer pedante, pero yo lo puedo usar porque soy coronel. La quinta columna. Y ahora te
pregunto: si metes una columna podrida en un cesto de manzanas, ¢qué ocurre? Lo de
siempre: al cabo de poco todas las manzanas estan agusanadas, y cuando las manzanas
estan agusanadas, la unica solucion razonable es ponerlas contra la pared y fusilarlas. De
la misma manera, una nacién o pais, como prefieras llamarlo, si no tiene un Estado fuerte
es como un cesto de manzanas o, mejor dicho, como un cesto de gusanos, antes de

manzanas. (SME 264)
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Su referencia a la Edad Media es evidentemente una exageracion y por lo tanto una profanacion
de la supuesta imagen tipica de lo que era la Edad Media como periodo de la formacion temprana
de los reinos tradicionales, pero también se trata de un periodo de constantes conflictos entre
distintos pueblos. La alusion a las frutas en relacion con la politica del Estado es un modo de
analizar la profanacién que se hace en la vida politica, particularmente la inclusion de la

incompetencia y la degeneracion.

La sefiorita o el coronel Westinghouse cuenta su relacion complicada con El Bonito como
influencia y zona de contacto de la transgresividad en sus diferentes roles, uno de los cuales es una

doble profanacion:

Es un buen chaval. Como jefe, me respeta; como persona, me estima; como ide6logo, me
admira; pero como travesti, me zurra. Cada cosa en su sitio. No le falta razén, no creas. A
mi no me hace gracia, pero estoy totalmente de acuerdo con el principio y muchas veces

me he pronunciado a favor del exterminio de los entes antisociales. (SME 267)

Pero recuerda igualmente que su participacion en el ambito militar-politico no garantiza el deseado

avance social que muchos de los marginados planean alcanzar en el nuevo Estado:

En el nuevo Estado no hay lugar para tipos como yo. Ni como tu, dicho sea sin animo de
ofender. Somos parasitos, gérmenes sociales, desechos humanos, residuos tdxicos de una
época arcaica. En apariencia, inofensivos; en la practica, peligrosos; no a largo sino a medio
plazo, y si no, a corto, da lo mismo. El enemigo ataca de frente y combatirlo es facil; el

débil, en cambio, es tortuoso, se vale de argucias y contra él no hay defensa. (SME 267)

Este ultimo comentario de Westinghouse remonta a las preocupaciones sociopoliticas relacionadas

con la transformacion de Barcelona para los juegos olimpicos. Eso se documenta como tiempo de
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frenesi en SNG. Las observaciones que hace el narrador extraterrestre de muchos habitos de las
personas responden igualmente al comportamiento del estado, las autoridades y las instituciones.
Los actos peculiares del narrador extraterrestre en la manipulacion también activan el espacio de
la transgresividad. Le permiten escaparse de las responsabilidades que desconoce consideradas

como profanacion para obtener legalmente dinero:

16.40 Pretextando haber olvidado algo en el coche, salgo a la calle, entro en un estanco y
adquiero boletos y cupones de los multiples sistemas de loteria que alli se expenden. (SNG

34)

16.45 Manipulando las cifras por medio de formulas elementales, obtengo la suma de
pesetas ciento veintidés millones. Regreso al restaurante, abono la cuenta y dejo cien

millones de propina. (SNG 34)

La manipulacion se extiende también en las finanzas que hacen que los bancos sean faciles como
espacio de transgresividad. Con su identidad de extraterrestre, posee poderes tecnoldgicos que le
permiten cometer actos que pasan desapercibidos: asi logra una profanacion exitosa y favorable

para él de la funcién bancaria justo al acabar el dia de las transacciones:

13.59 La apertura de la cuenta corriente ha concluido. Cuando falta un segundo para el
cierre de las operaciones del dia, transmito instrucciones al ordenador para que afiada
catorce ceros al saldo de mi cuenta. Ya esta. Salgo del banco. Parece que quiere salir el sol.

(SNG 34-35)

Con ese dinero manipulado, el narrador extraterrestre se permite vivir o bien es victima de
experiencias como le sucede muchas veces a don Quijote por una similar manipulacion de lo que

hay en su entorno segun sus lecturas. Es testigo de una accion en el bar que comporta unas
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consecuencias fuera de lo comun relacionadas con el espacio del crimen; se trata de una

profanacion de lo que hacen las autoridades en un bar como espacio para disfrutar el tiempo:

Negra noche. EIl que ha recibido se levanta del suelo, me coge por las orejas y me hace
dar vueltas en el aire como un ventilador. Aprovechando el incidente, el cantaor se mete
un pufiado de albdndigas en la boca. EI camarero le da con una sartén en el estomago y le
obliga a devolver las albondigas (o una materia similar) a su lugar de origen. Entra la
policia nacional blandiendo porras. Consigo arrancarle la porra de las manos a un policia
nacional y golpear con ella al otro policia nacional o al mismo policia nacional. Las cosas
parecen complicarse. Decido desintegrarme, pero confundo la férmula y desintegro dos

chiringuitos del Moll de la Fusta. Somos conducidos a la comisaria. (SNG 50-51)

Las acciones en cadena que efectla el narrador extraterrestre muestran sus capacidades de actuar
tanto con rectitud, como lo que hace frente a la policia, como con tonterias, especialmente esa
desintegracion para pasar desapercibido que muchas veces le lleva a problemas con la criminalidad

y a un contacto con las autoridades que no entiende.

En SNG, muchos actos del narrador extraterrestre no se corresponden con las normas que
siguen normalmente los humanos. Por esta razén provoca risa —ridicula y correctora de lo
incongruente—. En términos generales, podria tratarse de una satira de costumbres, como también
de una etapa dificultosa del aprendizaje de las costumbres humanas por parte del narrador
extraterrestre. La transgresividad en su desplazamiento por la ciudad de Barcelona ocurre

asimismo en el &mbito de la alimentacion. Asi narra su primera impresion de un restaurante:

14.30 Todavia sin noticias de Gurb. A imitacién de las personas que me rodean, decido

comer. Como todos los establecimientos estan cerrados, menos unos que se denominan
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restaurantes, deduzco que es ahi donde se sirven comidas. Olisqueo las basuras que rodean

la entrada de varios restaurantes hasta dar con una que despierta mi apetito. (SNG 33)

El momento de hablar con el camarero no se corresponde con la l6gica de la respuesta, se

trata de una transgresividad del tema de conversacion y de la norma de pedir comida:

14.45 Entro en el restaurante y un caballero vestido de negro me pregunta con
displicencia si por ventura tengo hecha reserva. Le respondo que no, pero que me estoy
haciendo un chalet con veintidos retretes. Soy conducido en volandas a una mesa
engalanada con un ramo de flores, que ingiero para no parecer descortés. Me dan la carta
(sin codificar), la leo y pido jamoén, melon con jamon y meldn. Me preguntan qué voy a
beber. Para no Ilamar la atencion, pido el liquido mas comdn entre los seres humanos:

orines. (SNG 33)
Hasta la devocidn a los santos en una iglesia se convierte en una profanacion por su presencia:

08.00 Me persono en la catedral con la intencion de ofrecer un cirio a Santa Rita para que
vuelva Gurb, pero al acercarme al altar, tropiezo y con el cirio prendo fuego al lienzo que
lo cubre. El siniestro es sofocado facilmente, pero no antes de que resulten fritas dos ocas

del claustro. Mal presagio. (SNG 95)

Los ejemplos citados corresponden al comentario de Knutson sobre la peculiaridad del
extraterrestre en su exploracion de la ciudad: “El toque maestro de Sin noticias de Gurb es la
seleccion de un narrador que Mendoza parodia para comentar problemas en una manera ingenua,

a la vez hiperbodlica y sutil” (Las novelas 122).
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En PF, el juego de manipulacion que se establece entre Pomponio Flato y Jesus para
parecer ambos como ciudadanos romanos, como simbolo de poder en cualquier territorio ocupado,

sorprende y provoca el enfado de Anano cuando todos se encuentran en la villa del rico Epulén:

¢Romanos? jMentira! —retumba en aquel preciso momento una voz procedente de la
sombra del atrio. Y en pos de estas palabras sale el sumo sacerdote Anano, agitando un
pufio, mesandose con la otra mano la barba enmarafiada y diciendo—: jConozco a este nifio
insoportable desde que llegd a Nazaret! Durante un tiempo acudi6 a la sinagoga a recibir
instruccion, pero acabé expulsandolo por sus opiniones heréticas y su persistente
insubordinacién. jYa entonces le auguré una carrera delictiva, y le vaticiné que acabaria
sus dias en la cércel o incluso en la cruz, como su padre, que no es otro que José, el convicto

asesino! (PF 57)

Todo el asunto es repetitivo, especialmente para aquellos que saben un poco de la juventud del
nifio Jesus a través de escritos que testifican su existencia. La version de su vida que tenemos en
PF puede constituir profanacion en varios niveles, especialmente por la imagen sagrada que se le
presta en el cristianismo, pero el contacto con Pomponio modifica este curso mas tarde, pues en el
capitulo XV de PF, los lectores presencian el testimonio racional de Pomponio y, en medio de un
conflicto de valores con otros personajes de la novela, Pomponio anuncia su plan asi: “Pero Jesus
es casi un ciudadano romano —insisti—, ya he iniciado los tramites para la adopcion” (PF 152), y

recibe una respuesta contundente:

Basta —atajo con decisién Apio Pulcro—. Nuestra consigna es clara: no inmiscuirnos en el
gobierno interno de las provincias, ni interferir en sus creencias religiosas, ni en su manera

de administrar justicia, ni en sus métodos de acumular riqueza. Olvidate de JesUs. Su suerte
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no es de tu incumbencia. Y si lo que quieres son nifios, cuando regresemos a Cesarea te

llevaré a un sitio de donde no saldras defraudado. (PF 152).

Evocar la ciudadania aqui es interesante, especialmente porque se trata de un proceso largo de
aceptacion que crea sin duda conflictos entre politicas y autoridades de las provincias y la
metropoli, es decir, Roma. Al mismo tiempo, en la predileccién de Pomponio por los nifios resuena
en cierto sentido la institucion ateniense o griega de la pederastia (paiderastia) que, evocada en su
vertiente corrupta, no produce nada mas que transgresion del tipo de placeres carnales entre un
hombre maduro y un joven efebo —ya se ha mostrado con su mirada erética hacia Filipo—. Al
contrario, como en los dialogos de Platon —referencia que encontramos justo después del crimen
cometido por el candidato alcalde en La aventura del tocador de sefioras—, Socrates —ficcion o
bien portavoz de las visiones de Platon— atrae por ejemplo a jovenes que se embarcan en dialogos
—0 la practica de la dialéctica— para intentar resolver problemas por el conocimiento, aunque a

veces no llegan a ninguna solucién o a nada satisfactorio como en las novelas de Mendoza.

Las tensiones aumentan y el sumo sacerdote Anano recurre al insulto hacia José, como

especie de profanacion de las relaciones entre la autoridad y el ciudadano:

Miserable y estUpido anciano, ¢con qué autoridad hablas ta de las Escrituras? ;Te crees
acaso un profeta como Abdias, Habacuc o Sofonias? Podria excusar tu insolencia diciendo
que la edad te ha reducido el entendimiento, pero seria falso, porgque has sido un necio toda
tu vida. Por eso consentiste en el engafio de tu esposa y acogiste como propio el hijo que

ella tuvo de alguien que no eres td. (PF 159)

Aqui hay mucho que decir, sobre todo que se enfrentan personajes que reclaman su posicion en un

determinado espacio o una sociedad, al menos en el terreno del texto que estamos leyendo. En la
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pentalogia del narrador detective, surge algo similar pero menos mal con uno de los discursos que
formula la burlada —y desplazada— Angela Merkel en El enredo de la bolsa y la vida cuando se
enfrenta con el sefior Armengol, y todavia otro con la subinspectora Victoria Arrozales al no poder
comprobar su identidad de canciller alemana en espacios marginados. En cuanto a la presencia de
Jesus, la sefiorita Westinghouse en SME cuenta su encuentro con él como algo extraordinario, en

su figuracion profana:

En suefios se me aparecié Jesucristo. Al principio me costd reconocerlo, porque iba en
bicicleta, vestido como una persona normal, con ropa sencilla, nada de marcas, s6lo un
letrerito en el manillar que decia INRI. Cuando me cercioré de que verdaderamente era El
y no un imitador, me quedé flabbergasted. No sabia qué hacer y menos qué decir. La escena
durd apenas unos segundos. Jesucristo se limitd a pasar por mi lado, volvio la cara hacia
mi, levanto las cejas una o dos veces sin dejar de pedalear y prosigui6 su camino. Eso fue
todo. Durante mucho tiempo estuve muy agitado tratando de esclarecer el significado de

aquella vision insolita. (SME 272-273)

Las dos imégenes de Jesus —nifio en PF y adulto en SME- como ejemplos de profanacién son
también vias sugerentes de interpretacion comica y humanizada frente a las historias y los simbolos
tradicionales acerca del personaje, hecho sagrado hasta ahora. La profanacion también les permite
ver a los personajes que tienen contacto con Jesucristo una interpretacion diversa y divertida de su

imagen.

Asi entendemos el papel de la profanacion como transgresividad, puesto que nos
encontramos en un mundo textual configurado con ciertos comportamientos que uno no haria en
presencia de cierta normativa o cuando se les permite hacer, como en los dias de carnaval. Y esos

dias o tiempos aparecen en el mundo narrativo de Mendoza como la norma.
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En los proximos capitulos, estos espacios de transgresividad como constante se pueden ver
desde otros angulos para mirar los comportamientos de nuestros personajes: la polisensorialidad o
cémo los cinco sentidos aumentan el valor de la manipulacién del espacio y la etnotipia 0 como
los estereotipos o los arquetipos afectan la percepcion de la ciudad como un espacio de

transgresividad para préacticas culturales como el mundo mendociano.
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CAPITULO SEGUNDO

Polisensorialidad o el desplazamiento por los cinco sentidos

Hacia la polisensorialidad del espacio: provocaciones y producciones de los cinco sentidos

La polisensorialidad relaciona los cinco sentidos corporales. En su vertiente cruda, estos no
siempre son inteligibles y por eso generan problemas de percepcion e interpretacion, especialmente
cuando todo depende del narrador dominante en el espacio que estamos explorando En un texto
narrativo, escrito, los lectores dependemos de la clasificacion como olfativo, haptico, visual,
auditivo y gustativo. De hecho, es clave para la aproximacion de esta produccion de sentidos vy,
asi, para su interpretacion. Entonces, los sentidos que se expresan por el lenguaje escrito, sobre
todo literario, sin embargo, se hacen inteligibles por transmitir un mensaje explicito —en serio o en
broma- al lector que participa en la codificacidn segun la intencién del narrador. No obstante, nos
encontramos también en ciertos momentos en que uno o mas sentidos confluyen en su funcion
adecuada, especialmente si lo que el narrador intenta asociar no es lo esperable para un
determinado espacio, por ejemplo, urbano.

Uno de los aspectos mas fundamentales del enfoque polisensorial de la geocritica es la
dindmica intervencion de los cinco sentidos. Porque los cinco sentidos necesitan ejercitarse dentro
de un espacio, parece que el uso de los cinco sentidos ya es un procedimiento comdn en la
interpretacion de textos literarios, como por ejemplo lo que ya han avanzado Marc Augé y otros
pensadores culturales de la ciudad como Henri Lefebvre, Michel de Certeau, entre otros, tal como
lo sefiala Nil Santianez: “these scholars and thinkers have provided us with theoretical models and
analytical tools for the study of space in all its diversity, complexity, and multiple layers” (7).

Siguiendo esa misma linea, el objetivo polisensorial de Westphal se enfoca méas bien en el
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reforzamiento potenciador de las artes miméticas —la literatura, el arte, el cine, entre otras—en lugar
de suponer solo el predominio de la mirada, cominmente empleado como gaze. Robert T. Tally
Jr. apunta efectivamente este aspecto en el prefacio de la version de La géocritique de Westphal

al ingleés:

These senses do not overthrow, but rather supplement, the kingdom of the visual, of le
regard (which, out of deference to the tradition of Sartre and Foucault, among many others,
I have for the most part translated as “the gaze”), rendering the polysensorial place more

completely “realized” in our fictional interactions. (xi)

Si el concepto de lo polisensorial es asi, entonces la sugerencia de Westphal a la hora de examinar
el texto literario y asi su uso de los cinco sentidos y la percepcion también afecta la interpretacion
del espacio: “La démultiplication des points de vue rend d’autant plus manifeste la perception
sensorielle, ou sensuelle, que les auteurs ont de 1’espace” (Géocritique 199). Pero el hecho de
evocar el punto de vista se refiere al narrador del texto literario, quien al cabo se encarga de dirigir
la atencion de los lectores hacia las circunstancias. Para ello, Westphal estipula el sentido director
de este concepto: “La polysensorialité est propre a ’ensemble des espaces humains ; il appartient
au géocriticien de jeter un regard neuf, de préter une oreille attentive et d’étre a 1’écoute des
vibrations sensorielles du texte et des autres supports de la représentation” (Géocritique 199).

En cuanto a la relacion entre el espacio y la tarea del geocritico al efectuar una lectura,
Westphal privilegia el contexto de la ciudad, como la ciudad de Paris, tomando la perspectiva de
Italo Calvino y Umberto Eco, porque la representacion es, para aquellos que la inscriben, “a la
croisée de la perception directe, polysensorielle et de la construction intertextuelle qui a envahi
leur encyclopédie intime” (Geéocritique 247). En ese sentido, no basta escribir la ciudad con

excelente conocimiento —enciclopédico— o familiarizacion —intima— por parte de sus escritores,
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sino que hay que enfatizar ademas la importancia de la investigacion de la intertextualidad (término
amplio, de hecho) con un mundo literario de gran variedad. En nuestro caso, la intertextualidad
cervantina refleja ciertas caracteristicas del desplazamiento que encontramos en los personajes
mendocianos posmodernos.

Ademas de la intertextualidad, en la polisensorialidad también se integran la sinestesia, 0
bien la asociacion, la confusion y la confluencia simultanea de los sentidos corporales referidos
arriba. En la interpretacion geocritica, Westphal sugiere este acercamiento: “Lorsqu’on examine
la représentation de I'espace selon une perspective polysensorielle, on est confronté, dans la plupart
des cas, a une synesthésie, surtout si lI'objet de I'étude est un espace complexe et saturé (comme
une métropole... ou la banquise)” (Géocritique 220). Tal acercamiento cuidadoso nos parece
orientador, sobre todo al tratar los espacios saturados que nos interesan: son aquellos por los que
transitan los personajes. En nuestro caso, los personajes mendocianos estan vinculados con el
espacio mediterraneo: Barcelona y Nazaret; en otros términos, oeste y este, pero raras utopias
unidas por medio de la satira mendociana.

Con la satira como medio de expresion de los personajes mendocianos, la polisensorialidad
es Util a la hora de tratar de asuntos que se prestan a la ambigtiedad de interpretacién, por lo que
el dominio entre serio y alegre, sencillo y confuso, sagrado y profano forman un conjunto que nos
informa sobre el objetivo de la literatura en Mendoza: deleitar y ensefiar, y, como muchos criticos
lo sugieren, con distanciamiento. De igual modo, resuena el Cervantes de los prélogos del Quijote
y las Novelas ejemplares. Siguiendo el discurso cervantino, asi lo hace Mendoza con divertimiento
en los prélogos o las notas de explicacion de las obras mendocianas que se van a analizar, como
en PF, SNG, y en la pentalogia del narrador detective en MCE, LA, ATS, EBV y SME. Pero es

sobre todo la presencia dindmica de la ciudad lo que destaca nuestro estudio, en su funcion de
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espacio humano, del que Westphal escribe: “L'espace humain est un espace sensoriel dont les
nuances sont définies par le groupe — et ce groupe inclut la communauté littéraire. Une ville sent
bon pour les uns, mauvais pour les autres” (Géocritique 220). Las palabras de Westphal las
respalda en general el texto literario en toda su subjetividad. Es decir, el concepto de la ciudad
como espacio humano se relaciona de modo que los personajes de cada novela emiten juicios de
valor sobre su interaccion con el entorno inmediato que perciben. Sin embargo, no siempre es el
caso que lo que un personaje evoca como sentido en la posibilidad de lo sensible corresponda a la
realidad, porque esta no importa. Configura el aspecto satirico, con sus vertientes ironicas y
absurdas, que se expone en los textos de Mendoza, sobre todo cuando el sentido literal se compone
de una arquitectura tan divertida como peligrosa de las palabras que habitan sus ciudades.

En cuanto a la intervencién de los personajes con el lenguaje por el espacio urbano
narrativo, lo performativo juega un papel primordial en la representacion de sus opiniones, basadas
en la produccién del sentido de los desplazamientos. Tales procesos pueden contener su
concepcion de la “verdad” como algo performativo, evocado para el momento designado de cada
uno de los narradores. Nos parece sugerente lo que Giorgio Agamben escribe en Le Sacrement du
langage: lo performativo como una relacion autorreferencial suplanta a la palabra como hecho
decisivo (367). Teniendo en mente que esta misma relacion performativa activa el modelo de la
verdad, Agamben escribe ademas que dentro del estado de excepcion si la ley deja de aplicarse
adecuadamente so6lo para reforzar su vigor, lo es también en lo performativo, cuando el lenguaje
deja su uso propio s6lo para establecer una relacion existencial con las cosas (367). Al parecer
muchas cosas con su respetable complejidad, las ideas de Agamben en esta primera instancia son
tangentes al mundo de los personajes mendocianos por su relacién con la produccion del sentido

por medio de lo performativo. De igual modo, son relevantes y resonantes al relacionar el espacio
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y el estado —referido como de excepcidn— para establecer la version de la verdad que pertenece al
mundo literario mendociano. Ademas de la importancia de esa relacion recientemente referida,
Agamben encuentra que la validez y su declive coinciden con el valor y el aspecto de la experiencia
de la lengua como el juramento —o simplemente el hecho de narrar en primera persona— (367). Es
decir, la relacion entre el aspecto performativo del lenguaje y la experiencia de la discusion de
Agamben son herramientas complementarias de la produccion de varios sentidos, como una
especie de impresion en los personajes a través de lo performativo. Por tanto, la idea de lo
performativo encaja en el examen del empleo y la interaccién de los cinco sentidos en los textos
mendocianos por medio del término polisensorialidad de Westphal.

La polisensorialidad se establece como una coleccion de impresiones que reconocemos en
el espacio narrativo de las novelas de Mendoza. Como parte del sentido de viaje literario, Westphal
escribe en Le monde plausible: “Les voyages véhiculés par la littérature, qui longtemps ne fut pas
rangée dans le rayon de la pure fiction mais dans celle, plus large, du récit informant le monde,
servaient des laboratoires du possible a des explorations matérielles” (187). La sugerencia de
Westphal sobre el viaje literario como laboratorio de lo posible y de exploraciones materiales
refleja en cierto sentido las grandes caracteristicas de las novelas de Mendoza. Es decir, los viajeros
que deambulan en su mundo de ficcidn se entregan a Pomponio Flato y los extraterrestres (el
narrador y Gurb), quienes se distinguen por su caracterizacion y mision en una novela. El narrador
detective anénimo también actla como alguien que mira con cierto distanciamiento su propia
ciudad y es justamente como un laboratorio de posibilidades en la materialidad ficticia que ofrece
el espacio urbano barcelonés. Con razén, si nos fijamos en estos viajeros o narradores callejeros,
Westphal sefiala en Le monde plausible que “[a]fin de prendre possession du lieu, on vide I’espace

de sa spatialit¢” (192). Para lograr esa especie de modificacion del lieu, los narradores
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mendocianos se ponen a reflexionar, confiando en la intervencion de sus sentidos corporales.
Luego, la descripcion del cuerpo en desplazamiento manifiesta sus nece(si)dades que abren el
espacio del humor y la satira. Por ello, Mendoza ofrece la representacion del espacio a sus
personajes segun sus propoésitos de escrutinio de su ambiente, un tema sobre el que avanza
Westphal en Le monde plausible: “Car si ’espace est per¢u dans une virginité originelle et
illusoire, le lieu est généralement habité. Or cet espace est souvent le lieu d’un Autre qui n’est pas
encore identifié. Ainsi ’abstraction de 1’idée d’espace se heurte-t-elle a la concrétude du lieu,
qu’incarnent ses premiers occupants” (192). En el caso del mundo mendociano, al hablar de esos
primeros ocupantes o habitantes se trata no de personajes en su sentido de antigiiedad, sino mas
bien de los personajes que se contraponen al protagonista como Pomponio o el narrador
extraterrestre, o bien, en el caso del narrador detective, un conjunto de personajes de semejante o
peor caracterizacion. El influjo de las ideas de los personajes también evoca la opinién de Westphal
de que: “La matérialisation des représentations locales s’exerce aux dépens d’autrui, car peu
d’espaces sont totalement vides. Le degré d’occupation d’un lieu est fonction de la densité de sa
population mais, pour le conquérant, elle est surtout tributaire d’une impression fugitive, d’un coup
d’ceil oublieux” (Le monde plausible 220). Los protagonistas de Mendoza —en sus figuras de
viajeros restringidos por ciertas condiciones— también comparten cierta afinidad y aspecto con
temas arquetipicos de novelas modernistas que presentan una mirada hacia la otredad. El otro es
el que actua frente a una sociedad satirica y a la misma vez disfuncional porque, como escribe
Marc Augé en L’impossible voyage: “Rencontrer la ville, ¢’est bien souvent découvrir tout un
dispositif sensoriel, affronter une agression ou une invasion des sens” (151).

No debemos olvidar que la polisensorialidad seria insuficiente si no evocaramos el

concepto de mapa cognitivo para asegurar el funcionamiento del desplazamiento. Este concepto
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nos sirve para localizar la dinamica de las percepciones del espacio sobre todo cuando el texto se
enfoca en la experiencia de su entorno por el personaje. Mientras tanto, el termino vecino de
cartografia ha adquirido un renovado interés para la investigacion en los ultimos afos, por lo que
la cuestion se vuelve mas divergente porque sus estudios ahora abarcan una amplitud de enfoques.
Por ello, en nuestra comprension de la cartografia, consideraremos el texto simplemente como
cartografia narrativa, aunque es posible prescindir de ella en parte en nuestras discusiones futuras.

En la proxima seccion del capitulo, regresamos a las evocaciones de los cinco sentidos
necesarios para dar razon del concepto de desplazamiento. Asi pues, comenzamos con destacar el

Mediterraneo como espacio de actividad humana.

La polisensorialidad y el espacio humano mediterraneo de los rituales diarios

Westphal evoca con frecuencia el concepto de espacio humano: en cierto sentido, es un espacio
para la accion cuyas vibraciones se dejan detectar con la polisensorialidad. EI Mediterraneo para
Westphal es uno de esos espacios que se evoca desde las representaciones literarias que remontan
hasta los relatos de Homero. Las evocaciones de paisajes naturales, actividades y, sobre todo,
lugares dentro de una ciudad también constituyen en cierto modo el espacio humano que se
encuentra en las representaciones del Mediterraneo. Como punto de referencia, queremos enfatizar
la contribucion de la ficcion de Eduardo Mendoza en el caso de nuestro estudio. Del mismo modo,
el concepto del Mediterraneo es lo que une los textos elegidos para este estudio del espacio humano
de la ficcion mendociana. Las preguntas inmediatas que vienen tratan de las modalidades de
conciliar los textos de Mendoza con la concepcién dinamica del espacio, el lenguaje y su medio
preferente (humor, ironia, sarcasmo, satira), el punto de contacto con el discurso cervantino con el

concepto de lo mediterraneo. Viendo la relacién concreta con los cinco sentidos corporales, se
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tratara de seguir cierta fluctuacion en las voces narrativas para dar sentido de sus desplazamientos
como caracteristica de un tipo de ritual diario por el espacio mendociano.

En la ficcion, el espacio mediterraneo sirve como conductor y productor de varias
provocaciones de los sentidos relacionados con la estética literaria. Para ello, creemos necesario
apuntar que el lugar del humor es fundamental en la obra mendociana y también que se trata de
una de las propuestas mas originales del autor —como bien han estudiado extensamente los trabajos
recientes de Boto Bravo, Garcia Rodriguez, Ramos Ortega—. Dicho esto, al dar sentido a su ficcion,
Mendoza cree que su uso del humor es un medio y no el fin. Pero ese uso se percibe méas bien
como un ejercicio de dialéctica, donde resuena el personaje del Socrates platonico. Este humor se
despliega en las voces narrativas fundamentalmente en su funciéon del placer del hacer, la
construccién y la provocacion como comunicaciéon entre distintos espacios. Es decir, su
formulacion humoristica surge de una situacién de ironia verbal como si se tratase del ritual de
personajes que cultivan el espacio humano, esta vez mediterraneo, por vincularse con una

identificacion topografica utopica que es posible en la literatura de ficcion.

La literatura de humor sigue una especie de ritualizacion, sagrada, profana o bien
transgresora, y unas convenciones que agradan a los lectores, sobre todo cuando esta vinculada
con lugares y espacios familiares. Asi, para complementar nuestra comprension del término abierto
de la polisensorialidad, tomamos prestada la perspectiva que nos introduce Barry Stephenson sobre
el ritual: se trata de reflexionar sobre la naturaleza humana, la sociabilidad y la cultura; de su lugar,
poder y potencial en nuestras vidas y en nuestra sociedad; y sobre todo de un hacer (Stephenson
1-3). Partiendo de esas ideas, analizamos la funcion de los cinco sentidos como factor en la
intervencion en los rituales diarios en la ficcion mendociana por medio de la produccion del humor

como el hacer. Dando un paso mas, este hacer activa el espacio intersubjetivo de las practicas
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significantes (signifier) humanas entre las cuales se encuentra la manipulacion de objetos
cotidianos, ritos y actos performativos. (Stephenson 40). En otras palabras, estos tres ultimos
interactdan del mismo modo que lo que hemos dicho en la seccidn anterior sobre la idea de la
interaccion entre el lenguaje y lo performativo en Agamben. De ese modo, la polisensorialidad
cobra mejor sentido para nuestro trabajo como ritual y como modo de hacer en los lugares y

espacios que examinamos.

En cambio, las denominaciones lugar y espacio merecen una especial atencion para dar
sentido a las caracteristicas operativas del Mediterraneo. Si para Michel de Certeau “el espacio es
un lugar practicado” (129), Westphal plantea una reflexion fundamental sobre la confusion entre
lugar y espacio: “Le lieu ne saurait étre autre chose qu’une métaphore de 1’espace or, comme
I’exemple, la métaphore est ce qui rapproche sans identifier. L’espace n’est jamais vraiment la, il
est au-dela, en deca, a coté. La est simplement le lieu, qui jamais ne coincide avec 1’espace. Il y a
bien un espace vide, il est inqualifiable” (Le monde plausible 250). El argumento de Westphal da
para reflexionar sobre esta fluctuacion de sentido, del mismo modo que De Certeau lo percibe
COmMo una practica.

Como resultado, el lugar comun o topos —o confusion con el espacio— es el Mediterraneo.
Louis-Jean Calvet, escribiendo sobre las lenguas y las culturas del mundo mediterraneo, sugiere

la funcidn de los desplazamientos mediterraneos como un hacer del espacio macro hacia micro:

Or ces déplacements, ces flux, organisent 1’espace et lui donnent du sens. Une ville, par
exemple, n’est pas seulement ce qu’en donne a voir un plan, le produit de I’urbanisme. Elle
est parcourue et prend du sens dans les déplacements quotidiens, les flux, les trajets de sa
population, dont les réseaux de bus ou de métro rendent compte, qu’ils multiplient ou qu’ils

transforment parfois. (278)
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Aunque linguista, Calvet evoca el desplazamiento como un factor influyente en la articulacién de
los niveles de representacion que interactuan entre la ciudad y la semantica del espacio como texto

y practica:

Et cette sémantisation de I’espace peut changer dans le temps. Dans une ville, des quartiers
peuvent étre abandonnés ou, sous ’effet de la gentrification, devenir a la mode ... L’étre
humain, dans ses pratiques sociales, imprime ainsi sa marque sur I’espace, qui est a la fois

produit par I’histoire et transformé par elle. (278)

Los elementos evocados por Calvet nos ayudan a aproximar los multiples usos del Mediterraneo
para estudiar ese espacio humano. El desplazamiento y el sentido de una colectividad hasta incluso
su efecto individual y cotidiano nos permiten fijarnos en los cambios urbanos que los narradores
recogen en las novelas de Mendoza con la polisensorialidad.

Para comprender la especificidad polisensorial de lo que se produce mas all& de lo visual
en el espacio mediterraneo, particularmente desde la perspectiva polisensorial de los narradores
mendocianos, los rituales orales como orar, comer, narrar y cantar interacttan con el humor en las
novelas de Mendoza. En ellas encontramos producciones sonoras, auditivas, gustativas que
podemos considerar como polisensoriales. Por medio de un potente lenguaje humoristico, la
exploracion de las dinamicas de espacio con opiniones provocadoras o irénicas sobre un entorno
diferente constituye una de las fuentes de curiosidad de los narradores. En PF, el narrador romano
Pomponio documenta una serie de datos curiosos sobre sus desplazamientos en una tierra que se
resiste a la ocupacion romana frente al espacio multicultural, de personajes variopintos, donde
llega basandose en muchos topicos de los lugares, pero también en fuentes antiguas como la
Apdcrifa, Flavio Josefo y Plinio. En SNG, la exploracion de la curiosidad extraterrestre en el

planeta Tierra al deambular por diferentes lugares de Barcelonay la costa mediterranea es sin duda
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uno de los elementos que los lectores aprecian del texto. Las diferentes facetas de lo que se ha
aportado sobre el estudio de SNG aluden a un principio conductor: la formacion y el aprendizaje
preolimpicos, alocados y frenéticos, del narrador en Barcelona se enfrentan en la actitud humana
al caos urbano, la euforia y la indiferencia. En relacién con el uso del lenguaje como elemento
inductor de la sétira, los hechos de los personajes de SNG habitualmente se efectdan por ensayo y
error. Las maltiples metamorfosis del narrador extraterrestre para fugarse como eco del picaro
clasico —sin tener que serlo—no dejan de llamar la atencion —al menos para los lectores— por adoptar
disfraces de figuras historicas. De hecho, el picaro cambia de amo y a veces eso implica un cambio
de ropa para comenzar una vida o funcién nueva. En el contexto del narrador detective, un cambio
de ropa senala la funcion de “un disfraz” o “la pura necesidad de evitar ser atrapado por sus
perseguidores” (Wells 108). Esto complementa el sentido del anonimato que practica y que
acentla su excentricidad como personaje (Trotman, Eduardo Mendoza’s 70).

Ciertos rituales puestos a prueba nos son reconocibles, pero se prestan a la risa por resultar
contradictorios, incongruentes o bien demasiado detallistas. En efecto, los estudios breves sobre
SNG, David Knutson y Jeffrey Oxford analizan y coinciden en la relacion del entorno y la cultura
como fuente de humor; a su vez, Eduardo Ruiz Tosaus interpreta la obra como una paradoja
corrosiva emparentada a los clasicos europeos de literatura de viajes; mientras tanto Benjamin
Fraser se enfoca en el costumbrismo espacial —como eco del periodismo costumbrista de Larra en
el Madrid decimondnico— para comprender el mecanismo de la satira y la critica de la ciudad
(“Hacia” 50-54). Después, la pentalogia del narrador detective testifican las dindmicas
transformaciones sociales y urbanas de la region barcelonesa en torno a la Transicion democratica,

los Juegos Olimpicos, hasta el siglo XXI.
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La ciudad es pues un referente, un circuito, un organismo, en el mundo de los narradores
mendocianos. Fraser, en otro estudio cultural urbano, Henri Lefebvre and the Spanish Urban
Experience. Reading the Mobile City, de 2011, pero aun sin referencias a las obras de Mendoza,
utiliza estos tres terminos claves para analizar la espacialidad urbana espafiola: la ciudad viva, la
ciudad transitada o atravesada y el viandante. Los tres se refieren esencialmente a la movilidad
urbanay pueden relacionarse perfectamente con la evolucién urbana de Barcelona en la pentalogia
del narrador detective desde la Transicion hasta el primer cuarto del siglo XXI, siempre que pasan

por los sentidos.

Los multiples sentidos del desplazamiento: la polisensorialidad en las novelas mendocianas

En esta seccion nos proponemos analizar la interaccion entre la activacion de multiples sentidos
de los agentes narrativos mendocianos con su comentario sobre el espacio publico y el paisaje
geografico por el que transitan: calles o senderos, plazas publicas, miradores o colinas, y teniendo
en cuenta el término no-lugares de Augé, como estaciones, (aero)puertos, transportes colectivos
(taxi, autobds, metro, tren, avién). Estos comentarios pueden analizarse de varios modos y
pretenden también emitir cierto elemento satirico en cuanto a su contenido sobre todo cuando se
trata de personajes que se dejan guiar por lo confuso hasta tocar aspectos de lo irracional.
Insistimos, por lo tanto, que son elementos que se ajustan al nivel de la polisensorialidad.

Augé en L’impossible voyage describe el papel fundamental y fructifero de la escritura de

la ciudad en reconocimiento de la gran produccion literaria de ciudades europeas:

La ville est romanesque. Entendons par 1a qu’elle a fourni un cadre aux plus grands romans
du XIXe siecle et de ce siecle. C’est une constatation d’évidence mais qui peut donner a

réfléchir dans la mesure ou elle s’applique a deux mouvements complémentaires et de sens
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inverse, a deux regards croisés : on voit I’auteur a travers les villes qu’il a évoquées et les
villes a travers ceux qui les ont aimees et décrites — fantdmes qui, par la grace de nos

souvenirs de lecture, continuent d’en parcourir les rues et les places. (139)

La idea de Augeé apunta en cierto modo a como la semantizacion propia se activa en el
formato de la novela, y entonces, la polisensorialidad establece una relacion entre el espacio
representado y el texto para activar esa semantizacion para los fines de la ficcion. Esa idea sirve
también para resaltar —en nuestro caso— la excentricidad de los textos de Mendoza, segun la
discusién del posmodernismo literario de Hutcheon que la critica ha recogido asi: la relacion entre
centro y periferia, el entrecruzamiento de textos y medios candnicos y populares, la intervencion
del humor y séatira. Esa excentricidad pasa por el uso de la ciudad como ambiente de movimientos
de multiples sentidos. En cierto modo, esos movimientos se vinculan con la comparacion entre lo
canonico —reconocido y modelo—y lo marginal —periférico— como pauta de convenciones del texto
literario, idea en la que concuerdan muchos comentaristas de la obra posmoderna. En el caso de
Mendoza, la excentricidad es una de sus lineas directrices que permite leer los movimientos —
particularmente las deambulaciones— de sus personajes errantes como parodia de lo que
encontramos en textos literarios candnicos y marginales. En ese aspecto han contribuido muchos
criticos, pero sobre todo Knutson, Garr, Oswald y Garcia Rodriguez con sus destacados estudios
de parodiay ciudad. Asi, Garcia Rodriguez pone énfasis en el influjo tanto del pensamiento tedrico
contemporaneo como de los acontecimientos banales de la ciudad con la comicidad en la
pentalogia del narrador detective (Teoria 249).

Por tanto, la excentricidad en la pentalogia del narrador detective también habla de un texto
adecuado para un analisis geocritico: la pentalogia es un texto posmoderno como una ciudad

textual. Un texto también depende de signos que incitan a observaciones minuciosas sobre la
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dinamica de la ciudad satirizada en las novelas. La recurrencia de lo satirico en el texto mendociano
es caracteristicamente posmoderno y excéntrico: refuerza la afirmacion de que el espacio
geografico mendociano se (re)compone y se (re)semantiza principalmente por el movimiento, o
desplazamiento, de sus personajes por un espacio textual dado en algunas partes del mundo
mediterraneo, bien en la costa catalana o en la tierra biblica. En las palabras de Garcia Rodriguez,
quien insiste sobre todo en el poder de la parodia, los personajes mendocianos sirven “como un
dispositivo de la parodia de la signicidad derivada de su estadio posmoderno” (Teoria 252).
Fijandonos bien en esa fraseologia intricada pero clave, esta “parodia de la signicidad” nos orienta
hacia los motivos por los que los personajes de las novelas actian de un modo lleno de comicidad.
Garcia Rodriguez sigue con su caracterizacion: “Olfateadores de mundos ajenos, los personajes de
Mendoza desarrollan en mayor o menor medida esa formula del picaro curioso para construir un
puzle sociocultural con piezas singulares que dibujan discursos evocadores” (Teoria 267). Esa
afirmacion demuestra bien la relacion entre el desplazamiento y la interpretacion del entorno
sociocultural de los personajes. Cuando se caracteriza a los personajes de “olfateadores,” podemos
agregar gue la polisensorialidad refuerza la produccion de sentidos multiples que encontramos en
los textos mendocianos. Esos sentidos se refieren bien a los personajes que respiran y caminan por

el espacio urbano mendociano por estos motivos:

Su desapego con el entorno es aprovechado como una forma de libertad descomprometida
sobre la que intentaran construir su discurso; ajeno a los vinculos culturales, sociales,
religiosos o politicos, estos personajes pretenden incorporar la ambigledad que les exima
y les permita ejercer su influencia desde el poder analitico de quien no tiene comprometida

su subjetividad. (Garcia Rodriguez, Teoria 244)
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El trabajo de Garcia Rodriguez examina el concepto de errabundia del trabajo anterior de
Alexis Grohmann —que luego evocaremos—. De un lado, Garcia Rodriguez lo utiliza para incluir a
Mendoza —no seleccionado en el corpus de Grohmann—: “El caminar y el discurrir continuos de
los personajes y la narracion agudizan el extrafiamiento que los condiciona como seres erraticos,
explorando lugares y estilos que no le son propios” (Teoria 242). Esta idea nos ayuda a ampliar la
lectura del dinamismo de los personajes por el espacio transitado, lo que aumenta el nivel
polisensorial que observaremos en los textos. Por otro lado, Garcia Rodriguez opina que “[e]l
mundo narrativo de Eduardo Mendoza es un constante vagar entre-textos que se aprovecha de la
nota discordante que introduce lo comico” (Teoria 242). Se pone en evidencia la consideracion del
desplazamiento como un concepto que se lleva a cabo en estos textos contemporaneos. En efecto,
la errabundia de Alexis Grohmann ha analizado la relacion fructifera entre la literatura y ese vagar

como modo de vida. En sus términos, Grohmann escribe:

La errabundia se solapa con la creatividad; no en vano se asocia en psicologia el
“pensamiento divergente” (divergent thinking) -—caracterizado por un proceso de
desplazamiento hacia varias direcciones, la divergencia de ideas para englobar una
variedad de aspectos relacionados— directamente con la creatividad por su fecundidad de

invencion, de producir ideas nuevas. (43)

La evocacion del término “desplazamiento” en Grohmann apoya el propoésito y la
pertinencia de nuestra investigacion. Por eso, en las proximas secciones, me propongo analizar
representaciones de los elementos del desplazamiento polisensorial de los personajes como
Pomponio, el narrador extraterrestre y el narrador detective por el espacio urbano: sus transitos
por las calles, sus interacciones con las condiciones atmosfeéricas y el uso del transporte. En Le

monde plausible, Westphal escribe que “[1]’espace est le support de trajectoires nomades. Aucun
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lieu ne saurait le saisir dans sa totalité” (207). Y esto hace también que los personajes mendocianos
en desplazamiento constante se clasifiquen, segun Westphal, en términos de que “I’individu n’est
pas naturellement sédentaire, il est nomade ou I’a été. Les lignes d’erre longées naguére sont
imprimeées dans son patrimoine génétique” (207). Si eso es asi, ese patrimonio genético al que se
refiere Westphal es el afan del personaje en buscar cierto sentido del mundo mediante el
desplazamiento. En cada una de las situaciones de desplazamiento en que se encuentran, la satira
surge en momentos en que esos personajes se enjuician sobre los espacios mediterraneos como

favorables (euphorique) u hostil (dysphorique) del mundo textual mendociano.

1. Caminar por las calles favorables y hostiles

El modo por excelencia de desplazamiento por los espacios urbanos es caminando por las calles.
En base a las discusiones sobre el espacio mediterraneo, Braudel hace hincapié en el concepto del
Mediterraneo como espacio de movimiento. De modo amplio, caminar constituye un movimiento
y, por lo tanto, una interaccion con el espacio de transito. Ya eso parece evidente desde la
formulacion por de Certeau en La invencion de lo cotidiano de que el espacio es un lugar
practicado. Y como lo formula Santiafiez, incorporando las ideas de Lefebvre y de Certeau: “To
walk, let us remember, is at once a formative activity and one of the most basic technologies for
the production of space” (191). Sin repasar toda la literatura sobre el acto de caminar por las calles
desde que se establecio el arquetipo del flaneur modernista, un aspecto es evidente en el deambular
de los personajes mendocianos: se establece un contacto dinamico entre el espacio textual y el
espacio urbano; ese dinamismo se abre con la inquisitiva curiosidad por los personajes gracias a

la amplitud de sus intervenciones.
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Esas intervenciones encuentran un vinculo pertinente con la interpretacion geocritica de
los textos mendocianos. En concreto, por medio de la lectura de los espacios favorables
(euphoriques) y hostiles (dysphoriques), nos interesa averiguar qué les provoca a los sentidos de
los personajes los espacios de la ciudad y de qué practicas se tratan, si son favorables, o, por el
contrario, mas bien hostiles. De ese modo, los personajes se dirigen a su destinatario narrativo
imaginado cuando caminan por las calles de sus espacios de predileccion, sobre todo cuando se
trata de espacios de delincuencia, o bien de transgresividad, que se encuentran en todos nuestros
materiales seleccionados. Desde luego, existen siempre posibilidades de una interpretacion
simbdlica que penetra también la materialidad estructural de los espacios transitados por los
personajes y que, por consiguiente, se vincula a la cuestion de la satira por medio de ese
desplazamiento. En algunas ocasiones, los personajes transitan por las mismas calles por varios
motivos: necesidad o intencion. Algunas veces significa mucho; otras, son insignificantes pero
forman parte del sistema geogréafico de las ciudades mendocianas, se trate de Barcelona o Nazaret.

Al examinar detenidamente nuestros textos, primero, dada la evidencia de la intervencion
de los sentidos corporales de cada personaje mendociano que se desplaza por las calles, cabe
preguntarnos ¢;qué relacién nos pretende comunicar sobre el estado del espacio transitado, sea
favorable u hostil? Segundo, ¢se sirve el narrador que acompafiamos durante sus desplazamientos
de su sentido del humor para detectar las multiples actividades que ocurren en su ambiente y que
se prestan a la satira? Dicho brevemente, cuando los personajes fracasan en sus objetivos de
resolver casos por iniciativa propia e insolita, ¢es el fracaso un simbolo de poder avanzar en su
investigacion espacial, para dar asi importancia mas bien a la trayectoria?

El narrador de PF, Pomponio Flato, es un procurador romano. Como representante del

poder imperial, su vida —segun la leemos— representa la vida en desplazamiento, motivado entre el
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cargo que ocupa Yy su afan por la bdsqueda de las aguas milagrosas de las que trata Plinio.
Pomponio es enviado a Cesarea para resolver el caso del rico Epuldn asesinado en su biblioteca:
una resonancia y guifio perfecto de la novela The Body in the Library, de Agatha Christie. Ese
desplazamiento narrativo maquinado por Mendoza lo experimenta textualmente Pomponio Flato.
Muchas acciones transcurren con el desplazamiento a pie entre lugares. Las primeras paginas de
su epistola palpitante dirigida a un tal Fabio cuentan las asombrosas fortunas y desventuras de sus
movimientos por el imperio mediterraneo, llenas de notas y observaciones sobre los pueblos y
personajes que halla. Pero es sobre todo en la inclusion del disparate donde el lector encuentra la
comicidad como mavil del desplazamiento: “Que los dioses te guarden, Fabio, de esta plaga, pues
de todas las formas de purificar el cuerpo que el hado nos envia, la diarrea es la mas pertinaz y
diligente. A menudo he debido sufrirla, como ocurre a quien, como yo, se adentra en los mas
remotos rincones del Imperio e incluso allende sus fronteras en busca del saber y la certeza” (PF
7), y también cuando Pomponio sigue: “De modo que emprendi viaje y hace ya dos afios que ando
probando todas las aguas que encuentro sin mas resultado, Fabio, que el creciente menoscabo de
mi salud, por cuanto la afeccion antes citada ha sido durante este periplo mi compafiera mas
constante y también, por Hércules, la mas conspicua” (PF 7). La diarrea como un tipo de malestar
acuatico (algo hostil) incita y forma parte del desplazamiento. Se trata también de una resonancia
cervantina con la diferencia de reaccion de don Quijote —vOmito— y Sancho —diarrea— tras la
ingestién del balsamo de Fierabras. A pesar de todo, mas tarde, la diarrea de Pomponio no es del

todo muy mala y también determina la motivacion de seguir desplazandose por Nazaret:

Cuando llevabamos recorrido un trecho y la ciudad ya habia sido engullida por el horizonte
a nuestras espaldas, experimenté una subita alteracion en mi organismo, me acometié un

violento temblor y por un instante estuve a punto de salir despedido una vez mas de mi
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montura. Pero no sucedio esto, sino lo contrario: el temblor cesé con tanta rapidez como
se habia iniciado, me senti invadido de un bienestar general y comprendi que en aquel
mismo instante habia recuperado la salud y el vigor perdidos. Asi de imprevisible es la
etiologia de algunas enfermedades comunes, sus sintomas diacriticos y su prognosis. (PF

184)

El movimiento pedestre y terrestre de Pomponio por la ciudad de Nazaret, en compafiia de
un nifio picaron llamado Jesus, ademas de una parada frustrada en los bafios (caldarium) en que
se encuentra con Filipo, el sirviente griego de Epuldn, para sonsacarle alguna informacion, sirve
de movil para pintar y trazar la dindmica de los desplazamientos y las acciones en el ambiente

urbano segun la arquitectura observable:

Nazaret es una ciudad populosa, de unos diez mil habitantes, si mis calculos no fallan, y su
extension es considerable, pues todas las casas son de una planta, por lo general de adobe
enjalbegado, con estrechas aberturas a modo de ventana. Por otra parte, su trazado es
incomprensible, las calles estrechas, sinuosas y dispuestas del modo mas arbitrario. (PF

48)

En base de la lectura de lo anterior, Pomponio, como ciudadano romano en constante
desplazamiento, proporciona con cierto humor y bastante prejuicios las caracteristicas de Nazaret,
asi como las costumbres de sus habitantes. El sentido de sus caminar desde la lectura del fragmento
demuestra la parodia de los modelos escritos por Julio César con cierta exageracién y con
tendencias tanto a la simplificacibn como a la generalizacién. En términos geocriticos, el
deambular de Pomponio hace interactuar los favores y las hostilidades por medio de la vista y del

tacto —especialmente el aspecto termal—. Con el mismo sentido documental del espacio, en el
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siguiente fragmento Pomponio recurre a una descripcion turistico-documental de los lugares y de

las cosas que el viajero tiene o debe tener como expectativa en cuanto a los lugares que visitar:

En vano el viajero buscara aqui el cardo y el decumano, por no hablar del foro, el anfiteatro
u otro punto de referencia. Por fortuna, tampoco existe el perimetro amurallado propio de
nuestras urbes, pues la ciudad carece de interés estratégico respecto de los enemigos
exteriores y en prevision de una revuelta interna conviene que carezca de proteccion, a fin
de poder tomarla, si conviene, sin necesidad de asedio, y pasar por las armas a sus
habitantes, mientras las autoridades locales, la tropa y los ciudadanos leales se refugian en

el Templo. (PF 48-49)

Su descripcion, pues, se asemeja a los puntos criticos de una guia turistica contemporanea para
ciudadanos romanos, pero con un tono comicamente hostil, y en el sentido del deambular sirve de
advertencia al lector como turista a la espera de poder recrear el mismo desplazamiento que
Pomponio en esa ciudad en particular. Desde luego, esa critica y valoracion negativas de Pomponio
tienen como pautas las infraestructuras comunes de los espacios urbanos por todo el imperio
romano. Pomponio queda asombrado por las caracteristicas que observa deambulando por la
ciudad de Nazaret. Y como nos sugiere Marta Llorente sobre el espacio del humor en el mundo
romano: “Todas estas pinceladas de gravedad y de humor van tejiendo el caracter casi escénico de
los espacios; van urdiendo un conjunto de situaciones que inscriben mejor el ambito urbano

rodeado de los lienzos pictdricos de dias y noches vividos en el campo” (222).

Pomponio y Jesus comparten un momento de desplazamiento por la ciudad en direccion a
la casa del asesinado Epuldn, en las afueras. Por un lado, el desplazamiento simboliza una especie

de familiarizacion entre ambos; por otro, activa imagenes, sensaciones e ideas: “Cuando, tras una
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extenuante caminata dejamos atras las Ultimas casas de la ciudad y nos adentramos por un sendero
solitario y polvoriento, que discurria entre olivos y campos de labor, Jesus, que habia permanecido
silencioso hasta entonces, me preguntd [..]” (PF 49). Notamos en este fragmento la
polisensorialidad textual de Pomponio por medio de la manipulacion sintactica como el recurso a
oraciones descriptivas para desplazar el punto directo de la frase que provoca el espacio transitado.
Las referencias de Pomponio recurren justamente a cosas tipicas del a&rea mediterranea como locus
amoenus: los olivos y los campos de labor. Literariamente, se trata de espacios propicios de la
creacion poéticas como la poesia y la prosa bucolica de la Antigiiedad hasta la época premoderna.
Pues para Pomponio, que examina caminando o camina examinando, estas impresiones poseen
una carga de belleza pictorica, ya que son favorables al desarrollo de sus sentidos. Sin embargo,
su acompafante Jesus también es alguien que decide romper con sus ensofiaciones pictoricas al
mostrar cierta curiosidad por sus actividades, por ejemplo, el camuflaje y la impostura: el padre

Pomponio y el hijo Jesus, hasta cierto punto ciudadanos romanos.

Al acabar con la experiencia polisensorial de los olivos, siguen caminando por el sendero
que los debe llevar a la casa del rico Epulon. Mientras tanto, prosigue la familiarizacion dialéctica
entre Pomponio y Jests como desplazamiento hacia la relacidn de virtud entre erastes y eromenos,
y ese aspecto ahora se encarna en el uso del pronombre “nosotros” para pluralizar el sentido y el
esfuerzo del deambular como complicidad necesaria para examinar detenidamente el espacio.
Ambos han pasado bastante tiempo juntos y han hecho un gran esfuerzo fisico a pie para llegar a
la casa de Epuldn. Evidentemente, al contrario de la anterior generalizacidn espacial sobre las casas
de Nazaret, la casa del difunto Epulén se le aparece como excepcion por la riqueza material del

lugar:
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Fuimos circundando el muro hasta dar con una cancela de gruesos barrotes de bronce, a
través de los cuales se veia un ameno jardin y una casa grande, de marmol blanco,
semejante a una villa romana, con columnas de fuste gracil y capitel corintio. Atada a la
parte superior de la cancela habia una rama de ciprés, con la que se sefialaba la condicion
de casa funesta a consecuencia del duelo. Por ninguna parte se advertia presencia humana
ni nada que impidiera entrar, salvo una lapida incrustada en un pilar de la cancela en la que

podia leerse: cave canem, en latin, en arameo, en caldeo y en griego. (PF 50)

La casa del difunto Epul6n tiene muchos indicios que hablan sobre su propietario, pero, dicho
brevemente, aqui se trata de un espacio ambiguo por el modo en que la describe Pomponio. Por
un lado, la riqgueza material es signo de estabilidad, estatus social y eso hace que sea un espacio
favorable, dado que logra provocar las descripciones de Pomponio. Por otro lado, el signo cave
canem poliglota acentla de hecho el simbolismo de la advertencia sobre la eventual sorpresa que
podria provocar el perro —eso se observa en muchas obras mendocianas— en desconocidos o
personas con cierta actitud hostil. Decir que el perro activa ese espacio como hostil nos da una
clave parcial, dado que sus habitantes también acompafian a los perros por la diversidad de sus
caracterizaciones hacia la heterogeneidad y la disparidad de sus intereses. Asi pues, la casa de
Epuldn es en la superficie un trampantojo y, por eso, la polisensorialidad de Pomponio —el recurso
a varios sentidos— es util para componer las piezas basicas para comprender el caso del difunto

Epulon.

Hasta ahora hemos visto que el circuito de desplazamientos fluye entre las zonas del centro
y de la periferia. En otro momento, al encontrarse Pomponio parado en medio de la ciudad

bulliciosa, se cuenta la intervencion del deambular polisensorial de Zara la samaritana, quien,
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segun las indicaciones que el mendigo Lazaro les refiere a Pomponio y a Jesus, “[1]a encontraréis
en una casa situada en el camino de Jericd, segun se sale por la tienda de Jonas el guitita, un poco
apartada de la ciudad” (PF 63) y, segtin Jesus, ha visto esa casa “en varias ocasiones, cuando sus
correrias infantiles le han llevado por aquel rumbo, pero nunca le ha prestado atencion ni sabe nada
acerca de sus habitantes” (PF 64). A modo de personaje de misterio y de secretos, esta Zara
también observa a Pomponio delirando por pasar mucha hambre en un banco cerca del mercado.
Asi, con el caminar por la calle y hallar a Pomponio se abre el punto de contacto entre ambos, y

ella le relata lo sucedido en su intervencion callejera:

Pasaba por la plaza y te he visto sentado en el banco con la mirada extraviada, la lengua
colgando del belfo y una agitacion de las extremidades que tanto podia ser signo de
vitalidad como de agonia. Mi primer impulso ha sido salir huyendo, por si estabas poseido
por Asmodeo u otro demonio malintencionado, pero luego he reconocido las normas de

nuestro estatuto y he acudido a prestarte socorro. (PF 77)

Este punto de contacto es crucial, puesto que se trata también de que Zara la Samaritana tiene la
capacidad casi igual de entablar contactos con espiritus por el espacio —0 muestras de
supersticiones y creencias ocultistas difundidas hasta nuestros dias—, y es por eso por lo que el
reconocimiento del sintoma de Pomponio por la calle le es algo familiar. La calle es un espacio

transitado lleno de sorpresas comicas e insolitas, dicho asi simplemente.

En una tierra extrafa, la oferta gastronémica no pasa desapercibida y el convite de otros
personajes es un movil para el desplazamiento polisensorial: “Buen cordero, sabrosos pescados y
un vino excelente. Acompafiame si gustas, Pomponio, y durante la cena te contaré la causa de que

estemos en este lugar, si tienes interés en saberlo” (PF 24). En base a la descripcion anterior, al
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llegar para encontrarse con el Sumo Sacerdote, percibe un olor que Pomponio asocia a algo

comico:

Al guardia que me salié al paso le dije que queria ver a Apio Pulcro o, en su defecto, al
sumo sacerdote Anano. El tribuno habia salido, pero el Sumo Sacerdote se avino a
recibirme al término de las ceremonias matutinas. El olor a carne asada, de la que en aquel
momento debia de estar dando buena cuenta la clase sacerdotal, invadia el recinto. (PF 35-

36)

Como resultado, luego, Pomponio proporciona cierta conclusion variopinta y polisensorial sobre

el festin gastrondmico que ha compartido con un grupo o una familia:

Los alimentos eran deliciosos, tanto por la maestria con que habian sido cocinados como
por la abundancia de especias, y la conversacion de nuestra anfitriona, inteligente, alegre y
versatil. Cont6 anécdotas divertidas relacionadas con el ejercicio de su profesién y afirmo
que, ademas de ser una cortesana complaciente, sabia leer y escribir, cantar y bailar, y para
demostrarnos esto Gltimo, una vez concluido el agape, saco del cofre una lira, se puso a
tafierla y ejecutd con mucha gracia unos pasos de la danza de los siete velos, que goza de
mucha popularidad en esta region, mientras su hija marcaba el ritmo con una pandereta y

el nifio Jesus aporreaba un tamboril. (PF 84)

Previamente tratamos el silencio dialéctico entre Pomponio y JesUs durante el
desplazamiento como un buen signo de familiarizacion entre los dos. Al caer la noche, sin
embargo, el cansancio tras haber caminado tanto acentla ese silencio como aspecto indicativo de

todas las posibilidades de tener confianza en sus sentidos para atravesar la oscuridad como espacio
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hostil y que provoca todo tipo miedo. Jesus, extraviado por su participacion durante todo el dia

con Pomponio, regresa a casa:

[...] caminamos un rato callados y concentrados en las dificultades del camino, porque no
habia luna y debiamos avanzar por el laberinto de calles y plazas a la escasa luz de las
estrellas. Finalmente avistamos la casa de JesUs, en cuya puerta se recortaba una silueta

que resultd ser la de su madre, inquieta por nuestra tardanza. (PF 86)

Caminando por la calle en silencio, es decir, desplazandose callados, parece tomar cierto aspecto
de misterio que se puede conectar con el rasgo gotico de la novela. Este rasgo ya se reconoce en
una gran mayoria de la obra mendociana, pues se trata también de este punto de contacto del
desplazamiento entre varios géneros literarios en el repertorio de Mendoza como la hagiografia, la

novela histdrica y la novela de aventuras.

Mas alla del ruido del silencio, el silencio también puede asociarse visualmente, en el
sentido de la falta de bullicio o de elementos perturbadores en el espacio. El informe de Pomponio
recoge dos tipos de movimientos contrastados en la ciudad: uno tiene que ver con la normalidad y
otro con las revueltas, asociadas a la ruptura del silencio. También se notan los ruidos y las
vibraciones, que permiten distinguir facilmente los espacios favorables de los hostiles, de los que

desde luego quiere apartarse:

En la calle seguia reinando una aparente normalidad; sélo en algunos puntos estratégicos
se advertia la presencia de guardias escasamente armados. Pero como esto no tenia relacién

con nuestras investigaciones, opté por dejar la rebelién al cuidado de las autoridades
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competentes y concentrar mis esfuerzos en la exculpacién del obstinado carpintero. (PF

95)

En otro fragmento similar que presenta caracteristicas de la polisensorialidad, Pomponio describe
su desplazamiento por las calles como una amalgama de acciones animadas en el mercado de la
ciudad. Por cada movimiento que se hace sonoro, oloroso, o mejor dicho, polisensorial, el paisaje

visual narrado por Pomponio resulta dinamico al incluir incluso algin detalle escatologico:

[...] Toda la ciudad parecia haberse convertido en un bullicioso mercado, e incluso entre
las gruesas columnas que sostienen el suntuoso portico del Templo habian instalado sus
mesas los cambistas. Lentos carros de bueyes, pollinos abrumados por abultadas alforjas y
camellos indolentes se cruzaban con hombres y mujeres de toda edad y condicién, que iban
o volvian llevando al hombro costales de harina, odres de aceite y vasijas de leche, 0 una
agitada gallina sujeta por las patas o un conejo muerto o un pez plateado al extremo de un
sedal, o0 una cesta de mimbre con ropa recién lavada en el agua clara del arroyo. Al pasar
frente a una casa, a la puerta de la cual una hilandera sentada en un poyo devanaba la rueca,
vi a través de la ventana abierta una familia entera sentada alrededor de una mesa bien
provista de sopa y cocido, aves asadas, vino espumoso de la region y unos sabrosos dulces
de almendra y miel. En una taberna unos pastorcillos cantaban al son de dulzainas y
zambombas y, semioculto en un soportal, un hombre en cuclillas hacia sus necesidades

corporales. (PF 74)

Incluso la hora de despertar de Pomponio depende de la intervencion polisensorial con el

imaginario de las divinidades homéricas. Su primer movimiento desemboca de inmediato a la
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calle. EI mal dormir también se traduce en el estado de &nimo y ambiental, casi de mal presagio, y

no se olvida del recurso a las divinidades de la naturaleza en la tradicion grecorromana:

Dormi mal y antes de que la Aurora se alzara del lecho de Titonio me levanté y sali a la
calle, donde fui saludado por los grufiidos de unos perros sarnosos que rebuscaban entre
los escombros. Segui caminando por la ciudad vacia hasta rebasar su perimetro. La neblina
se alzaba sobre los campos de trigo mecidos por la brisa y se oia el canto de la alondra.

Finalmente me encontré ante la casa que habia sido de Zara la samaritana. (PF 131)

En ese paisaje, la polisensorialidad es algo que representa la belleza del espacio. El uso de la
prosopopeya nos recuerda las dindmicas épicas en el espacio homérico. Aqui también se satiriza
la grandeza de aquella épica en algo mas comico en el caso desafortunado de Pomponio, sobre
todo en su enfrentamiento comico con los “perros sarnosos” —COmMO una especie de bando de
enemigos—. En ese espacio hostil, pues el episodio con los perros hace constar la dindmica entre la
espontaneidad y el intelecto de Pomponio para salir de alli y llegar a la casa de la Zara la
samaritana, esta vez ya ausente por su muerte, sélo tiene el recurso a sus recuerdos para dar sentido
a su visita a la casa. Pues ;qué pretende captar con un tal escenario? Nada méas que sonsacar
informacion sobre el suefio con un entremés erético. ¢ Tendria que ver con la asociacion de varios
sentidos para poder disfrutar la caminata? Claro que si, sobre todo si es un locus amoenus bucdlico

que representa la periferia, como ya hemos referido anteriormente.

La cuestion del locus amoenus deviene relevante en otra instancia del deambular,
especialmente cuando Pomponio y Jesus padecen de mucho esfuerzo por los desplazamientos entre
diferentes puntos de la ciudad. A pesar de ello, la resolucion del crimen y del misterio en torno a

la muerte del rico Epuldn sigue su curso. En cuanto a su energia para poder seguir caminando,
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haciendo idas y vueltas por las calles de Nazaret, la promesa de un contraste del locus amoenus

con un cementerio queda abierta como recompensa:

Muy despacio por la suma de nuestras flaquezas, recorrimos la ciudad en direccion opuesta
y salimos por un lugar hasta entonces desconocido para mi. Alli el campo era yermo, la
tierra blanquecinay cuarteada. Entre brefias crecian cardos y abrojos y en el cielo broncineo
los grajos describian circulos siniestros. Pronto aparecieron a los lados del sendero lapidas
torcidas, rotas, que indicaban la presencia de tumbas a cuyos ocupantes habia sido negada
la entrada en el cementerio: criminales, perjuros y adoradores de divinidades adventicias y

deleznables. (PF 134)

El despliegue de este paisaje de inscripciones en un cementerio parece muy evocador en el sentido
satirico, sobre todo en cuanto a la introduccién de la criminalidad y la delincuencia que deben de
complementar el aspecto hostil, oscuro y maléfico de una ciudad o bien de un territorio
supuestamente sagrado para una determinada tradicion. Al contrario de la expectativa, el
cementerio suele ser un lugar sagrado y Pomponio destaca justamente a aquellos muertos
marginales. En este sentido, pues, si volvemos a tomar los términos geocriticos que nos propone
Westphal para clasificar las experiencias de sus deambuladores, los espacios transitados por los
personajes de esta novela caen en la ambigiedad y la incongruencia totalmente sensible con tipos
de lugares discordantes, como el ejemplo previo del cementerio. Se atribuye esta discordia a la
intervencion de los personajes dentro de un espacio, que nunca es vacio y si dindmico. Esta

discordia también se nota como transgresividad, que ya hemos discutido en el capitulo primero.

Vistos los ejemplos anteriores, la literatura secundaria sobre PF insiste en general en estos

aspectos: todos parecen coincidir en el aspecto de la reescritura como renovacion a través de la
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parodia de los géneros textuales. Ese procedimiento es, de hecho, el rasgo que permite vincular
entre si los escritos mendocianos. En la discusion de la espacialidad de la ciudad de Nazaret, los
criticos apuntan los siguientes elementos que ahora vamos a comentar brevemente: Cristina Flores
insiste sobre todo en la intertextualidad del ambiente de la novela como recepcion de la técnica
narrativa de Edgar Allan Poe, “the rightly acknowledged father of the detective genre” (Flores
212). En concreto, Flores resalta esa recepcion en PF por medio de la introduccion del uso de
elementos goticos (Flores 215), del misterio y de Berenice (cuya caracterizacion examinaremos
mas tarde) por lo que es “particularly interesting due to the coincidence of name with Poe’s title
character” (Flores 216). Garcia Rodriguez también destaca la espacialidad creadora de Mendoza
segiin demuestra su lectura: “Nazaret se constituye como el espacio de encuentro de una coleccion
de mitos que recorren la historia cultural desde el Olimpo a Hollywood: Ulises y Orfeo aparecen
junto a Ben-Hur en una amalgama textual que acumula capas discursivas sobre la narracion”
(Teoria 305). Las ideas de ambas estudiosas nos permiten acercarnos al término geocritico: la
dindmica entre los personajes y los espacios hace que la polisensorialidad nos proporcione el
sentido de las varias superposiciones de significados asociados a un lugar —centro o periferia—
como, en este caso, Nazaret. Pero en este capitulo, hemos querido enfocarnos en la importancia
del espacio transitado y el sentido de las andanzas de nuestros personajes como experiencias

polisensoriales por medio de la lectura detenida de las actividades de Pomponio Flato.

Para seguir con la representacion del espacio transitado, el narrador extraterrestre de SNG
comparte experiencias similares a las de Pomponio Flato en su intervencién como agente espacial,
una especie de aprendizaje y documentacion polisensoriales. Sefiala Nacho Duque Garcia que se
trata de “dos personajes exdgenos a la tradicion temporal de Occidente: el alienigena desconoce

nuestro pasado lejano e inmediato; Pomponio su futuro inmediato y lejano, nuestra propia
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arqueologia cultural” (4) y de ese modo constituyen ciertos niveles de desplazamiento en el texto
y en la geografia ya mencionada. Mas adelante en este capitulo, compararemos al narrador
extraterrestre con su homologo detective, aunque aquel desconoce completamente el ambiente y
costumbres barceloneses que acaba integrando en sus desplazamientos diarios por la ciudad de
configuracion espacial tanto favorable (euphorique) como hostil (dysphorique). Lo que es
interesante es que “Sin noticias de Gurb reverses many common relationships of travel fiction by
overturning premises of explorers and the lands they search” (Knutson, “Exploring” 229).
Inicialmente, el narrador extraterrestre se propone desplazarse por la ciudad en busca de su
compariero de mision desaparecido, Gurb, que, como en el caso del asesinato en Pomponio Flato,
es el movil del rumbo mediterraneo. Inicialmente, el mensaje que nos proporciona ese narrador
deviene ironico, pero a la misma vez apunta algo sugerente sobre la seleccion de guias urbanas de
Barcelona —las que abundan también en otras novelas mendocianas— que no se corresponde con la

realidad:

15.00 Decido recorrer sistematicamente la ciudad en lugar de permanecer en un sitio fijo.
Con ello disminuyo las probabilidades de no encontrar a Gurb en un trillén, pese a lo cual,
el resultado sigue siendo incierto. Camino siguiendo el plano heliografico ideal que he

incorporado a mis circuitos internos al salir de la nave. (SNG 26)

A lo largo de ese recorrido de calles, el narrador extraterrestre se cae cinco veces seguidas en “una
zanja abierta” (SNG 26). Tratdndose del puro desconocimiento que nos parece cOmico, esa
exploracion del espacio a pie, aunque sus funciones no la respetan, encaja en las caracteristicas del
sabotaje, las trampas y la burla del idealismo de las que solemos leer en la literatura de viajes.

Como resultado de ese idealismo, el narrador extraterrestre se propone cambiar y no seguir ningun
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plano, como una especie de comentario sobre la falta sistémica de mapas (o sistemas
cartograficos): “15.06 Decido prescindir del plano heliogréafico ideal y caminar mirando dénde
piso” (SNG 27). Con ese comentario, emitido por exasperacion y desesperacion por encontrar a su
compariero Gurb, este narrador emite cierto juicio sobre la concepcién de las ciudades con cierta
vision ridiculizadora de la arquitectura de los espacios humanos, pero sobre todo de las diferentes
capas cartograficas de Barcelona, en especial de la configuracion espacial del casco viejo, de las
areas afectadas por el Plan Cerda y de las sucesivas construcciones en los albores de los Juegos
Olimpicos de 1992. El narrador extraterrestre opina de lo general a lo especifico y las afueras

tampoco se salvan de su critica:

09.30 Doy por concluida la operacion y regreso a la nave. Si las ciudades son tortuosas e
irracionales en su concepcién, del campo que las rodea es mejor no hablar. Ahi nada es
regular ni llano, sino al contrario, como hecho adrede para obstaculizar su uso. El trazado

de la costa, a vista de pajaro, se diria la obra de un demente. (SNG 29)

No todos sus desplazamientos le provocan quejas, pero si forman parte necesariamente de ellos si
queremos enfatizar la ironia y la satira. El recorrido del narrador extraterrestre por el barrio de
Pedralbes revela observaciones agudas sobre el orden que impera en este espacio, especialmente

en cuanto a la relacion entre los espacios humanos marcados por la segregacion de clases:

21.00 Concluyo el recorrido del barrio de Pedralbes sin haber encontrado a Gurb, pero
muy gratamente impresionado por lo elegante de sus casas, lo recoleto de sus calles, lo
lozano de su césped y lo lleno de sus piscinas. No sé por qué algunas personas prefieren

habitar en barrios como San Cosme, de triste recuerdo, pudiendo hacerlo en barrios como
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Pedralbes. Es posible que no se trate tanto de una cuestion de preferencias como de dinero.

(SNG 36)

El desplazamiento del narrador extraterrestre aqui implica buscar donde quedarse. De
momento, decide ser ambulante en la mayor parte del transcurso del dia y regresa casi siempre a
la nave hasta que decide buscar sin éxito una habitacion de hotel: “19.30 Llevo una hora
recorriendo hoteles. No hay una habitacién libre en toda la ciudad, porque, segun me informan, se
esta celebrando un Simposio sobre Nuevas Formas de Rellenar los Pimientos del Piquillo, y han

acudido expertos de todos los paises” (SNG 56).

En otro momento, la inercia que provoca la reflexion, y que no es una falta de movimiento
interior sino fisico, lo convierte en algo indeseablemente cdmico. De ese modo, el narrador
extraterrestre se convierte en paisaje, objeto de atencion, mientras decide alejarse del punto
céntrico y social de Barcelona: “15.00 Decido abandonar la reflexion y la plaza Catalufia, porque
las palomas me han cubierto de excremento de la cabeza a los pies y los japoneses me hacen fotos
creyendo que soy un monumento nacional” (SNG 115). Si el desplazamiento en y desde la plaza
Catalufa se centra en el turismo, en el siguiente fragmento, el desplazamiento en otro lugar no tan
fuertemente marcado por el fendmeno turistico es interesante porque ofrece una observacion
sugerente —de un modo objetivo— sobre los habitos —que le son inusuales— de los ciudadanos

movidos por el hedonismo, aunque no entiende exactamente lo que debe hacer:

18.00 Salgo a dar una vuelta. Las calles estan mas animadas de lo habitual, porque, con
la llegada del calor, el buen ciudadano se apresura a ocupar su lugar en las terrazas que los
bares habilitan entre cubos de basura. Alli el buen ciudadano se ensordece, contamina e

intoxica, paga lo que debe y vuelve a casa. Animado por su ejemplo, me compro un helado
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de cucurucho. Como es la primera vez que veo semejante producto, me como primero la
galleta. Luego no sé qué hacer con la bola en las manos, me armo un lio, me pongo perdido

y acabo tirando lo que queda de helado a una papelera. (SNG 116)

Esas actitudes que ocupan los espacios urbanos transitados por el narrador extraterrestre son
comunes a las de la gente urbana, como cierta lectura del frenesi por la transformacion urbanistica
de Barcelona y su proyeccion internacional como espacio mediterraneo moderno. Eso lo recoge
Boto Bravo: “de gran capital de provincias a potencial producto turistico, sumido en el caos de las
obras previas a la inminente inauguracion de las Olimpiadas del 1992” (208). Volveremos a
detenernos en este comentario para relacionarlo con los efectos de esa transformacion y con los
desplazamientos del narrador detective por la ciudad en otro apartado, aunque SNG capta

efectivamente el ambiente mas cercano del afio 1992.

Al volver a encontrarse con su compafiero Gurb, el narrador extraterrestre ya comienza a
estar cansado de los resultados de sus desplazamientos, y ya ha aprendido sobre muchos aspectos
acertados y errados de sus desplazamientos por el aspecto cadtico y preolimpico de Barcelona. Se
siente, sin embargo, como objeto de alguna discriminacion, o sabotaje del extraviado Gurb contra

él:

12.30 Como ningun taxi se para por mas que haga aspavientos, llego a casa reventado de
andar. No hay duda de que soy un réprobo, pero todavia ignoro qué he hecho para merecer
la repulsa general. El churrero no ha querido despacharme y hasta Prefaneta me ha negado

el saludo. (SNG 125-126).
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Se nota, pues, que los habitos de indiferencia y de no hacer caso —el anonimato urbano— es algo
comun en las grandes ciudades, pero también surgen referencias que nos resultan de naturaleza
cotidiana, como la interaccion minima y repetitiva con el personal de servicio en los restaurantes

y bares.

El andlisis de los fragmentos que dirigen inmediatamente la atencion a los espacios
transitados por el narrador extraterrestre en las diferentes partes de Barcelona nos indica que el
andlisis geocritico es Util a la hora de comprender los actos desde el punto de vista exdgeno que
emplea la polisensorialidad en cada situacion y sitio, y que pueden ser favorables u hostiles. Desde
SNG podremos pasar a una vision mas amplia de Barcelona con el mundo del narrador detective.
Como nos recuerda acertadamente Kalt, el tiempo que pasa el narrador extraterrestre en sus
andanzas por Barcelona lo pasa internado el narrador detective entre las entregas de LA y ATS

(Kalt 191-192).

¢Seré posible pensar que los afios de encerramiento de nuestro narrador detective no hayan
sido tan malos a pesar de todo? Suzanne Schwarzbirger escribe, en contraposicion a la vida en el
manicomio: “Solo los extraterrestres de Sin noticias de Gurb se animan y deciden quedarse en
Barcelona. La metrépolis mediterranea parece haber mejorado y haber llegado a ser digna de vivir
en ella en los afios 90. Por lo menos para extraterrestres” (Schwarzbiirger 218). A pesar de ello, es
cierto que SNG se convierte en intertexto, como una obra puente, por un elemento autorreferencial
como los cambios de Candida —dejar la prostitucion callejera— aludiendo a los extraterrestres de
los afios 90 en ATS.

Ya introdujimos el contexto de la pentalogia del narrador detective de Mendoza en la
introduccidn, asi como en el capitulo precedente, que seguimos desde MCE, LA, ATS y EBV hasta

SME. Desde las discusiones sobre la parodia, la satira humoristica, el género negro, la
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marginalidad y el espacio urbano, esta seccion se dedica a examinar las interacciones entre la
polisensorialidad de las andanzas de los personajes, particularmente del narrador detective, y la
Barcelona de diferentes épocas. Para comenzar, vamos a examinar algunas de las aportaciones
recientes sobre la conocida pentalogia que, sin duda ninguna, es una amalgama de varios discursos
en los que esta también anclado el cervantino. De modo parecido a la técnica polisensorial en
Pomponio Flato, Sophie Savary escribe algo similar acerca del desplazamiento del conocido
narrador detective de la serie, el cual “nous offre fréquemment des points de vue du sol avec un
regard frontal, qui adoptent la position du visiteur discret qui entre dans un lieu : la mise en scéne
privilégiée est celle de la caméra-épaule, qui se déplace rapidement et qui alterne les cadrages
larges et serrés, selon plusieurs modalités classiques au tournage documentaire” (s.p.). Después,
las Gltimas frases de su ensayo nos invitan a considerar la importancia de la lectura del espacio
barcelonés contemporaneo: “Barcelone brandit le drapeau noir et rouge, Barcelone est vie et
mort... relisons ses polars pour en ressentir la réalité” (Savary s.p.). Efectivamente, el narrador es
esencial para facilitarnos como guia el sentir la realidad de la ciudad. Como apoyo a esa idea,
tomemos las palabras de Duque Garcia, quien moldea curiosamente los desplazamientos del

narrador detective en la ciudad del siguiente modo:

La ciudad se convierte en un campo de fuerzas inestable, en el que las mutaciones sociales
y antropologicas inciden en la progresiva distancia que separa ambos elementos. El
detective anénimo no deambula por las calles y no estd en su animo la observacién
desinteresada de aquello que le rodea. Por el contrario, todo movimiento conlleva en él una
intencionalidad, y todo escrutinio el anhelo de dar un paso mas en la resolucién de la

aventura. Y, no por ello el detective anénimo es ajeno a los cambios que se dan en
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Barcelona: su percepcion es para él una fuente de desconocimiento; para el lector, tal vez

solo para algunos lectores, una fuente de nostalgia. (Duque Garcia 7)

Insiste y empaqueta precisamente la intencionalidad del narrador detective en su caminar, y eso se
enmarca como forma de interactuar con diferentes espacios de la ciudad. Del mismo modo, para
Gilles Del Vecchio, los desplazamientos del narrador en la primera entrega, MCE, interacttian con
topdnimos —nombres propios— como una especie de puntos de referencia: “La multiplication des
toponymes souligne le déplacement permanent d’un personnage qui enquéte mais qui doit
parallélement se cacher. Les piétinements du début de 1I’enquéte et I’apparition d’un cadavre dans
la chambre d’hotel du personnage provoquent la fureur du commissaire qui lui ordonne, par
téléphone, de réintégrer 1’asile” (Del Vecchio s.p.). Hasta ahora, los desplazamientos del narrador
detective se refieren a puntos de contacto con los recuerdos. Pero también es importante tener en
cuenta el papel de la espacialidad para dar sentido al tiempo transcurrido. Particularmente,
siguiendo las lecturas de Hart, Knutson y Oswald, entre otros, para Garr, la relacion entre la ciudad
y el personaje forma parte de la configuracion del espacio: “To represent the tension, confusion
and multiplicity of identity in Barcelona, Mendoza appropriately turns toward a schizophrenic,
anonymous sort-of detective” (“(Un)Masking” 103). Garr se refiere a las multiples identidades en
Barcelona y la relacion ciudad-personaje marca obviamente el espacio. Mas adelante, Garr
propone también una opinion interesante pero importante sobre los juegos de anonimato del
narrador detective, como juego de mascaras dentro de un mar de nombres entre los que sale
Ceferino: “Again, the anonymity of the protagonist of Eduardo Mendoza’s trilogy seems
remarkably appropriate to a city whose identity is a curious mix of potentiality and tradition”
(“(Un)Masking” 104). La idea de la mezcla de potencialidad y tradicion es algo que nos resulta

atil no sélo para examinar los desplazamientos polisensoriales a pie y en transporte publico del
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narrador detective, sino incluso los diferentes elementos geocriticos, para el resto de nuestro

trabajo, como en lo que concierne a la cultura y la transgresividad.

Ahora merece la pena comenzar nuestra discusion sobre el recorrido a pie del narrador
detective en la pentalogia autodiegética. Como se trata de una larga serie, no pensamos detenernos
en todos los ejemplos, pero si es relevante decir que notamos paradigmas. Stacey Triplette propone
que el estilo narrativo de la serie despliega los fracasos de los personajes como es habitual en el

uso por Mendoza del paradigma del relato picaresco &ureo:

The picaresque is a narrative of failure, and its social import depends on the reader's
sympathy. First-person narration, with its power to evoke identification and emotion, is
constitutive of the picaresque genre and fundamental to its ideological aims. If someone
else were narrating his life, Mendoza's detective would probably not read as sympathetic.

(53)

La interpretacion de Triplette de la narrativa picaresca como fracaso es dudosa, puesto que el
fracaso habitualmente ayuda comprender lo que sucede con el ascenso social en algin momento
de la vida del picaro clasico. En cuanto al narrador de Mendoza, comenzamos con la primera
entrega, MCE. De modo general, los primeros capitulos se refieren a todo lo que ocurre dentro del
manicomio, es decir, segun lo clasifica Garr, forma el conjunto de espacios privados frente a la
calle como espacio publico. Ya desde el principio el narrador autodiegético nos impresiona con su
peculiar barrogquismo narrativo y descriptivo que, aparte del placer que sentimos al leer a un
novelista como Eduardo Mendoza, comienza el desplazamiento linguistico que luego se concretiza
en la salida del manicomio para resolver el crimen en torno al internado de lazaristas. En lo que
concierne a la caracterizacion de los personajes, la analizaremos mas detenidamente en el tercer

capitulo, ya que abarca muchas referencias culturales y estereotipicas. De momento, una vez que
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nos hemos familiarizado con el espacio del manicomio, geocriticamente curioso en su evolucion
al paso de los afios pero alta y biopoliticamente carcelario, abordamos la situacion inicial sobre el
misterio a resolver y las autoridades (el comisario Flores, el doctor Sugraries, la madre superiora)
que posibilitan la breve excursion del narrador interno por la hostil ciudad de Barcelona. Garr

escribe:

In a novel so heavily laden with geographic detail and heavily trafficked locales, private
spaces on unnamed streets become remarkable and take on special significance. The mental
institution emerges as one of these few private spaces; it serves a framing function in each
novel as a generic space of state and scientific authority, outside the space of possibility
represented by Barcelona. The narrator must be liberated from the oppressive space of the
institution in order to move into the chronotope that defines his epistemological and

ontological journey of discovery. (“(Un)Masking” 106)

Mendoza propone con el narrador detective de MCE un agudo sentido de observacion comun a
Pomponio y el narrador extraterrestre. A pesar de su presumible desconocimiento de la ciudad por
la reclusion en el manicomio, se fija intencionalmente en muchos elementos a su alrededor para
darle sentido a sus desplazamientos por la ciudad, cogiendo el metro y andando por las calles del

barrio de San Gervasio.

En este episodio en que recupera brevemente la libertad, tal como lo han apuntado los
estudios de Gagliardi-Trotman bajo el enfoque de lo carnavalesco y en ultimo término de la
parodia, segun vimos en Garcia Rodriguez, siguiendo los estudios previos mas importantes sobre
la serie como los de Knutson, el paso de la temporalidad horizontal produce un efecto alterante y
nostalgico como idealizador en el funcionamiento urbano del narrador: “Aunque me precio de

conocer bien Barcelona, me perdi un par de veces antes de dar con el colegio: cinco afios de mi
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apartamiento habian entumecido mi sentido de la orientacion” (MCE 41). En este sentido, la
reclusion institucional-penitenciaria de cinco afios en un manicomio ha producido un desencaje
entre el espacio urbano conocido por el narrador y el rumbo de los grandes cambios en la Barcelona
de la Transicion. Esto implica también ciertos cambios en la configuracidn del espacio barcelonés,
como una cuestion importante de urbanismo y arquitectura, particularmente para despejar los

espacios transitados por los maleantes.

Por el contrario, a pesar de todo, lo que leemos en Mendoza es justamente una satira de
estos planes urbanisticos que carecen de sentido. Pues el hecho de que el narrador se sienta
desorientado, como si estuviera en una especie de choque después de estos cinco afios de
manicomio, se traduce en la refamiliarizacion de las inmediaciones para cumplir con la mision que
le es confiada mediante el escrutinio de varios espacios barceloneses. El narrador describe y
comenta lo que ve mientras transita por los espacios del casco viejo, acompafiado por el sueco,
cliente de su hermana Candida: “Nos adentramos en una de esas tipicas calles del casco viejo de
Barcelona tan llenas de sabor, a las que sélo les falta techo para ser cloaca, y nos detuvimos frente
a un inmueble renegrido y arruinado de cuyo portal salié una lagartija que mordisqueaba un
escarabajo mientras se debatia en las fauces de un ratén que corria perseguido por un gato” (MCE
55). Al leer estos enredos entre animales emblematicos como criaturas del desplazamiento del
imaginario urbano pero también juvenil, la “cloaca” ha llamado mucho la atencion de los criticos

de esta novela.

En este sentido irénico y, a la misma vez, hiperbdlico, surge un mensaje que se burla de la
constitucion de las calles del casco viejo. Al evocar varios elementos en el fragmento, el narrador
yuxtapone el espacio transitado a pie a relatos que recuerda y confunde como intertextualidad que

le provoca sentidos que salen del imaginario de la literatura infantil pero también de los comics al
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llegar a ese portal, que es un lugar sombrio, misterioso. Efectivamente, este pasaje ha captado la
atencion de los criticos. Comentaba Enric Bou que contiene “otros efectos opticos inspirados en
la poesia popular (o lasnursery rhymes) para introducir una complejidad inesperada”
(“Construccion literaria”). En opinién de Oswald, esta descripcion es reveladora de una calle tipica
de la ciudad vieja (“An Urban Picaro” 36). Del Vecchio la mira desde una optica desfavorable:
“Tout suggere la misere : la crasse, le froid, ’humidité, 1’obscurité ainsi que cette scene
rocambolesque de poursuite qui rappelle que chacun s’efforce de survivre comme il peut” (s.p.).
En la opinion de Kalt, se trata también de un juego particular en el estilo de Mendoza, por un lado,
como un absurdo desfile de los musicos de la ciudad de Barcelona (al referirse a los Barceloner
Stadtmusikanten, Kalt hace una alusion al imaginario germanico de los Bremer Stadtmusikanten)
y, por otra parte, como una posible descripcion del motivo emblematico del porvenir del barrio

(Kalt 192). Planteados asi, notamos la eficiencia de la polisensorialidad del pasaje en particular.

En otros momentos en el casco viejo, las descripciones de los componentes del espacio
urbano orientan el sentido que los personajes van a tener para cumplir con sus quehaceres. En el
siguiente fragmento, el narrador detective se encuentra en un compromiso con Mercedes: “En la
calle, los taxis brillaban por su ausencia y con los transportes publicos no habia que contar.
Emprendi un trotecillo ligero y llegué calado hasta los huesos al bar de la calle Escudillers donde
habia dado cita a Mercedes, a la que encontré rodeada de trasnochadores que se la querian ligar”
(MCE 157). Es una curiosidad todo eso de la ausencia de transporte, pero la caminata hasta la calle
Escudillers es lo que resalta esta vez la locura del ambiente de peligros y festividades y la
frecuentacion por embriagadas y maleantes. Proyectando hacia el final de la novela, la
contemplacion de la ciudad evoca una especie de reflexion polisensorial que se asocia con el

ambiente y lo que siente el personaje.
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Regresemos al funcionamiento de los espacios publicos y privados en MCE que evoca
Garr. Escribe esta sobre el desplazamiento del narrador del espacio privado al publico: “In each of
the cases in which private space is trespassed, the intervention of the protagonist has the effect not
only of individual trespass but also of converting the private to the public, in a collective
trespassing. The private is presented as merely a masked public space” (Garr 107). Es curioso
también que lectores de MCE puedan reconocer calles, monumentos y lugares de la ciudad de
Barcelona porque las localizaciones son “generally public and geographically plottable nature”
(Garr 110). Ademas de este reconocimiento, el espacio publico también es dinamico por la
ocupacion que efectan los humanos, segin Chung-Ying Yang: “Las descripciones crudas del
espacio urbano barcelonés que emplea Mendoza nos dan una impresion de bullicio, caos, tumulto
y fealdad, que refleja la agitacion y la turbulencia de la época de la transicion” (88). Esos elementos
evocan precisamente —en geocritica— las vibraciones de la polisensorialidad que se captan a través

del desplazamiento de los personajes entre aperturas y cierres.

Contemplando ahora la imagen del mitico casco viejo barcelonés —y la zona portuaria—, al
contrario del orden arquitectonico y uniformizado del Ensanche, en la segunda entrega, LA, los
desplazamientos del narrador con Emilia tienen un interés y relevancia narrativos, justamente
porque el sentido de los desplazamientos es de ida y vuelta, cruza varios espacios transitados que
resaltan el aspecto de laberintos —lo que explica el titulo de la novela—. El narrador relata el paso
por las puertas de la oscuridad a la salida del amanecer como una especie de experiencia

polisensorial:

Subimos luego por unas escaleras resbaladizas y angostas y salimos por una puertecita a
un patio poblado por una legion de gatos que huyeron maullando ante nuestra presencia y

donde debian de desaguar los lavaderos de la vecindad, porque tuvimos que vadear charcos
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de espuma ocre que despedian un grato olor a detergente en descomposicion. Abrio a
continuacion el cojo una puerta de hierro oxidado y entramos en un garaje donde habia un
camion sin ruedas y varias motos en diverso grado de mutilacion. Y al otro extremo de este
emporio tecnoldgico habia otra puertecita, por la que salimos a la calle Tallers y, en ella, a

la luz del dia. (LA 141)

En esa aventura laberintica del narrador, la calle Tallers forma parte del casco antiguo de
Barcelona, aunque no muy cerca de las aguas del puerto. Por lo que se infiere del fragmento citado,
el narrador se refiere a muchos elementos que le provocan y activan varios sentidos a la vez. Se
halla en escenas en que el sentido del misterio se acerca a un aspecto del crimen y a la misma vez
el sentido abandonado de tal espacio, como bien lo estudia Kalt en los espacios portuarios
mediterraneos propicios a la delincuencia y el crimen: analiza particularmente que mas alla de la
idea del Barrio Chino como un lugar oscuro (ein dunkler Ort) se complementan con los contrastes
de los espacios seguros (sicheren ... Raum ...) que a la misma vez parecen incomodos (nicht eben
behaglichen ... Raum) (200). De igual modo se refiere al aspecto de institucion cerrada, como el
famoso manicomio, y el aspecto encubierto del casco antiguo y del barrio portuario poblados por
personajes cuestionables o marginales (Kalt 200). Como en la idea de Garr, se trata de juegos entre
espacios privados y publicos, abiertos y cerrados, que s6lo se descubren por la semantizacién de
los personajes, como similar al juicio polisensorial. En este sentido, toda la accion del
desplazamiento y el encontrar el camino sirve para traducir el estado de &nimo que quiere encontrar
salidas a todo precio, pero a la misma vez salir de ello desapercibido, como la misma

caracterizacién del narrador.

Luego, como resultado de un plan del viejo historiador Plutarquete de colaborar con el

narrador —asi como con toda una serie de gente implicada en su intervencion—, el narrador se lanza
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de nuevo a una mision hacia las afueras de Barcelona, similar a lo que hace en MCE. Esta vez tiene
que averiguar el asunto de la empresa de las aceitunas, pero como ya he mencionado antes,
documenta la espacialidad del pueblo por medio de las intervenciones polisensoriales para ayudar

a caracterizarla:

Era noche cerrada cuando Ilegamos a Sant Pere de les Cireres. El tltimo tramo del recorrido
habia consistido en un continuo subir, revirar y dar aullidos por una carretera pina, sinuosa
y umbria que se adentraba en un macizo montafioso agreste, solitario y neblinoso. El pueblo
consistia en una calle perpendicular a la ladera del monte y, por ende, peraltada en grado
sumo. Las casas eran de piedra y no parecian habitadas. El viento traia de muy lejos olor a
ganado y a lefia quemada y el ladrido sincopado de algun perro. Unas bombillas sin pantalla
que pendian de cables tendidos entre tejado y tejado y que el viento bamboleaba a su antojo
proyectaban una luz cenicienta que hacia revolotear sombras fugaces en los girones de

niebla. (LA 239)

El narrador evoca elementos que caracterizan el pueblo como espacio favorable, por Io menos para
su mision. Logra demostrarlo por medio del silencio, por lo que se infiere un aspecto privado del
pueblo como si se tratase de un lugar desierto. Al contrario de la ambientacion habitual de la ciudad
cadtica y ruidosa, parece que la unica prueba de existencia es el ruido que hace un perro y los
olores que sus sentidos pueden captar: se trata pues de alguna relacion con el olor y el sonido de
la naturaleza encapsulada por actividades en contacto con el espacio humano. A pesar de que los
unicos humanos parecen ser el narrador y sus acompafantes, atravesar el espacio transitado no le
parece ser de gran interés estéticamente, ya con la presencia de algunos elementos en estado
ruinoso o abandonado, pero si tiene que ver con alguna misién envuelta en su simplicidad

estructural.
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En cuanto a los desplazamientos en ATS, el narrador asocia curiosamente la cartografia
natural a los perros: “[...] pues es sabido que el instinto lleva a muchos animales a demarcar el
territorio por medio de zurullos y que los perros son muy dados a practicar esta inoportuna forma
de cartografia tan pronto salen a la calle” (ATS 60). Curiosamente, en el mundo mendociano no
solo se trata de humanos, sino también de los perros como complices, como si fuera una resonancia
de las andanzas de Berganza del cervantino El coloquio de los perros. Como los humanos, el perro
actua y forma parte a la misma vez de la ocupacion y el consumo del espacio. Siguiendo ahora a
los personajes humanos, Magnolio y el narrador detective, tan curiosos y precisos como los perros
evocados previamente, documentan los desplazamientos de la falsa Ivet Pardalot, cuya importancia
en el juego de dobles se ha discutido en el capitulo anterior. Que se trate de la verdadera o la falsa
Ivet, la doblez de este personaje es importante desde el principio; Garr sefiala que “in La aventura,
once the protagonist becomes involved with Ivet Pardalot, he gains access to the most exclusive
settings and the upper echelons of society. He finds himself at a party with the mayor of Barcelona”
(“(Un)Masking” 110). Por ahora, cuando el narrador detective se prepara justamente para seguirla
en una especie de mision de desplazamiento, Magnolio, usando un vehiculo como medio, le
contesta como una excusa: “No sefior. Pero he aparcado el coche en la calle Bruc y una riada se lo
podria llevar” (ATS 178). Para ello, el narrador detective rompe el formato del didlogo y decide
proporcionarnos en discurso indirecto una descripcion cartografica de su andanza hecha por
Magnolio con bastante precision: “So6lo a las diecisiete horas y veintidés minutos, prosiguid
Magnolio, Magnolio habia visto salir de la casa a la propia sefiorita Ivet y caminar por la calle
Mallorca hasta llegar al Paseo de Gracia y por el Paseo de Gracia abajo en direccion a la Plaza
Catalunia” (ATS 178). Aqui el desplazamiento recobra su sentido desde el coche aparcado en la

calle Bruc. Deambular por Passeig de Gracia habitualmente en una Barcelona turistica, pero
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también como distrito de la moda y el lujo, es un gran indicio de muchos movimientos y por eso
el narrador detective tiene que confiar en el empleo del desplazamiento desde los cinco sentidos
de Magnolio hasta poder entregarnos la informacién para no perder de vista, como sentido, los
pasos de la falsa lvet. En otros términos, esto también constituye una especie de discurso indirecto
0, mejor dicho, una narracion-espionaje. El narrador detective prosigue, aclarando asi con el uso
de los parentesis, como desplazamiento del discurso indirecto de Magnolio, siguiendo los pasos

de lvet:

Finalmente empero, dijo Magnolio, Magnolio la habia vuelto a vislumbrar cuando la
sefiorita lvet en persona desaparecia por las escaleras que conducian a la estacién
subterranea de ferrocarril “Plaza de Catalufia”, situada precisamente en el subsuelo de la
Plaza de Cataluia, de la que tomaba su nombre. Alli (en la estacion “Plaza de Catalufia”
de la Plaza de Catalufia) la sefiorita lvet se habia dirigido a una ventanilla de informacion
al usuario (del ferrocarril) y dialogado brevemente con el empleado de adentro. Luego
habia consultado un panel electronico indicador de los horarios, destinos y otras
caracteristicas de los ferrocarriles. Por Gltimo la sefiorita Ivet se habia dirigido a una
maquina expendedora de billetes de ferrocarril (al usuario) y habia examinado la lista de

precios. (ATS 179)

El fragmento tiene mucho que decirnos sobre la narracion del movimiento no sélo de los
personajes, sino también entre espacios homonimos, como juego de dobles. Aqui llama la atencion
la superposicion de narraciones espaciales que podemos interpretar como una satira del arte de
narrar casos de detectives —que no podemos disociar de la parodia textual— para evitar la confusion,
pero el efecto de distanciamiento y repeticion produce comicidad: el narrador detective narra a los

lectores del texto lo que le cuenta Magnolio, cuyo nombre el propio Magnolio emplea para si
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mismo Yy eso lo notamos cuando el narrador detective pone “dijo Magnolio.” Considerando, pues,
el desplazamiento textual en el discurso narrativo, es ahi donde arranca también el desplazamiento
fisico como un signo de reconocimiento de la actividad detectivesca. Ademas de eso, la repeticion
del sitio “Plaza de Cataluia” parece tener una funcién comica en el texto porque en la verdad la
misma denominacién esta compartida por espacios como una plaza, una estacion de trenes, hasta
incluso un centro comercial. Para eso sirve la repeticion, ademas de evitar la confusion como ya
hemos dicho; asi, el narrador detective puede transmitir realmente el discurso ya desplazado con
precision y discrecion sobre la falsa Ivet en sus desplazamientos espaciales. El narrador detective
sigue el camino que le ha trazado e indicado anteriormente Magnolio como una especie de

comunicacion y se pone a observar:

Para evitar ser visto de ella cuando llegara, hice como que miraba con detenimiento (y
persistencia) un escaparate de El Corte Inglés, cuya brufiida superficie me permitia vigilar
por reflejo la boca de la estacién (y por transparencia la mercancia) sin llamar la atencion
de los apresurados viajeros (al tren) que por aquélla apresuradamente entraban. La plaza
estaba muy animada y también del almacén entraba y salia una febril muchedumbre

adquisidora. (ATS 185)

En su descripcion del ambiente, como en otras ocasiones, se refiere al tiempo que sigue haciendo,
pues, como ya dijimos anteriormente, no le impide seguir adelante, dado que tiene en sus manos
un paraguas. Siempre insiste en que no tiene que ser visto por Ivet, aunque el espacio transitado
esta lleno de muchedumbre, en una actividad frenética. Muchos elementos materiales del espacio
urbano le sirven a pesar de la escasez de posesiones. Lo que sigue parece salir de una pelicula de

espias para topar con Ivet y de los accesorios que lleva:
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En estas escaramuzas andabamos cuando vi cruzar a Ivet la Ronda de San Pedro en
direccion a la estacion y a mi. Con la punta del paraguas me abri paso y la segui escaleras
abajo, a corta distancia para no perderla y confiando en que el disfraz le impidiera
reconocerme aungue me viese, pues soy de la opinion (aunque ellas lo nieguen) de que las

mujeres, de los hombres, se fijan sobre todo en la ropa y en el pelo. (ATS 185-186)

En este juego de movimientos se nota el entusiasmo del narrador detective para seguir adelante. Y
como una observacion polisensorial en el desplazamiento, eso se nos demuestra con detalles
demasiado precisos, pero de interés intermedial como componente de la polisensorialidad que mira
hacia otras artes miméticas, hasta incluso insertar ciertas particularidades o tépicos de género que

implican una amalgama de satira humoristica de la vida social, y en concreto de la burguesia.

Al llegar el narrador detective a la municipalidad de Vilassar, su casi encuentro de cara con
la falsa Ivet resulta curioso y comico, dado que por encima de todo no quiere ser percibido por el
objeto de sus pesquisas. Para colmo, su desplazamiento del centro de la ciudad de Barcelona a las
afueras, como en las novelas anteriores, esta vez le lleva justo al mar Mediterrdneo como mavil
central de nuestro imaginario. En Vilassar, como en otros lugares de sus precedentes misiones en
las dos primeras entregas, comienza con la acostumbrada descripcion de las inmediaciones de la
estacion de trenes para que no haya sorpresa 0, como muchas veces lo hace intencionadamente, al
contrario: “En la estacion, abierta a la playa, cuyas arenas hollaba, soplaba un viento que de poco
se me lleva la cofia de encaje” (ATS 188). Luego, junto con su agilidad de desplazamiento a pie,
dirige la mirada precisamente telescopica hacia la meta, la falsa Ivet: “Al doblar la primera esquina
se abria una plazuela inhdspita, expuesta al viento humedo del mar, en un extremo de la cual habia

una fila de taxis con las puertas abiertas y los taxistas fuera charlando entre si” (ATS 188). Mas
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adelante amplifica sus descripciones de los comercios de alli y se nota la temporada baja del

turismo y sobre todo el efecto de ese fendmeno en la vida local:

Mientras esperaba di una vuelta por la plazuela y sus inmediaciones. Habia algunas casas
nuevas Yy altas, junto a otras antiguas, de una sola planta. En éstas, donde a juzgar por
algunos distintivos debia de haber habido antiguamente un herrero, un zapatero y un
carpintero habia ahora una agencia inmobiliaria, una tienda de souvenires y un barucho
que llevaba por nombre El Carajillo Jovial. Como la actividad econémica de la poblacion
estaba integramente consagrada a los meses de verano, ahora, fuera de temporada, todo

parecia fruto de una grave equivocacion. (ATS 189)

Puesto que el sitio esta dedicado al turismo de verano, el nombre de la tienda El Carajillo Jovial
provoca la risa y eso tiene su propdsito en esta area mediterranea: la sétira resalta el ataque verbal
y, a la misma vez, la broma (no del todo inocente) hacia los turistas, pues es lo que hace funcionar
los sitios de todos modos, sitios que recobran la vida como espacios transitorios, precisamente por
la intervencion del turismo masivo de temporada. Prueba de ese fendmeno es cuando el narrador
detective quiere pedir informacion relacionada con poder anticipar las acciones de la falsa Ivet:
“Eché a andar por la calle perpendicular a la carretera por donde habia ido y vuelto el taxi y al
primer peaton que se cruzo conmigo le pregunté como se iba a la residencia. Resultd ser un
forastero tan despistado como yo” (ATS 189). Como aspecto intencional, la llegada a Vilassar se
refiere a la residencia de uno de los socios de Pardalot, movil de mucho caos en la novela y del
rumbo del narrador detective que hemos examinado en el capitulo anterior como transgresividad
y que volveremos a examinar en el siguiente bajo otro enfoque. A modo de sintesis del sentido del
favor y la hostilidad en MCE, LA y ATS, Agustin Otero interpreta los desplazamientos urbanos del

narrador detective en relacion con la transformacion urbana: “Si en sus dos textos anteriores el
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personaje deambulaba con total comodidad por los barrios més bajos y sérdidos de la ciudad, esta
nueva realidad no se va a corresponder con la de afios pasados. En la novela se trazan constantes
comparaciones entre la realidad de los ochenta y la nueva de la Barcelona postolimpica” (264-
265). La evocacion de la comodidad responde al sentido del caminar como una interaccion
favorable entre el personaje y el espacio transitado que, desde luego, leemos “grotescamente
distorsionado” (Otero 265).

Ahora bien, varios afios después Mendoza vuelve con su narrador detective en EBV para
proporcionarnos el sentido de los desplazamientos como efecto de la crisis financiera del 2008. La
ceremonia del doctor Sugrafies en el paraninfo de la Universidad de Barcelona es una maquinacion
que provoca el reencuentro del narrador detective con su antiguo compafiero de manicomio
Rdémulo el Guapo, el cual practicamente desaparece, lo mismo que la verdadera Ivet Pardalot, Gurb
y Epulon, pues arranca una serie de desplazamientos por las costas mediterraneas a lo largo de la
novela. Por ejemplo, un trayecto combinado de a pie y de transporte colectivo temprano revela una
ciudad de Barcelona que, al contrario de su imagen de glamur, aun esta tranquila y con el resto de
los ocupantes nocturnales, invisibles por su imagen hostil fuera de lo oficial, que sélo se descubren

en la inactividad a la primera luz del dia:

Al dia siguiente madrugué, sali de casa, esperé el autobus, subi cuando se digné pasar y al
llegar a mi destino era tan temprano que habria cantado el gallo de haber habido alguno
fuera del supermercado. A esa hora, las Ramblas estaban vacias de viandantes, cerradas de
bares y comercios y transitadas solo por los empleados municipales que restituian a su
forma habitual esta emblematica arteria tras el bullicio de la noche barcelonesa, unos

retirando con pulcritud los residuos organicos y sus envases, otros; unos, sin miramientos,
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los beodos, y otros, con el debido respeto, los difuntos. Para no interferir bajé por la acera

lateral, arrimado a la pared. (EBV 43)

Este movimiento por las Ramblas y calles aledafas lleva una mision temprana, a modo de una
mirada de telescopio con todo sigilo, pero esto sefiala también el cambio de turno de personajes
que hacen su labor en movimiento por las calles céntricas y turisticas de Barcelona: “Al llegar a la
calle Portaferrisa, a la sazén desierta, me meti en ella, y a escasos metros, en un oscuro zaguan,
donde di con el objeto de mi busqueda, que en aquel preciso momento se acababa de despojar de

su ropa de diario y procedia a revestirse de hopalandas” (EBV 43-44).

El reconocimiento visual y la vibracion espacial hacia el Pollo Morgan, una estatua
ambulante o bien un drag, afiade al efecto de entretenimiento que va con los movimientos por la
ciudad. La metamorfosis del callejero Pollo Morgan es algo que llama la atencién porque se trata
también del desplazamiento de sus maltiples personalidades representadas por medio de la ropa o
por los disfraces. Luego, por otro, acabada ya su introduccion al Pollo Morgan, el narrador
emprende otro viaje en autobus y, a pesar de un movimiento bullicioso del turismo barcelonés que
parece un reto que esquivar mas adelante, no deja de encontrar a otro de sus amigos, como ya lo
habia hecho con la estatua: “Al bajar del autobiis no soplaba una gota de aire y las Ramblas
presentaban un aspecto desolado. Apenas media docena de turistas se arrastraban de sombra en
sombra, dispuestos a amortizar el costo del forfait. Hice de tripas corazon y emprendi la travesia.
Por suerte, no tuve que caminar mucho para dar con el sujeto objeto de mi busqueda” (EBV 66).
El hallazgo de su busqueda intencionada por el espacio turistico consiste en toparse con Juli. Su
personaje es imitacion representativa de los vendedores ambulantes, “Topmanta” segin la
terminologia del Ayuntamiento de Barcelona, que venden productos de contrabando y baratos, por

ser imitacion falsa de las mas conocidas marcas de articulos de lujo. Estos vendedores
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habitualmente se congregan en las areas con alta densidad turistica en las que pueden intervenir
con las mas concentradas vibraciones de la ciudad. En términos espaciales, se trata de un personaje
en constante desplazamiento por la ciudad y que requiere desplegar varios sentidos y sensaciones
a la vez para lograr su proposito y, en cuanto a evitar a la autoridad (la policia, por ejemplo). Pero
recordemos que en el mundo mendociano, la autoridad, como objeto predilecto de la satira por su
funcién incompetente, no desempefia un papel méas importante que los protagonistas marginados

y callejeros en constante desplazamiento por los espacios.

El sentido de los desplazamientos del narrador detective se combina con ser repartidor del
restaurante chino y amateur de footing en la Gltima entrega de la pentalogia, SME, cuya modelo se
agrega a la lista de desaparecidos intencionales, el mayor avance en las tecnologias y la gran
variedad de medios de comunicacion y de transportes para efectuar movimientos por, de, desde y
hacia la ciudad, ademas de los desplazamientos ya evocados entre temporalidades y espacialidades
de dos épocas arquitectdnicamente distintas. Capta de memoria por medio del retroceso en el
tiempo lo que queda en el presente narrado, similar a la transicién entre El casamiento engafioso
y El coloquio de los perros de Cervantes. En el siguiente fragmento, el comienzo del capitulo 2,
el narrador detective traza la demarcacion evidente hacia la activa memoria del tiempo pasado y

evoca su paso al desplazarse por Pedralbes:

Nos encontrabamos en una calle, empinada y solitaria, del distinguido y por mi apenas
hollado barrio de Pedralbes. A uno y otro lado, la calle estaba flanqueada de idénticas
tapias, celadoras de idénticos jardines y mansiones, y acababa en la parte superior de la

cuesta ante la puerta de entrada de un parque publico. (SME 16)

La descripcion de la calle despliega la ambientacion espacial y material que se expande tipicamente

a lo largo de las novelas mendocianas. Mas alla de su funcién de apelar a los sentidos corporales
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para apreciar el aspecto artistico y a la vez misterioso de la calle, dejando de lado las casas privadas
que afiaden el sentido de misterio y de exclusion, sirve para el narrador como un tapete para llegar
a un parque publico de uso maleable. Es también para el narrador un espacio no familiar al evocar
“mi apenas hollado barrio.” Desde arriba de Pedralbes, el narrador, como lo ha hecho en las

novelas anteriores, nos ofrece un lugar propicio para contemplar el paisaje urbano:

Desde aquel promontorio el visitante podia contemplar la conurbacion de Barcelona, el
puerto y los barcos atracados en las darsenas, las playas luminosas, los hacendosos
complejos fabriles y, més allg, los fértiles campos de labor, los abigarrados bloques de
viviendas baratas y la placida y guarra desembocadura del rio Llobregat. En el mar
centellaba el sol, ya alto. Dediqué dos segundos a saborear el espectaculo y otros dos a
considerar la conveniencia de deshacer el camino tan deprisa como me lo permitieran las
piernas hasta llegar al nacleo urbano y perderme en el laberinto de insalubres callejas y
oscuros rincones donde no se ve ni se oye ni se comenta lo que alli sucede. Pero no lo hice.

(SME 20)

La observacion del narrador se refiere claramente a las disparidades evidentes que se pueden notar
desde varios angulos, especialmente que la Barcelona de los ochenta, segun este narrador, se
enfoca en el aspecto industrial —el puerto y las afueras— de esta region mediterranea, pero también
en su aspecto turistico como bien menciona la costa y la playa. Para el narrador, actuando en si
como geocritico, la ciudad aqui es un organismo completo pero complejo que puede de todos
modos intervenir en muchos sentidos. Tambien es su flexibilidad de desplazarse de centro a

periferia y viceversa, aunque con dificultad:

No sin golpes y moretones reingresé en la periferia urbana. Una calle solitaria y mal

iluminada me llevé a otra mas habitada y asi, poco a poco, fueron apareciendo vehiculos,
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peatones, tiendas y bares, hasta que me vi envuelto en el bullicio ensordecedor y la febril
aglomeracion que tanto gustan a quienes visitan Barcelona por primera y Gltima vez. (SME

42)

El movimiento aqui es compartido por personas como objetos con capacidades de moverse. En el
desplazamiento del narrador, la referencia a los comercios del barrio es un indicio de su constante
necesidad de tener algun punto de referencia en la ciudad. En cuanto al oir las vibraciones del
movimiento, el narrador expone su idea irbnicamente, pero tiene algun punto de verdad en ello
porque los visitantes de Barcelona de hecho participan en la produccién y el consumo de tal ruido

como una especie de ciclo fugaz y recurrente.

Después, en el siguiente fragmento, vemos al narrador que padece de alucinaciones hasta
el punto que confunde a la gente normal urbana y a la policia, como resultado de su implicacién
en muchos asuntos criminales: “Las Ramblas y calles adyacentes eran un hervidero de viandantes,
algunos de los cuales parecian mirarme de refilén. No sé si la paranoia me hacia ver policias por
todas partes o si habia policias por todas partes. Habria sido temerario entrar en algun bar o en
algln selecto almacén o en el mercado de la Boqueria” (SME 181). Por lo que se lee, quiere
esconderse en un espacio interior. Y en lo que sigue vemos la gradacion del espacio subterraneo
que nos recuerda en cierto sentido la “cloaca” del Barrio Chino en MCE: “Las estaciones del metro
eran otras tantas ratoneras. Me habria metido en una alcantarilla si hubiera sabido como levantar
la tapa” (SME 182). Pero solo es una posibilidad para moverse en un espacio como una “ratonera”
porque al llegar justamente a la parte de las Ramblas cerca del mar, es decir, al Paseo de Colon, el
movimiento por el espacio barcelonés sugiere mas bien otras sorpresas para el narrador que no

tienen nada que ver con el mundo de abajo, sino con el de arriba:
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En esta dificil tesitura, miré hacia arriba, por si la solucién venia del cielo. Desde lo alto
de su columna Colon me sefialaba con el dedo un lugar, como si quisiera ayudarme. Segui
con los ojos la indicacion del almirante y en el puerto, frente a las Atarazanas, vi la torre
de Jaime I, una enorme estructura por donde pasaba el cable de sustentacion del teleférico
que, con pretensiones de atraccion turistica, transportaba incautos forasteros y suicidas
locales de la Barceloneta a Montjuic y viceversa. Corri hacia alli sacando fuerzas de
flaqueza. Llegué a la base de la torre, salté la cadena que impedia el acceso y subi por una
escalera metalica. Después del primer tramo de escalera habia una plataforma con una
garita y dentro de la garita un guardia adormilado que se levanté al verme y me cerré el

paso. (SME 182)

En este evento notamos que el narrador parece seguir la sugerencia de lugares de memoria hacia
donde el narrador debe dirigirse: los monumentos de Coloén y de Jaume I, como “conquistadores”
y exploradores. EI uno en el viaje conocido hacia el nuevo continente; y el otro en el de Mallorca.
Esto también insiste en el estatuto de Barcelona como un puerto del mundo, en tanto que Sevilla
servia mas bien de puerto hacia las Américas. Barcelona aqui, como bien sefiala Kalt, es una ciudad
portuaria propicia al movimiento.

En la segunda parte de SME, las dos divergentes Barcelonas en fuerte contraste son claves
sobre cémo dar sentido al desplazamiento y la espacialidad para la geocritica. Dado que el narrador
detective vuelve a los mismos lugares por donde actla que en la primera parte —es decir, el recuerdo

pristino del pasado— afios mas tarde, nos presenta algunas de sus observaciones:

Nada parecia haber cambiado en los afios transcurridos desde que yo habia estado alli por
ultima vez, salvo que en aquella ocasion yo iba vestido de sefiorona y ahora ya no. Las

casas habian sido restauradas y repintadas para conservar su estado pristino, los jardincitos
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seguian estando bien cuidados, los setos presentaban el mismo aspecto de suculencia y

simetria. (SME 214)

Es notable que el Unico contraste que se presenta sea el narrador mismo, que ha envejecido con el
tiempo en el transcurso de la pentalogia, que el espacio transitado siempre se haya mantenido en
su forma de antes y que los edificios y las viviendas sean mucho mas permisibles al cuidado o a la
renovacion por los duefios del barrio, como lo demuestran las pequefias restauraciones que lo dejan
casi pristino.

Luego, cuando el narrador efectla la entrega del pedido de comida china a la casa que
ahora habita la sefiorita Baxter, quien por fin desvela su secreto y la manipulacién de muchos
recursos como una manera de llamar la atencion en su beneficio, los tres, el narrador detective, la
sefiorita Baxter y Llewelyn de Paris, hacen una ronda de la ciudad juntos: “Salieron a la Diagonal
y bajaron caminando chano chano por el paseo de Gracia. Hacia una bonita mafiana de primavera.
Al llegar delante de la Pedrera, se detuvieron” (SME 289). La referencia a la primavera sin duda
provoca ganas de deambular a disfrutar el despertar de la naturaleza, pero esto sefiala también un
disfrute de la arquitectura urbanay también de la temperatura que hace en aquellas horas tempranas
del amanecer. Caminar lentamente por el Paseo de Gracia es también provocador de los sentidos
urbanos, sensoriales en otras palabras, como ya referimos en el caso de la falsa Ivet en ATS. Lo de
pararse delante de la Pedrera se hace evidente porque las casas disefiadas por Gaudi también atraen
muchos desplazamientos, sobre todo turisticos y artisticos en este area, pero en especial el recuerdo
de la sefiorita Baxter de su visita a la azotea: el punto de observacion desde alli arriba, lejos de

llamar la atencion de la calle:

El sefior Llewelyn compré dos entradas para subir a la azotea, recién abierta al publico.

Commo en aquellos afios Gaudi gozaba de poco predicamento entre los barceloneses y era
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un perfecto desconocido para los forasteros que recalaban en Barcelona, el sefior Llewelyn
y la sefiorita Baxter estaban solos en la azotea. La sefiorita Baxter se asomo a la barandilla
para ver a la gente deambular por el paseo de Gracia en una y otra direccion. El sefior
Llewelyn se coloco a su lado y se quedo alli, sumido en un lugubre mutismo. Al cabo de
un rato, la sefiorita Baxter le pregunto si ya se podian ir, porque se habia empapado de

cultura y se estaba aburriendo como un hongo. (SME 289)

Después del encuentro fatidico pero esclarecedor con la sefiorita Baxter y Llewelyn de Paris, la
ciudad del narrador detective esta tranquila en estos momentos y nos presenta descripciones del
despertar de la vida en la ciudad que favorece los desplazamiento matutinos, escrutando con el

sentido de la vista mientras los tres se narran lo que sucede en la vida de cada uno:

Como era temprano, no habia nadie en la parada ni se divisaba un autobus en lontananza.
(SME 303)

Casi no circulaban coches. Por la acera pasaba de cuando en cuando algin peaton
apresurado. El aire era limpio y el sol hacia tibio el frescor matutino. (SME 303)

El trafico habia aumentado y con él el ruido. Los peatones llenaban las aceras. Varios nifios
eran conducidos al colegio con desgana de los nifios e irritacion de sus acompafiantes. Todo

se agitaba en la ciudad, menos el servicio de autobuses. (SME 304)

La gradacién muestra desplazamientos que se densifican por momentos, pero también muestra
cierto tipo de movimiento urbano que esta acostumbrado a la rutina casi mecéanica, especialmente
las relaciones entre las personas urbanas, adultos mayores y jovenes. Solo elementos de la
naturaleza evocados como la brisa o el aire parecen alterar en positivo los sentidos del narrador.
El aire suave es lo que queda como esperanza para motivar el desplazamiento positivo por la ciudad

que se ha convertido en algo monstruoso.
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Confluyendo las estructuras y los acontecimiento en el barrio, siempre que hay un perro,
como una constante en el imaginario mendociano, la llegada del narrador detective a una casa va
sefialada por la intervencion del sentido olfatorio y, por supuesto, ofrece un pequefio informe de
los cambios habidos entre el ayer y el hoy, o sea, entre lo que recuerda narrando y lo que narra en

el presente:

Una breve caminata por umbrosas calles graciosamente flanqueadas por hierbas aromaticas
y por las que, siendo el barrio opulento, no circulaba nadie, me llevo ante la tapia de la casa
que buscaba. Al fondo de la calle seguia existiendo la puerta del parque donde tiempo atras
yo habia perseguido y atrapado a Toby. La verja de la casa habia sido reemplazada por una
puerta corredora de metal y el timbre por un circuito cerrado de television. Pulsé. (SME

308)

Todo el movimiento que ha hecho encuentra su destino final en esta casa. En el sentido del
desplazamiento, es una indicacion de que el movimiento se completa con la Gltima persona que le

proporciona algin elemento sobre el caso que implica a la ingeniosa sefiorita Baxter.

2. El climay las condiciones atmosféricas contra los personajes en desplazamiento

Uno de los topicos (o lugares comunes) sobre el area mediterranea es la referencia a su clima como
producto del contacto constante entre el mar y la tierra. Cada uno de los narradores de las novelas
de Mendoza siempre se refiere al tiempo que hace en un determinado momento y lugar. A pesar
de parecer algo mecanico, la referencia a las condiciones atmosféricas es algo normal puesto que
se trata de interactuar entre espacios. Cabe preguntarse entonces si la recurrencia de las

condiciones atmosféricas desde el relato de personajes mendocianos es un mecanismo que activa
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la produccion de sentido entre su accion y su misién o bien si es algo que potencia o hace fracasar
su mision.

En PF, el clima aparenta soleado, calido, seco, rasgos que caracterizan lo mediterraneo.
También es un personaje en si, particularmente como resonancia de la Iliada y la Odisea, las
grandes obras homéricas, porque Mendoza emplea las divinidades grecorromanas con
prosopopeya: Aurora, Céfiro, etc. En la novela mendociana, no abundan méas que los comentarios
sobre el calor, pero la personificacion lleva a menudo a atribuir cierto dinamismo al clima.
Caminando con JesUs en direccion a la casa de Epuldn en las afueras de Nazaret, Pomponio
observa el calor que hace: “Con esta tenue esperanza emprendimos el arduo camino a pleno sol.
Las calles estaban desiertas y las casas cerradas a cal y canto, bien para protegerse del calor, bien
para preservar de intromisiones la intimidad de los hogares. En este dspero ambiente anduvimos
largo rato” (PF 48). Su comentario deja saber que el calor tiene una ventaja, a pesar de presentarse
como hostil: sus desplazamientos pasan desapercibidos porque, con el tiempo que hace, las casas
y las calles estan desiertas. Al encontrarse en la villa de las afueras, Pomponio habla sobre la
biblioteca de Epuldon y la condicién del tiempo: “Filipo dijo que la Aurora temprana siempre
sorprendia al rico Epuldn trabajando en la biblioteca, ergo, la biblioteca ha de estar orientada al
este” (PF 51). La relacion de la espacialidad y las coordenadas del dia son sugerentes para la
hospitalidad. Por eso, Berenice, entretenida con los visitantes tiquismiquis de la villa de Epulon,

les invita a pasar por el calor que hace y aporta un detalle sobre los efectos nefastos del calor:

Cuando vi el cadaver de mi padre, ya lo habian bafiado, embalsamado con aloe y envuelto
en el sudario unas santas mujeres que envio el Sumo Sacerdote. A mi sélo me dejaron
afiadir algunos toques ornamentales antes de que lo metieran en un bonito sarcéfago de

madera policromada. Luego se precedio de inmediato a la inhumacion a causa del calor,
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no me parece acorde con las leyes de la hospitalidad tenerte bajo el sol y encaramado. Haré
que abran la cancela para proseguir el dialogo con mas comodidad a la sombra de los
arboles del jardin. Y te lavaré los pies en un aguamanil y te ofreceré alimento y bebida.

(PF 54)

Al contrario de esa hospitalidad pomposa de los ricos, como un gesto favorable en cumplimiento
al deber moral hacia los extranjeros, Pomponio luego se detiene en el espacio publico. En la calle
sufre bajo el calor que hace durante el dia, espacio para el hambre y la pobreza. Esta situacion le
fuerza a quedarse en modo de supervivencia y casi de desvario mental, sobre todo cuando se le

confunden las voces (entre humano y animales), un estado que describe asi:

A causa de la debilidad y la fatiga, las imé&genes hogarefias y los estimulos sensoriales que
me rodeaban me produjeron una vaga desazon, que traté de combatir refugiandome en el
silencio de una solitaria plazoleta. Una suave brisa traia aroma de jazmin de los jardines
ocultos tras los muros blancos. Para recobrar el &nimo y las fuerzas, me siento en un banco
de piedra y lucho contra la melancolia, hasta que me saca de mi ensimismamiento una voz
rasposa que dice:

— Pobre hombre: hambriento y cansado en tierra extraiia. (PF 74)

A continuacion, el calor les impide (a Pomponio y a Jesus) acelerar el desplazamiento por
las calles de Nazaret: “Aparte de estas incidencias, hubimos de interrumpir varias veces la carrera
por mi causa, pues el calor del mediodia, cuando el sol esta en su cenit, y los desarreglos de mi
organismo me hacian resollar y trastabillar, y por tres veces di con mi cuerpo en tierra” (PF 113).
¢Acaso Pomponio nos recuerda aqui los sacrificios persistentes de don Quijote frente a los
momentos de pereza de su escudero Sancho? Pero Jesus, ayudandolo, insiste en proseguir el

camino y por eso Pomponio le dice lo siguiente: “Cuando seas mayor ... ya veras ti lo que es ir
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por un camino empinado sin que te den respiro” (PF 114). La conjura del espacio transitado con
el factor del clima parece tener un efecto hostil sobre el organismo y el estado de Pomponio, por

eso se le sale esa sentencia hiperbolica.

Los elementos de la tierra y del clima son interdependientes. Si la respiracion sufre con el
calor, en otros momentos Pomponio comenta sobre el papel del viento en su desplazamiento por

la ciudad:

La calle estaba desierta y en el silencio de la noche el viento traia el ruido de las armas y
los pasos de las patrullas en el empedrado. EI mismo viento disipaba la peste de mis
constantes ventosidades. Este grosero detalle, bien lo sé, no incrementa el mérito del relato,
pero soy un estudioso de la Naturaleza y sus fendmenos, no de la Poesia y sus formas, y he
creido que, de haber estado en mi lugar, ni Arquimedes, ni Tales de Mileto, ni Estrabon,
en sus doctos tratados, habrian omitido por motivos estéticos esta incidencia. (PF 124-

125).

El viento exterior parece mezclarse aqui con las ventosidades que arroja desde su interior el
personaje, que relaciona esa circunstancia con los tratados cientificos que conoce,
contraponiéndolos al lenguaje poético. Asi, el viento puede servir para descifrar y esquivar

espacios peligrosos de la ciudad.

Al levantarse mal, mientras se desplaza hacia la casa de Zara la samaritana, muerta,
Pomponio afiade: “La neblina se alzaba sobre los campos de trigo mecidos por la brisa y se oia el
canto de la alondra” (PF 131). Esta frase parece emblemética y paradigmatica en el corpus
mendociano por ser factor comun, pero lo que hace esto especial para Pomponio es la presencia

de la “alondra” y del canto de esta, que determinan experiencias polisensoriales de vista y oido.
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Tampoco podemos descartar eventualmente la memoria al lamentar la mala suerte de Zara la
samaritana. Ni el viento, que también se convierte en complice en los desplazamientos. Esto hace
que lo mas significativo sea el escaso viento, pero su intervencion repentina ayuda al
desplazamiento de Lazaro, una ida y vuelta del cementerio hasta buscar socorro de las legiones
romanas como Quadrato y Apio Pulcro (PF 140-141) para sacar a Pomponio Yy a Jesus de peligros
(PF 138-139) provocados por antagonistas enmascarados, que resultan ser Berenice, la sacerdotisa

practicante de cultos extranjeros en la tumba de Epulén (PF 139-140).

Salgamos un poco del personaje principal y en el momento de la complicada blsqueda y
espectaculo publico de encontrar al Mesias en el Templo, un joven que parece detenerse en su

desplazamiento se explica:

Mi nombre es Juda, vivo en Jerusalén y mi padre es amigo personal del prefecto y del resto
de las autoridades romanas, con quienes comercia de continuo en beneficio mutuo. Por
cumplir un encargo que €l me hizo iba camino de Jericd cuando me sorprendio el
crepusculo en las inmediaciones de Nazaret y decidi pernoctar en la ciudad y no en campo
abierto por temor a los bandidos. Recorria las calles buscando posada y me detuvo la
guardia por infringir un toque de queda de cuya existencia nadie me habia avisado. Eso es

todo. (PF 157)

El discurso de Juda simplemente expone un motivo sensato y que los crimenes resultan propicios
en las condiciones ambientales que los sugieren. En el relato de José sobre su forzado
desplazamiento a Egipto surge este mismo tema de los bandidos: “Una tarde, cuando el sol
declinaba, nos alcanz6 en un camino solitario un bandido de terrible fama que, enterado de que

Ilevabamos oro en las alforjas del pollino, nos venia siguiendo desde Belén” (PF 173). En su
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recuerdo, entre los bandidos que lo asaltan en esta ocasion se encuentra el malvado Teo Balas,

cuyo personaje se convierte en Epulon al instalarse en Nazaret.

El final de la lectura de la carta misteriosa de Epuldn al sumo sacerdote Anano, escrita en
otro idioma, es un evento clave para que el desplazamiento de Pomponio pueda seguir con indicios
de condiciones de tiempo favorables. Si bien Pomponio tenia que resolver el misterio como
detective, la codificacion de la carta invalida su método racional para sacar a luz la verdad. A pesar
suyo, Pomponio resta impune de cualquier crimen; el Sanedrin, viendo que la horay el clima deben
aprovecharse, le da una invitacion para festejar: “Mis hombres no lo desmentiran, si saben lo que
les conviene, y tampoco Pomponio, como muestra de gratitud por mis reiterados favores. Después
de todo, es el Unico que se ha salido con la suya. Ah, el sol se pone. Cenemos, descansemos y
mafiana, cuando la Aurora extienda su rosado manto, emprenderemos el regreso a Cesarea con el
orgullo de haber hecho resplandecer la verdad y la justicia” (PF 170). Esta referencia a la Aurora
vuelve para Pomponio al final de su entretenido coloquio, pero fatigoso desplazamiento, que debe
continuar: “El cansancio me vencia, pero me costd6 mucho conciliar el suefio y cuando la Aurora
empezaba a mostrar su dorado trono me levanté y, como no tenia equipaje ni dinero, abandoné la
casa con la intencién de irme sin pagar de donde habia recibido un hospedaje tan ruin y una
hospitalidad tan cicatera” (PF 178). Como el ciclo del dia, asi es también la circularidad de la
situacién de Pomponio. Como una especie de vuelta a comenzar, Pomponio llega a la percepcion
comica de “la silueta de un hombre rodeado de una intensa luz, como si el sol radiante se hubiera
colocado a sus espaldas” que le convence “de estar en presencia de la divinidad” y le hace cubrir
el rostro con las manos (PF 178). Este juego polisensorial de asociaciones entre el Mesias, el efebo
Filipo y el divino Apolo (PF 179) le hace perder la razon a Pomponio, como algo similar a lo que

le pasa a don Quijote en su desplazamiento geografico y mental por Barcelona, momento en que
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ve las cosas tal como son. Por supuesto, el mundo de Pomponio esta asentado en el imaginario de
la mitologia, la simbologia y la cultura grecorromanas, y asi este desplazamiento cultural es igual
de interesante y refrescante, sobre todo en el modo en que Pomponio actda entusiasmado a lo largo

de su narracion a Fabio.

Sabemos, al final de la novela contada por Pomponio, que, al embarcar a su salida del pais
del levante con un pequefio ataque de diarrea para “proseguir las exploraciones con renovadas
fuerzas” (PF 184), se equivoca de destino, y en lugar de Tergeste (actualmente Trieste, en el norte
de Italia), se encuentra en compaiiia de sedentarios vandalos en una “tierra ignota, donde reina un
frio terrible y la noche es continua” (PF 186). Ese es el indicio de un espacio hostil y, por ese
guejoso comentario, se encuentra evidentemente lejos del clima favorable del Mediterraneo, fuera
de las limes del Imperio romano, resultado extremo de la curiosidad al ir en busca de las aguas
milagrosas, cuyos efectos son “desagradables, pues a las pocas horas de haberla bebido empece a
regurgitar un fluido verde, ora por la boca, ora por el ano, con gran desfallecimiento corporal,
pérdida parcial de la audicion y persistente tartamudez” (PF 185). No en balde, Pomponio Flato

se regocija con sus experiencias polisensoriales.

Lo peculiar de la manifestacion de las condiciones atmosféricas en SNG es que uno se
imagina que el formato textual ya las predice automaticamente, como si se tratase de una prevision
meteoroldgica integrada en el sistema del narrador. Saliendo sin embargo de este aspecto que
potencialmente puede ser tema de discusion, la informacion sobre el tiempo en Barcelona que
recoge el narrador extraterrestre no estd exenta tanto de verdades como de disparates o
exageraciones. Para Antonio Lopez Gomez Quifiones, la insercion de los detalles sobre la
temperatura y el clima, que califica como “extemporanea” (160), “refleja una falla en el potencial

interpretativo y expresivo del narrador” (160). El narrador extraterrestre, en sus desplazamientos
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por varios sectores de la ciudad, se encuentra en la tienda de EI Corte Inglés y comenta el asco que

le provoca el aire condicionado como algo similar a la contaminacion urbana:

19.00 [...] Lo peor es tener que respirar este aire inficionado de particulas suculentas. Es
sabido que en algunas zonas urbanas la densidad del aire es tal que sus habitantes lo
introducen en fundas y lo exportan bajo la denominacion de morcillas. Tengo los ojos

irritados, la nariz obstruida, la boca seca. jCuanto mejor se esta en Sardanyola! (SNG 27)

El filtro por el que pasa el comentario de nuestro narrador extraterrestre sucede mucho con
situaciones comicas pero, a la misma vez, merece la pena recordar que la llegada de la tripulacion
se efectla en Sardanyola (Cerdanyola del Valles), en las afueras. Recordando el topico del locus
amoenus en las novelas mendocianas, el narrador extraterrestre emite su comentario de modo que
resalta esa idealizacion bucoélica y pacifica de las afueras, un espacio algo indemne a la intensidad
de la contaminacién urbana. Por lo tanto, el movimiento por la ciudad de Barcelona con este tipo
de condiciéon atmosférica —contextualmente, en plena preparacién para los venideros Juegos
Olimpicos de 1992 provoca un gran malestar en la constitucién corporal del narrador
extraterrestre incompatible con los efectos nefastos de las condiciones atmosféricas de la vida

urbana y cuyos comentarios desde luego estan llenos de exageracion:

21.30 Basta. No puedo dar un paso mas. Mi deterioro fisico es considerable. Se me ha
caido un brazo, una pierna y las dos orejas, y la lengua me cuelga tanto que he tenido que
atarla al cinturén, porque ya me llevo comidas cuatro plastas de perro y un ndmero
indeterminado de colillas. En estas condiciones, es mejor aplazar hasta mafiana las
pesquisas. Me escondo debajo de un camion aparcado, me desintegro y me naturalizo en

la nave. (SNG 28)



Amores 191

Las repeticiones del anuncio y lectura de la temperatura a primera vista son detalles periféricos,
pero como todo esté relacionado para el narrador extraterrestre como un conjunto de informaciones
sobre el espacio transitado, como la temperatura y el estado del mar —que se refieren desde luego
a la caracteristica mediterranea—, estos elementos que parecen intercalados es la peculiaridad de lo
que es bombardeo instantaneo de informacién en el sistema de desplazamiento del narrador
extraterrestre, tal como Mendoza quiso formatear su folletin-novela. Hay que notar que la
originalidad del formato esquematico se presta a la “sofisticada tecnologia extraterrestre” de
lectura de la repeticion, cuya redundancia resulta ser de risa, y que creemos no consiste en ningdn
defecto desde las convenciones de una narracion. La informacion figura esquematicamente con
los siguientes detalles como forma polisensorial de leer el espacio inmediato: temperatura en
grados centigrados, humedad relativa en porcentaje, descripcion y procedencia cardinal del viento,
estado de la mar (rizada, marejadilla, marejada, llana). Es cierto que muchas veces la lectura de la
temperatura, la humedad relativa, el estado del mar parece inconexa en el plan l6gico, pero
Mendoza no desperdicia ningun elemento en sus escritos y tampoco podemos considerarla
periférica. Ademas, el narrador extraterrestre decide agregar otro comentario para efectuar el
desplazamiento o bien su plan de despedida de Barcelona: “09.12... Temperatura, 22 grados
centigrados; humedad relativa, 68 por ciento; nubosidad abundante con mala visibilidad en la
costa; estado de la mar, marejadilla con olas inferiores a un metro. Tiempo perfecto para mis
planes” (SNG 167). La ultima lectura del tiempo es la més peculiar y rompe ligeramente con la
estructura repetida: aflade mas comentarios relativos al asunto del mal tiempo que hace con el que

se desplaza con dificultad por la ciudad que esta llena de situaciones hostiles.

El narrador detective, como sus homélogos en otras novelas, y como ya hemos visto en

algunos casos, es adepto a la descripcion del tiempo que hace y que a menudo condiciona sus
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desplazamientos por la ciudad. El arranque de MCE acude a la fraseologia llena de iméagenes,
yuxtaponiendo las acciones emparentadas con el ambiente primaveral que nos pinta el narrador.
También muestra el recurso urgente a cubrirse con un periodico durante el desplazamiento hacia
el internado: “Al salir a la calle habia empezado a lloviznar. En una papelera habia una Vanguardia
con la que me cubri a modo de paraguas” (MCE 41). Al terminar una mision que no le hace ninguna
gracia pero si que es una especie de aventura peligrosa, el narrador detective en LA se pone a pintar

verbalmente tanto su experiencia como lo que quiere hacer:

Alumbraban las farolas y el cielo estaba negro cuando emergimos del siniestro teatrillo
entre cuyas bambalinas dejé varadas mis infamantes ensofiaciones. El aire relativamente
puro y los ruidos de la ciudad me reintegraron en parte al magro balance de mis energias.
En una fuente publica me remojé la cabeza y bebi hasta saciar la sed que el somnifero me

habia dejado. (LA 146)

Para el narrador, el caos de la ciudad es igualmente lo que dirige su atencién aunque su estado
mental parece aqui como alterado, justamente por el efecto de aquellas ensofiaciones. También se
puede decir lo mismo de su manera de funcionar por las calles. Por esta razén, tiene sentido
aprovechar los recursos que encuentra caminando por la ciudad. Sin embargo, la referencia al
somnifero es una sefial del efecto secundario que habilita sus sentidos a pesar de que le provoca
cansancio para seguir, pero no es una sefial de renunciar a sus deseos de continuar deambulando
por la calle. En este caso, sentir el agua por el tacto y por la via oral son medios suficientes para

intentar alterar sus sentidos.

En ATS, las misiones urbanas pedestres del narrador detective siempre van acompafadas

de muchas informaciones espaciotemporales que, en cierto sentido, representan manifestaciones
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de los cinco sentidos. En el siguiente fragmento, el narrador presenta con contrastes el escenario
de noche en Pedralbes:
A eso de las diez y media, y después de hacer a pie la Gltima y mas empinada etapa del
trayecto, llegué a las inmediaciones de mi sefialado objetivo. La noche era calurosa pero
en Pedralbes soplaba una brisa fresca saturada de aroma de jazmin. Esta embriagadora
sensacion, sin embargo, no dulcificaba el hosco aspecto de unos hombres que, apostados
junto a lustrosos automoviles, montaban guardia a lo largo de la empinada y recoleta

callejuela por la que ascendi con fingida indiferencia hasta coronar la cuesta. (ATS 112)

El escenario de los hechos criminales en determinado lugar de Pedralbes parece jugar con las
intenciones del narrador detective en cuanto a las complicaciones de su mision. El aire que sopla
por alli y lo que él también consume inciden casi siempre en su productividad para seguir adelante.
Sin embargo, su comentario sobre la no efectividad del aire hacia ciertas personas es algo comico,
por lo menos en la caracterizacion, ya que puede suceder que aquellos personajes no estén
dispuestos al cambio o, en otras palabras, este tipo de movimiento no les afecte tanto. En opinion
de Kalen R. Oswald, esta brisa que sopla en Pedralbes tiene que ver con la clase social
caracterizadora del barrio: el ambiente pacifico que huele a élite (“Images and Places” 105). Se
nota, pues, esa asociacion al olor como manifestacion de la polisensorialidad. En cuanto a su
importancia cultural, se discutiran mas en profundidad los aspectos culturales de los barceloneses
(con el término etnotipia del capitulo tercero).

En otro momento de las pesquisas urbanas, el tiempo climéatico parece organizar una
especie de conjura contra la suerte del desplazamiento del narrador detective. Este narrador nos da

cuenta de su salida al dia siguiente, donde evoca muchos sitios del barrio:
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Cuando sali el cielo estaba negro y por la parte de la derecha, conforme se mira al puerto,
podian percibirse truenos y otros fenomenos. Hube de recorrer media docena de
establecimientos comerciales (el videoclub del sefior Boldo, el quiosco del sefior Mariano,
la merceria de la sefiora Eulalia, la agencia de viajes El Bisonte, la farmacia del licenciado
Vermicheli) hasta encontrar quien me prestara un paraguas (todos aducian necesitar el
suyo), provisto del cual cogi tres autobuses y fui a donde estaba Magnolio ejerciendo la
vigilancia que yo le habia encomendado. Un espectéaculo de relampagos acompafio nuestro

encuentro. (ATS 177)

Este desplazamiento es efectivamente relevante a la hora de determinar qué tipo de vida, de
individuos o de grupos sociales existen en este barrio por donde el narrador transita que, en algln
momento, se fija en los cielos asi como en la direccion del mar Mediterraneo, desde donde
seguramente provenia la tormenta. Lamenta sobre todo la falta de solidaridad, que es una
caracteristica habitual de los urbanitas, especialmente cuando esta lloviendo, pues cada cual quiere
ir sélo a lo suyo. Pero este detalle no le impide seguir desplazandose hacia la siguiente etapa de su

misién, el encuentro con Magnolio.

Volvamos a la relacion de lo precedente con la cuestion del clima. Si en casi la mayor parte
del dia el tiempo no era propicio al humor del narrador, al finalizar una parte de la mision, como
si se tratase de una parte del movimiento, es decir del desplazamiento, el tiempo cambia, asi como

el paisaje y el escenario:

Cuando sali de la residencia el cielo se habia despejado y el sol del mediodia proyectaba la
sombra de cada cual debajo de sus zapatos. Deshice el camino, ahora todo él cuesta abajo,
hasta la estacion. En la playa se habian instalado unos pescadores de cafia. Se protegian del

viento con unos capotes de hule y cada uno tenia tres o cuatro cafias plantadas en la arena
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por ver si picaban varios peces al mismo tiempo. Mientras esperaba el tren no pic6 ninguno.

(ATS 200)

El escenario muestra algo més de actividad tradicional, en contraposicién al turismo, aunque el
sitio si esta al menos en una costa catalana. Es toda una curiosidad encontrar a los pescadores en
la playa como si acabase de salir de un cuadro de Joaquin Sorolla. Pero la tentativa de los
pescadores es vana; posiblemente se trata de aguas contaminadas y esto es un problema por todo
el Mediterraneo posindustrial que no sélo afecta al ecosistema sino que incluso provoca cambios

importantes en el modo de vida de los lugarefios de la costa.

Como lo que ocurre en toda la pentalogia del narrador detective, el recordatorio de lo
sucedido en las novelas pasadas es recurrente en EBV. Igualmente lo es su afan por las
descripciones del tiempo y su interaccion con lo que esta ocurriendo, evocandolas siempre desde
los sentidos, que le sirven de compafiia en su desplazamiento por varias partes de la ciudad. En el
siguiente fragmento, el narrador se refiere a Barcelona desde el punto de enfoque climético del

mar Mediterraneo y la contradiccion en una ciudad turistica:

El clima de Barcelona, constante, temperado, himedo y penetrado de efluvios salinos, goza
de merecida fama entre los virus y las bacterias. El resto de los seres vivos lo soportamos
como podemaos, pero hay consenso en que, de todo el insalubre discurrir de las estaciones,
el verano es con mucho la mas ignominiosa y despiadada. Y aquél estaba siendo un verano
especialmente malo. El que podia despegar los zapatos del asfalto se habia largado a otros
parajes y si por las zonas céntricas o pintorescas de la ciudad deambulaban algunos turistas
andrajosos y deshidratados, ninguno venia a desparramar sus fofas nalgas por el

vandalizado mobiliario urbano del barrio donde habito y trabajo. (EBV 25)
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Con el calor que ataca a la ciudad, nadie esta a salvo del sufrimiento que altera el sentido de los
movimientos por sus calles hasta incluso darlo por un retrato satirico del estado de la ciudad. Con
esto, conocemos Yya el afan del narrador por el paso del viento por la calle como una especie de
alivio pero también como factor que provoca sus varios sentidos. En este fragmento, el viento le

permite desplazar la atencion hacia la rememoracion de un evento de ATS:

Aunque por la noche soplaba en la calle una tenue brisa marina que aliviaba un poco los
calores, la Unica ventana con que contaba mi escudlida vivienda atraia los malos olores y
amplificaba los ruidos, pero cerraba el paso al aire con la peor de las intenciones. Una vez,
afios atrés, por aquella misma ventana habia entrado un disparo cuyo blanco era yo. Por
fortuna para mi, le dio a otro, pero desde entonces entre la ventana y yo habia mal rollo.

(EBV 75)

Es fascinante el poder de su narracion en cuanto a desplazar memorias, como si el viento —-més o
menos favorable— fuera capaz de desplegar un poder sobrenatural, como una caracteristica intuitiva
del agua y del mar Mediterraneo. Se trata, pues, de una concatenacion de crimenes en ciudades
portuarias que Colmeiro, Kalt, Knutson, Oswald, Otero, Oxford y Savary han apuntado con razén

en la escritura del espacio barcelonés mediterraneo y que esta presente en las novelas de Mendoza.

Después, reconocemos en el siguiente fragmento el efecto del mal tiempo en la
imaginacion y la referencia del narrador detective, como si tratase de un momento de éxtasis por

medio de su enumeracion o gradacion espacial:

Habianse abierto en varios puntos las negras nubes tormentosas, dejando vislumbrar entre
sus jirones estrellas, cometas, galaxias, agujeros negros y otros interesantes fenémenos;

por la calle no circulaban vehiculos ni peatones; de las ventanas no salian las habituales
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voces penetrantes de radios, televisores y trifulcas familiares, y los establecimientos
comerciales estaban cerrados y sus escaparates y reclamos apagados, salvo el neon del
bazar oriental que parpadeaba y chisporroteaba en la penumbra y silencio de la apacible

noche barcelonesa. (EBV 191)

El comienzo del fragmento con “[h]abianse” nos recuerda un estilo clasicista como en la prosa
cervantina o hasta en los textos galdosianos en cuanto a su poder descriptivo. El desplazamiento
del narrador funciona en varios planos. De un lado, se sirve de su estatura para deambular por las
calles que producen tales efectos en su imaginacion; por otro, logra captar la espacialidad del
silencio por la calle que, a pesar de lo que describe, todo le sale al revés. Solo la presencia
imponente e insolita del bazar oriental de la familia Siau da signos de movimiento sin desplazarse
por el espacio. Se trata de un paisaje de cierta estabilidad —aunque anquilosada— en una crisis
urbana. En cuanto a una cierta resolucién jocosa de la crisis, el narrador detective cuenta con la
ayuda del swami para los preparativos bulliciosos y para montarse todo un espectaculo en la
acogida a Angela Merkel. En el siguiente fragmento, el narrador nos describe el dia propicio para

la acogida de Merkel y de su eventual plan de desplazamiento hacia y desde el aeropuerto:

El amanecer me alumbro en la acera, delante de mi casa. Contemplé con alivio el cielo
sereno, con vientos moderados, sin obstaculos aparentes para la navegacion aérea. Tras una
breve espera llego el swami en su coche. Venia del aeropuerto y justifico el pequefio retraso
diciendo que habia ido a llenar el deposito y, una vez en la estacion de servicio, se le ocurrio
meter el coche en el tinel de lavado para tenerlo reluciente, como requeria la ocasion. (EBV

207)

La presencia de la claridad al contemplar los cielos es generalmente un signo casi oracular de que

los planes y los preparativos deben funcionar. Sélo el retraso del swami ofrece una especie de
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comicidad, pero también traduce algo que es importante (es decir, el lavado del coche) para dar
buena impresion y reforzar su credibilidad mas tarde ante el periplo de Angela Merkel por la

ciudad.

El clima de Barcelona desempefia también una funcion de humor cruel. Es decir, en
términos de prosopopeya como las divinidades de Pomponio Flato, el clima juega con las personas,
haciéndoles desplazarse a buscar refugio: “Las repentinas lluvias torrenciales, tan frecuentes a
finales de agosto en Barcelona, son muy adecuadas, por su propia naturaleza, para pillar
desprevenido al peatdn y dejarlo empapado. Asi me ocurrié aquella noche y para no agravar el
estado ya precario de mi ropa y mi calzado, corri a refugiarme en El Rincén del Gordo
Soplagaitas” (EBV 234). El estar empapado por la lluvia justamente le incita al narrador a buscar
refugio en el restaurante. La presencia de ese restaurante apoya su funcion de intermediario en la
misién, ademas de hacer y ejecutar planes con sus compafieros callejeros. EI narrador supone y
nos comenta que la actividad colectiva depende del clima y las fechas del afo: “La languidez
inherente al estio, los rigores del clima y una sensacion generalizada de que las vacaciones de
Navidad estan a la vuelta de la esquina impiden que nada empiece, nada siga y nada acabe en
Barcelona desde la Pascua Florida hasta mediados de febrero” (EBV 262). Mendoza describe este
efecto del clima para comentar que practicamente en todo el afio no se hace nada en Barcelona a
nivel colectivo. Se trata de la satira del concepto y habito de tomarse demasiado tiempo de
descanso donde resuena el articulo “Vuelva usted mafnana,” de Mariano José de Larra. ES que
también con semejante generalizacion, el modo de vida mediterraneo en esta novela puede hacer

sentir que el ocio reinante y desmesurado es el modo de vida dominante.
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En SME, el narrador se refiere de nuevo a un paisaje polisensorial, excepto que la
descripcion del narrador en desplazamiento enfatiza el contacto con el ambiente que influye en su

reaccion:

Por contraste con la zozobra que me embargaba, el lugar invitaba al sosiego: del Tibidabo
Ilegaba una brisa fresca, entre las hojas verdes de los arboles asomaban diminutas flores
lilas, gorjeaban los pajaros y una panaderia exhalaba un apetitoso olor a pan recién
horneado. Unos nifios de corta edad jugaban con una pelota de colores. Por impericia de
uno de los jugadores, la pelota escap6 a su control y vino rodando hasta mis pies. Los nifios

se acercaron timidamente a recogerla. (SME 169)

El paisaje que se recoge aqui se llena de todas las sensaciones humanas. El contraste con los nifios
es ingenioso también porque el narrador es ya supuestamente un hombre de bastante edad que es
capaz de dar un susto a aquellos “nifios de corta edad,” y en ese sentido, como ya lo conocemos
por sus hechos, no parece ser un encuentro realmente propicio a la comunicacion, que se traduce
justamente en la timidez de los nifios.

El desplazamiento que realiza el narrador evoca el sentido de Barcelona, puesto que se
encarga de casos cadticos que, en términos mediterraneos, tienen que suceder o caer bajo el cargo
también del mundo cadtico pero comico del narrador. En medio del caos, la brisa mediterranea (o
catalana) sugiere una sensacion de equilibrio: “Mecidas por la suave brisa, las hojas estuvieron
revoloteando en el aire confundidas con las bandadas de gaviotas y finalmente se perdieron en
direccion al mar. Maldije mi ingenuidad, pero no tenia intencion de rendirme todavia, por lo que
apenas la dltima pagina hubo desaparecido en el horizonte [...]” (SME 196), pues eso indica la
motivacion del narrador, como recobrar el aliento, para poder seguir en su investigacion que se

lleva a cabo en la segunda parte de la novela. La mirada en direccion del mar es como una especie
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de confesion de que el desplazamiento activa la singularidad del espacio barcelonés dentro del
imaginario mediterraneo. Se trata, pues, de un espacio pintoresco sobre el papel.
En la segunda parte de SME, el narrador detective apela a la observacion de los

movimientos por los espacios y prosigue sus andanzas por la ciudad:

El cielo se habia limpiado de nubes y del aguacero solo quedaban charcos sucios en las
ondulaciones del pavimento. Eché a andar hacia la parada del autobus con celeridad para
no retrasar mas la entrega de la comida china que debia haber efectuado un par de horas
antes, pero me detuve antes de doblar la esquina y miré hacia la ventana de Candida. (SME

211)

El recordatorio de la mision del narrador detective es un punto narrativo que reorienta al mismo
tiempo a los lectores de lo que es inicialmente el plan. El movimiento siempre se dirige hacia cierto
punto en adelante, pero esto también se ve o se ha visto trabado en el camino por la multiplicidad
de provocaciones del centro urbano, como en este caso el paso por delante de la ventana de
Céandida. Luego, el hombre anciano con quien habla el narrador, vecino del sefior Larramendi, se
queja de la estructura de Barcelona, pero lo ve como una ventaja a la misma vez: “Barcelona goza
de buen clima, eso no se puede negar. El problema es que las calles son estrechas y los edificios
altos, asi que el sol no llega a ninguna parte, salvo en verano, cuando uno preferiria estar a la
sombra. En esta época del ano se esta bien al aire libre” (SME 219). Esta afirmacion concuerda
con parecidas descripciones polisensoriales que se han desplegado en otras novelas de la
pentalogia sobre el casco viejo, donde parece dominar la sombra por su estructura que se resiste a

la penetracion de la luz natural.
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Con la sefiorita Westinghouse —con un cambio de nombre en la segunda parte: el coronel
Westinghouse—, el narrador emprende un desplazamiento o paseo por las calles barcelonesas

durante la noche:

Anduvimos hacia la Diagonal por calles desoladas. Se habia levantado un viento frio y
himedo que movia los arbolitos recién plantados en unos alcorques desproporcionados al
tamario actual de sus ocupantes, pero previsoramente dimensionados para cuando éstos se

volvieran tronchudos y frondosos. (SME 263)

El paisaje concuerda con el movimiento del narrador, asi como de la sefiorita Westinghouse, por
la Diagonal. La descripcion de la desolacion también traduce el estado de &nimo en que ambos
personajes estan implicados y el espacio urbano también padece de tal desolacion, especialmente
en cuanto se refiere a la novedad de los arboles. Aparte de hacer referencia al ciclo de la naturaleza
como movimiento por los espacios, estos arboles recién plantados muestran el estado de animo
contrario de ambos deambuladores de la ciudad de Barcelona. Conviven en épocas contradictorias
y ese movimiento no deja de sefialar que toda vida urbana tiene tendencias a modificarse,

desplazarse y, peor, desaparecer.

3. Los transportes y la fortuna en el desplazamiento

El uso del transporte pablico es también un aspecto de la vida urbana moderna. Cada novela ofrece
en si motivos para desplazarse por medio de transporte publico. Existen paradigmas de uso de
transportes que comparten sobre todo los que transitan por Barcelona. Se nota un paralelo entre
los transportes en la época antigua y en la época contemporanea bajo la construccion

arquitectonico-narrativa mendociana. Exceptuando el mundo de Pomponio (al que volveremos
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mas tarde), cabe preguntarse, bajo las denominaciones de espacio favorable u hostil que ya hemos
visto, si el uso del transporte colectivo de Barcelona evoluciona a lo largo del tiempo segun sus
narradores, y como la ficcion de Mendoza nos lo presenta en el tiempo textual como una especie

de arquitectura del momento.

En SNG, el narrador se sirve del metro mas alla de su funcion para desplazarse de un punto
a otro de la ciudad. Se convierte también en espacio de observacion de habitos humanos. Al
contrario de lo que escribe Augé de que: “[1]e métro, de ce point de vue, est exemplaire et méme
doublement exemplaire. Chaque jour, de nombreux passagers prennent le méme métro, changent
de ligne a la méme correspondance, descendent a la méme station.” (145), el narrador extraterrestre
no solo parece observar este acto mecanico —como lo ha sugerido Garcia Rodriguez sobre la
automatizacion—. Por ejemplo, en sus desplazamientos entre periferia y centro, el narrador

extraterrestre recoge informacion sobre el transporte publico con cierta critica:

17.23 Me traslado a la ciudad en un transporte publico denominado Ferrocarril de la
Generalitat [...] los seres humanos utilizan gran variedad de medios de locomocién, todos
los cuales rivalizan entre si en lentitud, incomodidad y peste, aunque en este Gltimo

apartado suelen resultar vencedores los pies y algunos taxis. (SNG 55-56)

Como parte de su discurso satirico, toma el tiempo para clasificar cada medio de transporte con
una mirada interesante, pero con asociaciones cémicas sobre lo que cada usuario suele hacer en

sus desplazamientos, incluso un viaje a los cielos con los santos misticos:

[17.23] EI mal llamado metro es el medio que mas utilizan los fumadores; el autobds,
aquellas personas, por lo general de avanzada edad, que gustan de dar volteretas. Para

distancias mas largas existen los llamados aviones, una especie de autobuses que se
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propelen expulsando el aire de los neumaticos. De esta forma alcanzan las capas bajas de
la atmosfera, donde se sostienen por la mediacion del santo cuyo nombre figura en el
fuselaje (Santa Teresa de Avila, San Ignacio de Loyola, etcétera). En los viajes

prolongados, los pasajeros del avion se entretienen mostrandose los calcetines. (SNG 56)

En palabras de Knutson, la critica descriptiva y objetiva del narrador extraterrestre es una queja
generalizada de lo que padecen las megaciudades en cuanto a la lentitud de los transportes
colectivos, el tréafico, la circulacion, las dificultades y hasta la imposibilidad de caminar
(“Exploring” 233, 234). Todo eso narra los impedimentos para andar por los repentinos cambios
urbanos en los espacios barceloneses. Y caminar detenidamente es un medio eficaz de captar estos
momentos. En otro lugar, Knutson encuentra que “[l]as descripciones de la contaminacion, el
crimen, la pobreza, la vivienda cara y el estado de los ancianos provocan una risa incbmoda con
sus situaciones humoristicas pero grotescas” (Las novelas 120). Para colmo, después del momento
en que el narrador extraterrestre ha hecho un examen de los transportes publicos de Barcelona, se
queda con su preferencia por el metro como espacio de observacion de chicas guapas y, como
resultado, de aprendizaje sobre los multiples sentidos incomprensibles y absurdos de la vida

humana:

11.00 Regreso a casa en metro. Durante el trayecto voy mirando a las chicas que suben
y bajan. Elegir una entre tantas no resulta facil, porque ello implica renunciar a las demas,

y mis preferencias estdn muy repartidas. (SNG 64)

10.00 Regreso a Barcelona. Realmente, las chicas que van en el metro estan méas buenas
que el pan. Estoy por dirigir la palabra a varias, pero me abstengo. No quiero que me tomen

por un frescales. (SNG 70)
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11.55 Regreso a la ciudad en metro. Aunque todas las chicas que viajan en el metro estan

buenisimas, yo no me fijo en ellas, porque tengo el corazon en un pufio. (SNG 86)

Estos momentos que el narrador extraterrestre pasa en el metro dedicado a la observacion de las
chicas se convierten en un desplazamiento excitante por la ciudad. Asi aprende a controlar su
conducta en el espacio publico a lo largo del recorrido en metro. Es notable también el efecto que

su repetida fijacion en las chicas de los transportes tiene sobre su humor.

En la pentalogia del narrador detective, el viaje en tren comparte muchos elementos en
comun. Estructuralmente, cada uno de los trayectos sirven para desplazarse del centro de
Barcelona hacia las afueras y viceversa, pero en cada mision, el sentido del desplazamiento
evoluciona o empeora en cada entrega. Este aspecto es sobre todo notable en MCE, LA y ATS. El
caso de EBV y SME se apoyan en otro tipo de transporte; se da preferencia al autobus. Para este
efecto, me propongo analizar la pertinencia del trayecto en tren en relacion con la multiplicidad de
sentidos entre el espacio transitado, el personaje (el narrador detective) y su mision a lo largo de

las tres novelas.

El uso de los espacios del transporte colectivo es notable y de suma importancia en los
desplazamientos que requieren mas distancia para el narrador detective. El desplazamiento en
transportes activa la interaccién del narrador detective entre su espacio inmediato y el curso de sus
pensamientos y sus planes. Anteriormente hemos evocado su desplazamiento en metro para llegar
al colegio de las madres lazaristas en Pedralbes. Ahora bien, en este fragmento de MCE, el narrador
nos lleva a viajar en un momento muy transitado por todo el mundo que visita Barcelona, y su

empleo del lenguaje satirico suena como una queja:
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El andén y la estacion entera eran un pandemonium. Habia empezado el caudaloso y
lucrativo flujo de turistas que afo tras afio persisten en acudir a este pais en busca de las
caricias de nuestro sol, el hacinamiento de nuestras playas y el devaluado costo de nuestras
pitanzas, compuestas de gazpacho aguado, albondigas sospechosas y una rodajita de
melon. Los desconcertados viajeros se esforzaban en balde por traducir a sus respectivas

lenguas lo que unos altavoces gangosos difundian. (MCE 92)

La queja no cae totalmente del lado negativo, pero si es cinica y ca6tica en su tono, por mezclar lo
que ve en la superficie con cierto modo de hablar que quiere reirse de si mismo, a pesar de las
ventajas que el espacio barcelonés es capaz de ofrecer a sus visitantes, quienes estan representados
como masa homogénea que participa simultaneamente en el caos del ambiente urbano. Eso parece
ocurrir a mitad de la jornada, pues el narrador contrasta ese caos con la tranquilidad al llegar el

atardecer:

Habia oscurecido cuando el tren traspuso los ultimos confines de la ciudad y se adentr6 en
los campos mustios. Aungue el vagon iba lleno y varios pasajeros tenian que ir de pie en
el estrecho pasillo, nadie se senté a mi lado, a todas luces por causa de la fetidez que mis

axilas expandian. (MCE 92-93)

Las ultimas palabras del fragmento apuntan, muy irénicamente, a que los viajes rutinarios
provocan tranquilidad y aburrimiento. Al mismo tiempo, los lectores se rien porque el narrador
interviene y se caracteriza como una presencia maloliente en el tren. Y que afecta mucho los
sentidos de los demas pasajeros al tener que aguantar su condicion de pobre apestoso. La
tranquilidad dentro del tren se explica de igual modo por la indiferencia generalizada de la gente
comun, es decir, el derecho de las personas a ser andnimos y no estar dispuestos a entablar diadlogo

con cualquiera, como el mismo narrador detective, en su derecho de no ser reconocido en cualquier
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espacio transitado. Esto es importante, especialmente porque se aleja cada vez mas del centro de
la ciudad de Barcelona y va de mision para encontrarse luego con Mercedes Negrer en la discrecion
de la noche. Pero, antes, el narrador detective nos describe su primera impresion de la llegada:
“Dos horas mas tarde, el tren se detuvo en un apeadero de abobe oscurecido por un siglo de hollin
y desidia. En el andén se alineaban cacharros metalicos de como un metro de altura, en cuyos
costados se leia: Productos Lacteos Mamasa, la Pobla de I’Escorpi. Me apeé, pues alli iba” (MCE
93). Aparte la referencia jocosa para los lectores a los productos lacteos, todo el aire de misterio
se complementa con la presencia de objetos orientadores que encuentra por el camino. Aln peor
es la ausencia de personas, la cual aumenta el sentido de misterio del desplazamiento del narrador.
Cuenta lo que le sucede: “Del apeadero al pueblo serpenteaba un sendero pedregoso y 16brego por
el que anduve medio cohibido por un silencio sélo roto por el susurro de los arboles y el ruido de
algiin bicho. El cielo estaba estrellado” (MCE 93). Desde el alejamiento de la ciudad, la
tranquilidad ahora se completa en su presencia en el extrarradio y en el corazén de la noche que le
ha permitido acabar con su entrevista con Mercedes Negrer. La tranquilidad del espacio geogréafico

se rompe con lo que se revela en esa entrevista.

Al regresar a Barcelona después de hablar con Mercedes Negrer, el narrador detective se
encuentra en un tren de mercancias: “El vagon iba lleno de pescado fresco y su perfume salino me
hizo sofiar en otros horizontes mas felices y en una vida de plenitud compartida” (MCE 130). Sus
ensofiaciones hacia otros horizontes nos sugieren una experiencia polisensorial que podria apuntar

hacia la alimentacion regular en el manicomio. Luego, nota con el paso del tiempo en el vagon:

El tren se eternizaba. Con el sol ya muy alto, el vagon se convirtié en un horno y el pescado
empezo a heder de modo enfadoso. Fui arrojando a la via los ejemplares que me parecieron

mas susceptibles de corrupcién, pero cuando hube vaciado el vagon, comprobé con
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desmayo que la hediondez persistia y que ya mis ropas y todo mi ser daban de ello

constancia. (MCE 131)

Hace constar que el olor a pescado penetra en su cuerpo también maloliente como una simbiosis

con su perfume natural.

En ATS, como ya hemos visto en el apartado anterior, sabemos que es usuario predilecto
del autobus: “En un gesto de afliccion levanté los ojos al cielo y, no hallando alli cosa alguna que
mereciera la pena mirar, los bajé de nuevo al cielo y eché a andar por la Via Augusta hasta dar con
una parada de autobus y sumarme a la cola de parias que esperaban ¢l nocturno” (ATS 57). La
espera del transporte en un determinado sitio y determinada hora se vincula con el cambio de
estado animico del narrador detective, pero también prepara el desplazamiento de un lugar a otro
para seguir investigando su caso. Por ejemplo, al buscar pistas sobre la muerte de Pardalot, detalla
sus desplazamientos en autobus: “Al mediodia cerré y después de efectuar la oportuna consulta en
la guia urbana que me prestaron [...] regresé en autobus al lugar del crimen” (ATS 63). Y después:
“Volvi a coger el mismo autobus en direccion contraria y consegui abrir con sélo diez minutos de
retraso sobre el horario anunciado...” (ATS 63). Asi se trata de idas y vueltas que reflejan las redes

complejas de su labor sobre el terreno mientras regenta una peluqueria.

Pero lo mas interesante en el resto de la novela es que el narrador se va en un trayecto en
tren. Narra lo que observa dentro y lo que pasa es similar a MCE y LA: “A aquella hora el tren no
iba lleno, si bien en el vagon al que subi no habia ningun asiento libre ni nadie me cedio el suyo,
a pesar del bafio de sales, el vestuario y mi actitud recatada” (ATS 186). Durante el trayecto, el

paisaje alrededor de los ferrocarriles es lo que cuenta para el narrador:
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En el cristal vi transcurrir el paisaje sobre la transparencia de mi cara mustia. El tren
circulaba junto a un muro corrido de unos dos metros de altura, totalmente cubierto de
graffiti de colores. Detras del muro se veian almacenes de ladrillo rojo, vacios y
desvencijados. Las paredes de estos almacenes también estaban cubiertas de graffiti. No
habia un palmo de pared sin graffiti. Ponderé con respeto la diligencia y constancia de una

generacion dedicada a pintarrajear todo el trayecto de Gibraltar a la frontera. (ATS 187)

La presencia de “graffiti” forma parte de un paisaje urbano, pero mas particularmente de areas
marginales —aunque se pueda tratar de algo tipico de delincuencia como forma de movimiento—y
que se trata de todos modos de una cierta expresion identitaria. Este es el asunto del muro, como
lo ha apuntado Kalt en muchos otros momentos: es un espacio posindustrial, portuario y
mediterraneo (79-80). La mirada del narrador, al moverse el tren hacia adelante, se mueve también

y se enfoca en lo contrario de lo referido arriba. Sorprende su modo de darse a las descripciones:

En la suave cadena de monticulos, bloques de viviendas destinados a la cria del pobrete
violentaban el horizonte. En todas las ventanas habia ropa tendida. Al cabo de un rato
avistamos el mar. Como el cielo seguia opaco, en la playa no habia nadie. Aparté la vista,
porque el mar me deprime. La montafia también. En general me deprime el paisajismo.

Todo lo que esta a méas de diez metros de distancia me produce desasosiego. (ATS 187)

Las afirmaciones del narrador son importantes y son elementos fundamentales para seguir una via
de pensamiento que pertenece al caos urbano, a la calle, por y en donde puede realmente actuar.
El rechazo del paisajismo del mar y de la montafia responde mas bien a su preferencia por la accion
y por el desplazamiento en que es entonces agente. Aqui, en la observacién, su movimiento esta
restringido, aunque si necesita tomar el tren para seguir algin objetivo en particular: seguir a Ivet

hasta donde se va a parar. Dirige de nuevo la mirada:
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Por suerte, al otro lado de la via discurria la carretera y, mas alla, la autopista. Con esto me
distraje un poco. Los almacenes vacios dejaron paso a desmontes y pilas de detritus. Luego
fueron apareciendo urbanizaciones y centros comerciales entre espacios verdes. Unas veces
habia grandes blogues de apartamentos, todos iguales, otras veces, casitas bajas, también
iguales, dispuestas en forma lineal o caprichosa, como si la organizacion general del
territorio se hubiera ajustado a varios planes, todos distintos entre si, todos malos y todos

dejados a medio hacer. (ATS 187)

Si el mar y la montafia no le corresponden por estar asociados a una naturaleza hasta cierto punto
pura, el narrador detective encuentra amparo en elementos industriales, espacios sucios y
sospechosos donde suele meterse para sus actividades. Otero interpreta asi el desplazamiento del
narrador en el tren que atraviesa las afueras de la ciudad: “Los alrededores de Barcelona tampoco
han mejorado demasiado con el acelerado desarrollo urbanistico de la ultima década. En algunas
descripciones del paisaje el narrador muestra su nostalgia y su obvia desilusion con los tiempos
que corren” (Otero 266). Dicho esto, el desplazamiento, en su sentido de agrandar las diferencias

y desajustes entre el centro y la periferia, se muestra rapidamente por medio del paso del tren.

A su regreso a Barcelona, después de lo ocurrido en las afueras, conducir a alta velocidad
provoca la alteracion de los sentidos del narrador detective, como vemos en el siguiente fragmento:
“Recorrimos media ciudad a la velocidad del sonido sin respetar seméaforo ni sefial viaria alguna.
Por fortuna el coche era de buena factura y ella conducia como lo que en mis afilos mozos se
Ilamaba un as del volante. Detuvo el coche en la calle Ganduxer, una calle residencial, ancha y
arbolada” (ATS 212). Esto es lo que se llama actividad de delincuentes para llegar a propdsito a su

mision. Oswald encuentra que “La aventura functions as a discursive spatial practice that through
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the portrayal of the city's spaces and inhabitants casts doubt on the idealized image of Barcelona

marketed to capitalists and tourists at the end of the twentieth century” (“Images and Places™ 106).

Al paso del nuevo siglo, el uso del autobus por el narrador detective es, como referido
anteriormente, recurrente en EBV y luego en SME. Vamos a detenernos primero lo que sucede en
EBV, después de lo que ya sabemos desde lo sucedido en SME. Usar un transporte colectivo como
el autobus activa la agencia del narrador para pasar tiempo pero también para aprovechar este
servicio publico: “Finalmente busqué una parada de autobds, me subi al que me convenia y me
dejé llevar disfrutando de las delicias del aire acondicionado y planeando el paso siguiente del
incierto recorrido que acababa de iniciar contra los dictados de la prudencia mas elemental” (EBV
43). El recorrido en autobus es un espacio en que se forman los planes del narrador. En la seccion
precedente, hemos recogido también ejemplos de bajadas de autobus en las que, de repente, el
narrador comienza a describir el espacio por el que esta transitando. Ahora seguimos con los
trayectos con énfasis en el espacio del autobls. En otro encuentro y didlogo con fines de
intercambiar informacion, el narrador se desplaza de nuevo en autobUs hacia la zona de playa de
la Barceloneta con un poco de critica al metro, como una transicion de la visita en desplazamiento

de un personaje a otro, de Pollo Morgan a la Moski:

Me despedi de él y salté al autobis camino de la Barceloneta. Una de las pocas ventajas
del verano en la ciudad es la fluidez insolita del trafico. Si el autobus no tarda mucho en
pasar, uno puede cruzar Barcelona de punta a punta sin que la barba le llegue a la cintura
al llegar a su destino. EI metro es rapido todo el afio, pero yo prefiero transitar por la
superficie, en un vehiculo del que pueda saltar en marcha si las circunstancias lo imponen.
Ademas, en el autobds viajo de gorra gracias a la tarjeta de la edad de oro que me vendio

un moro por quince euros hace no sé cuantos afios. Si pasa el revisor, simulo
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expectoraciones y no se detiene a inspeccionar a fondo el documento acreditativo de mi

supuesta ancianidad. (EBV 87)

En este momento, el desplazamiento pinta una serie de situaciones potenciales cuando el narrador
tiene que acreditar o comprobar o justificar su pasaje de transporte publico. El autobus le permite
maés flexibilidad en sus planes ya que al menos puede ver por las ventanas, algo que esta limitado
en el metro, especialmente por el centro de la ciudad. La presencia en ATS del moro que vende
algo es llamativa por lo menos en el sentido de que se trata de un vendedor ambulante que tiene el
estatuto de Juli en esta novela, y habla también de la impresion que provoca el importante flujo
migratorio que llega desde el norte de Africa. También su manera de simular toses y ruidos del
pecho para que no se le acerque el revisor es un gesto que parece desestabilizante y a la misma vez
un espectaculo performativo en términos de cumplir algun objetivo. En otro momento, se embarca
de nuevo en el autobus y se encuentra con algo especial: “En aquel momento pasaba un autobus.
Le hice sefias y cuando se abri¢ la puerta salté adentro. En el autobds so6lo viajaban dos sefioras de
avanzada edad vestidas de negro. Antes de sentarme, las saludé muy gentilmente quitandome el
sombrero” (EBV 95). El gesto de quitarse el sombrero puede tener una significacion cultural, pero
en términos de desplazamiento, esta es s6lo una manera de comportarse en un espacio y una

situacién determinadas, por eso no tiene realmente peso sobre el rumbo de las acciones.

Sin duda, la novela SME es un texto en el que el uso de autobuses de Barcelona es muy
notable y ordenado. Los trayectos son tan especificos como la agudeza del narrador que relata con
detalles especificos el caso de la sefiorita Baxter. Una cosa peculiar de esta novela es la llegada
accidental del narrador detective a Zaragoza. Recordando a Cervantes, el recorrido de don Quijote
hacia Barcelona queria evitar el paso por Zaragoza que habia sido el destino del personaje de

Avellaneda. En fin, en el texto mendociano, desde su desplazamiento al centro historico de
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Zaragoza por culpa de su demasiado interés en un asunto, tiene suerte de poder regresar a los
puntos de interés de Barcelona en un autocar turistico y en el camino hacerse un aliado

entreteniéndose con el simpatico chofer:

Entretenidos en esta amena plética, se nos habia ido el tiempo sin pensar cuando avistamos
en el horizonte el denso y contaminado perfil de Barcelona. Antes de entrar en el nicleo
urbano, Ramiro me preguntd si iba a la Barceloneta y, al responderle yo que iba justamente

al otro extremo de la ciudad, se ofreci6 a llevarme. (SME 166-167)

Con la confianza que gana en el poco tiempo que se comparte en este desplazamiento en autocar
turistico, no es ninguna molestia ni dificultad el resultado de este movimiento, dado que los turistas
que se encuentran dentro ni siquiera se dan cuenta realmente de lo que es la realidad representada,
es decir, de la contaminacién en la Barcelona mendociana. Pues esa contaminacion, al llegar a
donde quiere bajar el narrador, llega también a provocar en las afueras un disparatado

acontecimiento:

Mientras pronunciaba estas amables palabras circuldbamos por las pobladas calles de Santa
Coloma y estuvimos en un tris de hacer una hecatombe a la puerta de un mercado. Los
transelintes reaccionaron arrojando verduras y huevos contra las ventanas y golpeando la
carroceria del autocar con latas, piedras y palos. Sin alterarse y recorriendo de nuevo a la

megafonia, Ramiro anuncié:

— iNavarra en fiestas! (SME 167)

El paso del autocar de turismo no es nada favorable para los lugarefios porque se trata de una
generalizada saturacion del turismo de la region mediterranea, del que la actual Barcelona sufre

desde hace muchos afios. Otro punto de desplazamiento es reemplazar Santa Coloma por Navarra:



Amores 213

de un lado, los turistas no reconocen Santa Coloma, mientras Navarra esta menos mal para quizas
asociar el ambiente festivo de lo que pasa durante los sanfermines, excepto que aqui se trata de

arrojar verduras.

En la segunda parte, muchos afios més tarde, las lineas de autobuses barceloneses también
han cambiado con el paso del tiempo. Luego, prosigue sobre el sentido de su desplazamiento en

autobus cuyos nimeros de ruta corresponden en la actualidad:

Tranquilizado en lo concerniente al aspecto formal de mi mandato, comencé a cumplirlo
cuando senti de nuevo el desasosiego generado por mis recuerdos y cavilaciones y sin
apenas reparar en lo que hacia, volvi a subir al autobs H10, hice transbordo al V15 en el
Cinc d’Oros y con una relativa inversion de tiempo y paciencia, me encontré de nuevo en

la esquina del paseo de San Gervasio con la calle de Sant Hilari. (SME 213-214)

Este fragmento insiste en que hace mucho méas uso de los autobuses por la ciudad como
preferencia. El desplazamiento siempre tiene su curso, a pie y en autobus. El narrador describe la

experiencia que provoca la interaccion con los escolares:

Bajé, pues, caminando hasta la plaza Bonanova y alli cogi el 58. Era la hora de salida de
los colegios y el autobus iba repleto de criaturas de varias edades y tamafios, todas en estado
de gran excitacion, lo que me obligaba a mantener en alto los envases para evitar roces y
aplastamientos y me impedia agarrarme a las barras de sujecion, de modo que iba dando
continuos trompicones de la parte delantera del autobus a la trasera y de la derecha a la
izquierda. Me apeé exhausto en la esquina de Muntaner y Aragon y me puse a esperar el

20 para hacer en éste el resto del recorrido. (SME 239)
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El narrador siempre tiene cuidado del contenedor de la orden de comida china que lleva desde hace
varias horas. En este episodio agitado parece que los trayectos son interminables y eso da la
sensacion de que el movimiento por el espacio es un continuo sufrimiento para el narrador puesto
que tiene un objetivo: llevar el pedido de la comida a su destinatario. EI movimiento, pues, recobra
sentido como si se tratase de una odisea en el espacio urbano barcelonés: “A continuacion me
dirigi a la calle Balmes y esperé a que pasara el autobus de la linea 7 direccion Diagonal Mar”
(SME 254). Luego, es notable que toma otro autobus en direccion del mar y se para en donde debe

hacerlo:

El trayecto no fue breve y después de apearme del autobls ain deambulé perdido por
aquella zona sumida desde hacia unos afios en una constante transformacion, de modo que
cuando llegué al edificio en uno de cuyos pisos estaba el estudio de television, segun me
habia dicho la chica de la plaza Letamendi, debia de ser tarde. La calle estaba desierta y el

edificio parecia abandonado. (SME 255)

En este punto del desplazamiento el narrador evoca la historicidad de la ciudad de Barcelona con
las transformaciones efectuadas a lo largo de las décadas, dado que se trata luego de una pista

importante de informacion que va a influir en el rumbo del caso: la sefiorita Westinghouse.

De nuevo, el narrador se refiere a los transportes publicos barceloneses. Con lo que ya
sabemos de sus desplazamientos en autobuses de la ciudad, aqui desea invitar a la sefiorita

Westinghouse a tomar el tranvia moderno de la Diagonal:

Mira, para empezar, nos llegamos a la Diagonal y en cuanto pase el tranvia, lo cogemos.
Hace afios que pusieron estos tranvias y todavia no los he probado. Son fantéasticos, eh,

nada que ver con aquellos trastos de cuando éramos nifios y viajabamos colgados de los
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topes. Estos son el dltimo grito. jEI Trambaix! EI nombre es sugerente. Procaz, pero

dinamico. Dicen que se va de maravilla. Como en avion, solo que por la via. (SME 270)

El narrador hace también hincapié en su recuerdo de infancia del tipo de desplazamiento que
ofrecian los tranvias barceloneses de la época de la posguerra o los afios cincuenta. Sin embargo,
el hecho de que no lo haya probado todavia es por el hecho de que sus misiones nunca le han dado
la ocasion de usarlo. EI uso del discurso indirecto como desplazamiento discursivo se refiere
solamente a lo oido como opinion de los usuarios. La comparacion al avion parece ser un disparate,
pero en cuanto a la polisensorialidad es algo que es pertinente puesto que el ruido que hace el
tranvia es bastante similar. En eso recuerda y hace referencia a su viaje de mision a Madrid en LA.
La invitacion a la sefiorita/el coronel Westinghouse desafortunadamente es en vano, ya que no

circula ninguno por las vias en aquellas horas de la noche:

Lo del tranvia habia sido un farol. A aquellas horas sélo circulaba el bus nocturno y no con
excesiva frecuencia. Por suerte el N7 me venia como anillo al dedo. Lo esperé un rato
apoyado contra un arbol. Cuando vino, subi y me senté. No viajaba nadie mas. Suavemente

el autobus recorria la noche y yo iba pensando. (SME 274)

Y por eso recurre en lugar del tranvia al autobus nocturno, para dar cierto sentido de continuidad
con lo que ya habia emprendido desde el comienzo de la novela. Como la noche se anuncia suave,
el movimiento del autobls —o bien el trayecto— también indica lo mismo. De nuevo, el narrador
retoma el trayecto a pie y en autobUs para seguir con sus gestiones, una vez acabada su entrevista
insolita con Baxter y Llewelyn. El desplazamiento por la ciudad es bastante extenso, casi

laberintico y con muchos pasos desde el centro de la ciudad hasta llegar a Pedralbes:
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De no haber ido abarrotado el autobus, a buen seguro me hubiese sentado junto a la ventana,
hubiese recostado la cabeza en el cristal y, mecido por el traqueteo, me habria vuelto a
dormir de un modo feliz y fulminante. Pero como no era facil conciliar el suefio de pie,
apretado y zarandeando, me puse a repasar la informacion reunida a lo largo del dia y me
acabé bajando antes de concluir el recorrido, en la Ronda de San Pablo esquina Marqués
de Campo Sagrado. Alli esperé el 64 en direccion a Pedralbes. Mientras esperaba, vi a lo
lejos, recortado contra el cielo azul, discurrir el teleférico de Montjuic. Reparadas y
repintadas, incluso a aquella hora temprana las cabinas iban abarrotadas de turistas que no
podian desperdiciar su tiempo si querian ver tantas cosas maravillosas como ofrecia la
ciudad. Cuando finalmente lleg6 el autobus, subi y viajé, febril y despejado, hasta el final
de la linea, precisamente frente al venerable monasterio de Pedralbes que da nombre al

barrio o lo toma del mismo. El reloj del campanario sefialaba las nueve. (SME 307)

El desplazamiento por la ciudad es una curiosidad porgue concurre con el movimiento frenético
de los turistas que siempre pinta con un placer extrafio, incluso los que van en el teleférico de
Montjuic. El paisaje de sonido lo indica el campanario y eso casi indica que el narrador esta en
constante desplazamiento tanto fisico y geografico como mental a lo largo de todo un dia. Esto
altimo es lo que méas ha ocupado el espacio del desplazamiento en la novela, integrando a la misma
vez la memoria polisensorial de varias experiencias en la geografia barcelonesa.

VVeamos ahora los transportes de nuestro narrador romano como proyeccion y retroceso en
el imaginario antiguo, polisensorial, con varias fuentes literarias y mediaticas impuestas por
Mendoza. Los desplazamientos de Pomponio abarcan distancias mayores que los del narrador
detective entre ciudad, campo, costa, imperios, centro y periferia. En el mundo de Pomponio se

utilizan transportes como el caballo, la nave y la caravana. La novela no hace mucho hincapié en
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el uso de medios de locomocion dentro de la misma ciudad de Nazaret, excepto el inico momento
en que Pomponio ve un carruaje tirado por bueyes que circula por el bullicioso mercado, referido
previamente (PF 74).

La primera referencia a un modo de transporte la recoge Pomponio con su viaje a caballo
para llegar a su primer destino, ya acosado por la diarrea constante: “Después de un dia de viaje a
caballo llegué solo al lugar por donde discurren estas aguas, me apeé y me apresuré a beber dos
vasos, ya que el primero no parecia surtir ningiin efecto” (PF 8). No saciado de su experiencia,
Pomponio se deja llevar de nuevo hacia otros horizontes y topa con arabes en medio de su
busqueda de aguas milagrosas.

En cuanto a la caravana de los arabes, este modo de transporte le permite el desplazamiento
de una region a otra, como, por ejemplo, el desierto: “Tras lo cual me levantan del suelo, me atan
con sogas a la giba de un camello y reemprenden la marcha. Al ponerse el sol la caravana se detuvo
e hizo campamento al pie de una duna, sobre la que se encendié una fogata y fue colocado un vigia
para mantener alejados a los leones u otros merodeadores nocturnos” (PF 9). Ya encontrandose
lejos de su mision, Pomponio recuerda lo que pasa con el transporte de las caravanas y los barcos
desde su partida: “En Cesarea no habia caravanas dispuestas a partir en ninguna direccion, pues
los rumores sobre la presencia del Mesias se habian propagado por todo el pais y reinaban el
desasosiego y la alarma ante el temor de un levantamiento general. En cambio supe de un barco
presto a zarpar rumbo a Tergeste” (PF 185). Una vez ya embarcado con esperanzas de volver a los
confines de la peninsula italica, Pomponio se pone a reflexionar: “Pensando que desde alli podria
rehacer el camino, pedi ser admitido como pasajero y, pese a no tener ni un dracma, lo fui gracias
a la inesperada inclinacion del capitan por las cuestiones relativas a la Naturaleza. Durante la

travesia le referi mis viajes y él a mi los suyos...” (PF 185). El transporte determina la fortuna del
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desplazamiento de Pomponio Flato, de modo que se trata de una interaccidn con espacios céntricos
y periféricos. Es algo que comparte con los protagonistas que se desplazan en la urbe barcelonesa,
al mismo nivel de consideracion del papel del climay las condiciones atmosféricas en sus andanzas
pedestres que, en cierto sentido, da como resultado conocer mas sobre el entorno social y cultural
que se discutira en el proximo capitulo.

En fin, para avanzar al siguiente capitulo, nos sera de utilidad recordar las siguientes
palabras de Westphal: “Bien entendu, I’analyse de la représentation, lorsqu’elle est conduite selon
une logique polysensorielle, nourrit la réflexion sur le stéréotype et I’exotisme” (Géocritique 222).
Los estereotipos, el exotismo y la diferencia son unos temas que indagan la pertenencia a un
espacio determinado y hasta participan en los debates importantes sobre la identidad y la nacion,
aunque el objetivo no siempre es del todo serio con la satira (que también encuentra problemas
con la verdad), segun las lecturas de la satira mendociana, compartida con el modelo cervantino,
como costumbrismo polisensorial contemporaneo. Esta cuestion se despliega en el siguiente

capitulo con el concepto de etnotipia.
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CAPITULO TERCERO

El desplazamiento como dindmica entre cultura y etnotipos en espacios satirizados

Si en el capitulo anterior exploramos el uso de los cinco sentidos en los desplazamientos
pedestres 0 en transporte, este capitulo se enfoca mas en la (autor)representacion cultural en
relacion con el espacio transitado, también imaginado en algunas instancias. Podemos comenzar
la discusion con una sugerencia de Renée W. Craig-Odders: “Although the crimes take many
forms and occur in many places, it might be said that collectively the central crime in contemporary
Spanish crime fiction is often the destruction of memory and history and, with it, identity” (8).
Esos misterios y crimenes invitan a indagar los mecanismos que llevan a esa destruccidn o también

al revés. Especialmente cuando se trata de la ficcion de Eduardo Mendoza.

El mundo novelistico de Eduardo Mendoza abarca espacios variados y esta tesis no
pretende hacer una caracterizacion amplia de la obra completa del novelista, sino particularmente
nos enfocaremos en la relacién entre la literatura, la sociedad, la cultura —que tienen peso en la
comprension de la situacién sociopolitica a través del desplazamiento-y la satira como practicas
en la codificacion ficticia de la actualidad de Catalufia, espacio de predileccion que trabajan los
textos mendocianos en términos etnoculturales dentro del mundo mediterraneo. Pero representar
lo mediterraneo tiene una dindmica con la presencia de estados-naciones. En su contribucion a la
espacialidad literaria y filmica (desde la perspectiva francéfona), Francois Naudillon y Mbaye
Diouf evocan la necesidad de repasar las relaciones entre espacio e imaginario culturales frente a
las migraciones: “L’immigration clandestine en Europe ou en Amérique, surmédiatisée

aujourd’hui sous I’angle de la quéte d’une nouvelle terre promise, n’indique-t-elle pas plutdt une
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transition historique vers un nouvel humanisme transnational? L’espace européen lui-méme n’est-
il pas convoité, habité, découvert différemment par ses nouveaux citoyens?” (8). Dedicaremos mas
adelante una breve digresion al catalanismo o catalanidad de Mendoza, especialmente en el papel
que desempenia la relacion entre la eleccion de lengua de publicacion, es decir, el castellano, y la
representacion de la emergente diversidad racial y cultural como elementos definidores de la

Catalufia contemporanea en el seno del Mediterraneo.

Ahora bien, nos enfrentamos aqui a la misma pregunta y a la misma aproximacion que nos
planteamos desde el capitulo primero: ¢por qué debemos interesarnos de nuevo en el
Mediterraneo? Esta vez, el espacio cultural, como cualquier otro espacio significado a través de la
representacion literaria, se presta a ser contradictorio, pero esa contradiccion es lo que realmente
nos interesa. A pesar del horizonte histérico-temporal, las investigaciones sobre contextos
anteriores a la Edad Moderna pueden facilmente presentar una unidad tematica como productos
de conocimiento real, especialmente porgue los historiadores y los estudiosos ya han elaborado los
marcos conceptuales adecuados y necesarios para el estudio del Mediterraneo en tanto espacio y
region unida en su diversidad y complejidad aspectual. Sin embargo, tales procedimientos para
estudiar el pasado —al menos en su sentido liminal, dado que el pasado visto tan s6lo como una
serie de hechos sueltos tendria poco sentido cuando nos enfrentamos a materiales literarios—
manifiestan una tendencia a servirse de los cinco sentidos corporales, como hemos visto en el
capitulo anterior sobre la polisensorialidad. Entonces, el Mediterraneo resulta de igual modo
pertinente a la hora de estudiar la época contemporanea desde las tendencias de los estudios de la
espacialidad con los conceptos del giro espacial (spatial turn) y global o transnational —al menos

segun lo que propone Paul Jay—, y sobre todo la geocritica literaria.
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Ahora, concentrandonos principalmente en el estudio geocritico del espacio etnocultural
de la ciudad de Barcelona, nos enfocamos en la interseccion entre el desplazamiento y la satira por
el espacio cultural transitado, como estrategias y topicos literarios que Eduardo Mendoza comparte
con Miguel de Cervantes Saavedra —como una especie de lectura, relectura, eco, reescritura,
resonancia, en fin, recepcion— en que la vida y la literatura (o las letras) comparten un espacio
fructifero que informa la representacion satirica de sus obras. Estas estrategias contribuyen al
vinculo entre la critica social y el espacio geogréafico en donde se producen las interacciones entre
los personajes y, mas especificamente, entre nuestros narradores mendocianos y su Mediterraneo,
donde actGan como testigos y actores. Ciertas cosas o elementos son efectivamente posibles de
trazar como caracteristicos de las novelas de Mendoza. Siguiendo lo que ya han notado algunos
estudiosos del novelista, este capitulo quiere indagar mas en este aspecto, especialmente en
contrastar y encontrar similitudes en el uso de personajes tipicos —segun su caracterizacion y sobre
todo el uso del lenguaje— que se presentan muchas veces como “habiles” en el uso del lenguaje —
o0 en la expresion intencional del mismo para cierto fin—. En el caso contrario, el lenguaje empleado
en la obra de Mendoza se alinea en rasgos generales con la comicidad, la cual se ha tratado ya
como tema y preocupacion desde hace mucho tiempo, y esta investigacion no hace nada mas que
retomar su pertinencia en estos tiempos, ahora que la comicidad ya se ha expandido a diferentes
medios tecnoldgicos y ha transformado a su publico. EI Mediterraneo como espacio cultural se ha
elaborado con enorme creatividad desde las epopeyas y épicas de las civilizaciones de la
Antigiiedad, y esto siempre se ha hecho para enfatizar las relaciones entre etnias y grupos distintos
y hasta incluso conflictivos. A pesar del tiempo que ha transcurrido, los valores que se vehiculan
y las problematicas que plantean comparten tanto en comun con las preocupaciones

contemporaneas en el Mediterrdneo que solo un estudio amplio de los textos permite mirar en
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retrospectiva. Eso es para hablar del ciclo de la vida humana asi como del cambio que sufre el
espacio geografico, no por emitir juicios morales, sino para ofrecer apuntes que invitan a pensar
cdémo los humanos interactian con los espacios y de qué modo uno controla o se deja controlar o
influir en el otro, si queremos insistir en un aspecto “dialdgico,” aunque modificando el uso comun
bajtiniano. Asi, griegos, hebreos (judios), romanos (en el sentido de ciudadano del imperio),
egipcios, hasta los europeos contemporaneos, los esparioles, los catalanes y los barceloneses entran

en contacto dinamico con los africanos, los chinos y demas etnias y pueblos.

Reconocemos aqui que nuestro capitulo no va a repasar todas las discusiones secundarias
del uso de los textos mendocianos a proposito del espacio cultural, sobre todo si no se relacionan
con el desplazamiento y la satira. Por eso, nuestro angulo de analisis se apoya en el concepto de
etnotipia que nos propone Westphal por ajustarse bien con la geocritica. Pero, primero, sera
necesario hacer un breve recorrido sobre qué trata un estereotipo en una discusion textual y, luego,

cdémo pasamos del estereotipo al etnotipo de Westphal.

Del estereotipo al etnotipo

Nos interesa el estado de la cultura y los influjos y las repercusiones de los estereotipos en las
representaciones literarias y culturales, que, en cierto sentido, también poseen tal vez
caracterizaciones esencialistas, pero sobre todo queremos subrayar que se trata de interacciones
dindmicas, enfrentando pues imagenes o vibraciones —si queremos seguir la misma linea que ya

discutimos previamente con la polisensorialidad del capitulo segundo-.

En particular, las ideas de Edward Said en el estudio de la literatura y cultura moderna 'y

contemporanea han influido en la relacion entre la escritura, la representacion sociocultural, el
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imperialismo y las minorias. Por eso, sus estudios ocupan un lugar fundamental en el desarrollo
de la actual geocritica. Nos parece pertinente evocar su idea sobre la escritura y la lectura del texto

como una dindmica entre compromiso y poder en Culture and Imperialism:

Texts are protean things; they are tied to circumstances and to politics large and small, and
these require attention and criticism. No one can take stock of everything, of course, just
as no one theory can explain or account for the connections among texts and societies. But
reading and writing texts are never neutral activities: there are interests, powers, passions,
pleasures entailed no matter how aesthetic or entertaining the work. Media, political
economy, mass institutions—in fine, the tracings of secular power and the influence of the

state—are part of what we call literature. (Said 318)

Las palabras de Said nos hacen pensar en que los textos mendocianos también tienen sus
propositos, aunque el poder del humor y la satira se dirige hacia el desplazamiento y la
distanciacién como précticas textuales. Encontramos asi que el formato y el contenido de los textos
que estudiamos para esta investigacion son polifacéticos. Dicho brevemente, esos mecanismos los
emplea Eduardo Mendoza con la intencién de jugar, criticar, reirse y distanciarse: objetivos

comunes del humor y la sétira.

En el ambito de la ficcion, el estereotipo se nutre tanto de la cultura libresca como de la
cultura existente en una determinada realidad-sociedad particularmente cercanas a las vivencias
del autor. Por su parte, dentro de los estudios de la ficcidn del siglo XX europeo con concentracion
en la novela espafiola, Gonzalo Navajas apunta la relacion entre el lector y el texto a la hora de

acercarse al estereotipo en su seminal Mimesis y cultura en la ficcion:
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El estereotipo o la observacion general es otra forma de comentario directo que tiende a
buscar, de manera mas declarada que en las anteriores, la complicidad o connivencia del
lector con la narracion. En este caso se pretende establecer un acuerdo consensual por
medio de la presion de la vox populi, del dictamen general. El lector debe aceptarlo porque,
de lo contrario, no seria como el resto de los integrantes del grupo dictaminador y su buen
juicio seria puesto en duda. Esta actitud puede verse como una especie de soborno del lector
a partir del otro. Este otro, ademas, con frecuencia tiene como fundamento el ser meramente
una composicion arbitraria del narrador para satisfacer las necesidades de la narracion. No
es dificil entresacar de las novelas clasicas ejemplos de estas generalizaciones. (Navajas

153)

Es evidente entonces que el estereotipo es un recurso necesario y surge como tipo de interaccién
en el desarrollo de diferentes medios de caracterizacion cultural que, en cierto modo, nos hace falta
para dirigir nuestra atencion al estudio geocritico de los espacios culturales de la ficcion
mendociana. Previamente, ya hemos visto muchos ejemplos de los comentarios de nuestros
narradores autodiegéticos que documentan y se desplazan por las calles y por medio de diferentes
transportes, como herramienta estratégica de desplazamiento de un punto a otro o para realizar un

movimiento circular.

Puesto que el imaginario de la ficcion de Eduardo Mendoza recurre a diferentes medios, es
decir, méas alla de lo textual, como la musica, la radio, el cine, la publicidad y otros, nos parece
relevante sefialar algunos puntos que se aplican a la consideracion intermedial del estereotipo. En
efecto, Jorg Schweinitz repasa ese debate, particularmente desde el cine. Sus ideas estan basadas
en Lippmann, Uta Quatshoff, Coulmas, Amossy, Yuri Lotman (que se encuentra en las referencias

de Westphal), Michel Riffaterre (que algunos estudiosos de Mendoza han recogido); y Schweinitz
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proporciona los siguientes rasgos claves de estereotipos que podemos utilizar para interpretar el

etnotipo en el corpus mendociano:

1.

2.

4.

Presencia de esquema, reduccionismo y estabilidad: se trata de fragmentos textuales e
imagenes incompletas y apenas son ideas completamente formadas. (Schweinitz 28)
Automatismo y convencionalizacion: esta combinacion tiene el efecto de producir un
paradigma estandar en un campo intersubjetivo. Es decir, los paradigmas convencionales
rigen la cosmovision de la sociedad representada buscando asi estabilidad y asimilacion.
(Schweinitz 33-34)

Distorsion y pérdida: las ideas sobre culturas y gentes extranjeras son méas bien ilusiones,
en lugar de informaciones factuales, que revelan mas sobre los intereses de la sociedad que
construye el estereotipo. (Schweinitz 36)

Terreno de diferencias: la formulacion y la codificacion del estereotipo por medio del texto
se trasladan a la etapa intertextual como un discurso convencional reconocido. (Schweinitz

40)

Ahora que hemos visto las implicaciones y los mecanismos basicos que requiere el

concepto del estereotipo, nos enfocamos en la distincion que nos aporta para el uso de la ethnotypie

0 etnotipia. Westphal nos aclara aqui la dindmica entre los términos que requieren los conceptos

bajo el sufijo de -typie y la implicacion necesaria para la geocritica:

Le territoire-nation semble obéir a une logique d'appartenance légitimant paradoxalement
I'exclusion. A vrai dire, plutdt que de stéréotypie, on serait autorisé & parler d'ethnotypie,
c'est-a-dire de la représentation stéréotypée d'un peuple catégorisé en fonction d'une série
de xénotypes, comme la reproduction sérielle d'un parangon coulé une fois pour toutes dans

le bronze. Soumis a un discours type, a une doxa, qui se greffe sur une durée immuable,



Amores 226

cet espace-la entre dans un registre discursif qui est aussi celui du stéréotype. (Géocritique

234)

Imprescindible es considerar que los estereotipos, primero, son vitales en el funcionamiento de la
cultura del humor, la satira y la ironia y, segundo, solemos encontrarlos en un gran nimero de
textos literarios de cualquier época codificada, por ejemplo, en el material cervantino, y practicada
con cierto cuidado en la produccidn cultural contemporéanea, que es cuando necesitamos ponerlos
en relacion con la idea de etnotipia. En general, los estereotipos suelen ser inofensivos, pero desde
la conciencia (pos)colonial, como en la geocritica, no tienen que ser descartados, sino que hay que
resaltarlos para dar mejor sentido de distanciamiento. ¢Es esta técnica lo que nos va a permitir
sacar provecho del estudio de lo que encontramos en el camino en los textos mendocianos? Sin
duda. Westphal define el etnotipo del siguiente modo, contextualizando sus tipos y usos:
“L'éthnotype renforce une identité révée pour soi-méme (éthnotype mélioratif) et/ou par
opposition (agon) aux entités voisines, considérées comme irrévocablement autres (éthnotype
péjoratif)” (Géocritique 235). La evocacion de una identidad sofiada parece reformular la idea de
la comunidad imaginada de Anderson. Pero eso es lo que solemos encontrar en los narradores que
claramente se distinguen del espacio cultural-humano por el que transitan o practican. Ademas,
escribe Westphal: “Le stéréotype donne une lecon explicite sur 1’ Autre autant qu’il révele la nature
cachée du Soi” (Geocritique 235). Solemos encontrar en muchos estudios la cuestion del otro, pero
nos limitamos y actuamos con prudencia aqui sobre las discusiones profundizadas del concepto,
dado que las relaciones entre narradores textuales y los humanos en su propio espacio cultural no
necesariamente se corresponden con lo que exponen las ciencias sociales. Por eso, Westphal
propone el término etnotipia en cuestiones literarias: “Toute représentation n'a d'autre durée que

I'instant ; au-dela de l'instant, I'archi-impression, se formulant, deviendrait stéréotype. Lorsqu'il est
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éthnotype, le stéréotype possede une utilité pratique. Jamais innocent, jamais inoffensif, il est
fonciérement pragmatique” (Géocritique 235). Desde esa sugerencia, a lo largo de este capitulo,
vamos a analizar ejemplos de estereotipos vinculados con lo inocente, lo inofensivo y lo
pragmatico que van a compartir nuestros narradores culturales de espacios mendocianos. Pero
nuestro estudio también encuentra potencialmente mucho que desplegar y marcar territorios como

bien lo apunta Westphal:

Le stéréotype n’est pas circonscrit au récit que 1’on a sous les yeux ; il guette aussi le
commentateur. Pour étre vraiment a ’abri, celui-Ci devrait vivre hors du monde et se
reporter @ un méta-langage extra-mondain. Il lui faudrait se transformer en machine a
décoder sans ame et sans états d’ame. Il lui faudrait en somme prendre la place du démon

de Laplace, déterministe et ricanant. (Géocritique 236)

Lo que acabamos de leer es exactamente el proceso de interpretacion de los textos que vamos a
analizar desde el angulo de los espacios culturales. A pesar de todo, aunque nos referimos a
espacios culturales, siguen siendo desde luego espacios literarios, dado que estan enmarcados
dentro del formato genérico de la novela, aunque en el caso de Cervantes y de Mendoza, la novela
no es necesariamente la paradigmatica decimonodnica, pero si Mendoza es heredero cierto de lo
tradicional. Westphal prosigue la discusion con la interpretacion interdisciplinar de la alteridad

como factor importante del espacio cultural:

En littérature comme dans les autres champs des sciences humaines et sociales, I’analyse
de I’altérité et de ’ailleurs repose sur un systéme binaire qui oppose (et parfois rapproche
de maniére emphatique) un regardant et un regardé¢ selon un principe d’écart systémique et
insurmontable. Dans la meilleure des hypothéses, 1’analyse place I’exégete dans une

position tierce a 1’égard du regardant et du regardé — une position qui échapperait a toute
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norme de référence ou qui serait régie par une norme ideale, idéalisée, neutre en somme.
Mais voila : la neutralité affichée est presque toujours une revendication du centre.

(Géocritique 238)

Como la geocritica se enfoca en el estudio de los espacios humanos que tienen relacion intertextual
0 existencia geogréfica, un movimiento de ida y vuelta de referencias tanto reales como ficticias
hace que realidad y ficcidn se apoyen, se nutran, se separen o se destruyan para crear algo distinto
que contribuya a una multitud de representaciones de las ciudades literarias. De hecho, en la obra
de Mendoza, la referencia a la realidad se hace “lo suficiente como para contemplar las
intersecciones de sus novelas y los acontecimientos reales” (Knutson, “Mundos aparte” 38). Ya
hemos visto que la polisensorialidad, como sefialaba al final del capitulo segundo, se apoya en la
multiplicidad de sentidos asociados y puede dar lugar a estereotipos de todo tipo. Trabajaremos en
este capitulo particularmente con las categorias identificadas como etnotipo meliorativo
(mélioratif) y etnotipo peyorativo en nuestro corpus y los modos en que esas proyecciones nos

hablan del sentido de los desplazamientos y la satira por los espacios culturales.

Junto con la presencia inevitable del etnotipo, trataremos también de conceptualizar el
espacio cultural de los textos mendocianos como progresivo, circular, regresivo o bien ciclico —a
la manera como lo veia la cultura griega antigua, sobre todo en el pensamiento y el drama, asi
como en su mitologia—. Buscar en la sabiduria como referencia a los antiguos y a los clasicos en
este capitulo es fundamental, dado que con el paso del tiempo se han acumulado muchas
caracterizaciones tipificadoras de ciertos grupos, en particular, los marginados y las élites. En
concreto, en las novelas de Mendoza encontramos la misma vena que reconocidos escritores de
satiras como Larra, Cadalso, Cervantes, el Arcipreste de Hita, Luciano, e incluso podemos

remontarnos a Platon en sus monumentales dialogos socraticos de La republica y El banquete
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desde el angulo ludico-parodico-satirico y ficticio. Las obras de esos escritores suelen estar
contextualizadas en tiempos de crisis: muy probablemente Platon creaba aquellas sociedades como
parte de su reflexion y servia de puente alternativo al juicio comun y lo inteligible por medio de la
comprension de la satira en contra de las formas populares del sofismo de su tiempo. Lo mismo
podriamos decir cuando Mendoza suelta a deambular a Pomponio Flato, al narrador extraterrestre
y al narrador detective: se desplazan por diversos espacios, examinando con raciocinio entre burlas

y veras los tdpicos etnoculturales de su mundo narrativo.

El Mediterrdneo como espacio de estereotipos etnoculturales: de los griegos hasta la

actualidad por medio del humor cervantino

Con la evocacion del Mediterraneo, nos parece evidente por la segunda parte del titulo que lleva
este apartado que no se va a tratar de una especie de recorrido histérico, ni tampoco de un repaso
cronoldgico de lo que hay. Mas bien se trata de poner sobre el tapete, o bien localizar, a algunos
pensadores culturales que han formulado ideas sobre el espacio cultural mediterraneo,
centrandonos particularmente en Fernand Braudel. Ese espacio cultural abarca la intertextualidad
pero también la interculturalidad y ambas estdn muy presentes en la literatura mediterranea. Los
enfoques del discurso cultural mediterrdneo en nuestro estudio abarcan la tradicion grecorromana,
Cervantes y el siglo XX, época que examinan las novelas de Eduardo Mendoza. De momento, la
interaccion de los conceptos de tradicion y modernidad que formula Idoya Puig afirma la ventaja

de la interpretacion de culturas de distintas épocas:

It is fitting to do so also to bring closer two different literary moments. One cannot forget

that certain devices and patterns have their origins in earlier traditions and it is instructive
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to be more aware of these roots. Contemporary literature is not disconnected from the past.
These connections should be made more explicit so they become more available. It
recognises past culture and enriches present literature. Thus the tradition is discovered and

developed in the modernity of contemporary literature. (Puig 5)

A continuacion, para subrayar el paso de las ideas entre épocas, nos parece util sefialar las
opiniones gue nos proponen José Ortega y Gasset al inicio del siglo XX en sus Meditaciones del
Quijote, seguir luego con algunos intelectuales que dialogan con Braudel como lain Chambers y
Daniel Kalt en el énfasis de su estudio literario-cultural del Mediterraneo contemporaneo. Las
aproximaciones culturales al Mediterraneo en Braudel recogian aspectos del turismo masivo por
el paisaje, como ya hemos visto en el capitulo segundo. Esta discusion puede abarcar mas textos,
evidentemente, siempre que nos ayuden a aclarar ciertos mecanismos especificos sobre lo que se
entiende por las culturas mediterraneas —porque no hay una sola y Unica— en las novelas de

Mendoza.

En el ambito de los ensayos hispanicos que tratan una parte del Mediterraneo, podemos
sacar algo provechoso sobre el tema de las Meditaciones del Quijote, de José Ortega y Gasset,
pensador-fildsofo que ha influido en la cultura europea, aunque le lluevan criticas hoy en dia por
su mirada modernista-finisecular. Pero eso es signo del avance de la sociedad del conocimiento
sociocultural dentro de la que nos encontramos. Ortega y Gasset recoge en la siguiente reflexién
un panorama cultural del Mediterraneo: “El Mediterraneo es una ardiente y perpetua justificacion
de la sensualidad, de la apariencia, de las superficies, de las impresiones fugaces que dejan las
cosas sobre nuestros nervios conmovidos” (Ortega y Gasset 136). Esa idea la exploramos bastante
en esta investigacion, pero no exclusivamente desde los 0jos, sino en la intervencion de los cinco

sentidos con la polisensorialidad. Y cuando afirma que “[IJos mediterraneos, que no pensamos
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claro, vemos claro” (Ortega y Gasset 136), nos recuerda a los narradores autodiegéticos de las
novelas mendocianas y, evidentemente, al modelo de aquellos en el Quijote de Cervantes que ya
hemos explorado a lo largo de nuestro estudio. Ortega y Gasset encuentra que en la obra de
Cervantes la “potencia de visualidad es literalmente incomparable: llega a tal punto que no necesita
proponerse la descripcion de una cosa para que entre los giros de la narracion se deslicen sus
propios puros colores, su sonido, su integra corporeidad” (Ortega y Gasset 137). Eso se relaciona
correctamente con los ejemplos de la polisensorialidad durante la contemplacion del entorno
festivo barcelonés y del mar Mediterraneo por don Quijote y Sancho. Y eso es sobre todo relevante
para hablar de los vinculos entre los sentidos y la creacion de etnotipos. Ortega y Gasset escribe:
“Para un mediterraneo no es lo mas importante la esencia de una cosa, sino su presencia, su
actualidad: a las cosas preferimos la sensacion viva de las cosas” (Ortega y Gasset 138).
Evidentemente, la perspectiva de un autdctono que nos ofrece brevemente Ortega y Gasset sobre
el Mediterraneo ya nos parece superada dentro del contexto sociopolitico actual afectado por flujos
migratorios que aceleran la urgencia de considerar la diversidad de su representacion. Sin embargo,
conservan interés sus ideas mediterraneas relacionadas con la representacion y la ficcion, teniendo
en cuenta el vinculo de su reflexion con el Quijote; por ello nos parece fundamental recordar esas
ideas porque eso influye en la representacion etnocultural de los pueblos del Mediterraneo,
particularmente de aquellos que han estado bajo la influencia de las tradiciones grecolatinas. Esa
influencia se halla por su mayor parte en los lugares y los textos que han sobrevivido el paso de
las épocas. Se trata entonces de un repertorio de estereotipos que constituye el imaginario

cervantino y mendociano.

Las ideas de lain Chambers sobre el Mediterraneo cultural también nos ayudan a

profundizar en nuestra investigacién. El trabajo de Chambers dialoga con las multiples capas
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espaciotemporales de la region, pero también dialoga con el monumental y ambicioso estudio de
Fernand Braudel. Bajo el enfoque de los estudios poscoloniales, Chambers efectia una
exploracion intelectual que tiene resonancias de la geocritica de Westphal, pero que abarca méas
intermedialidad en su estudio, particularmente entre la palabra, el cine y la musica. En particular,
tanto en Cervantes como en Mendoza notamos que lo mediterraneo interactda con la nacion y la
idea de la pluralidad que explora Chambers. Asimismo, la dinamica de los poderes hegemanicos,
que se fijan particularmente en la produccién del saber y el conocimiento, parece haber creado y
proyectado ideas, imagenes e imaginarios fijos del Mediterraneo que lo presentan como inferior,
desde la mirada impuesta desde el norte de Europa, frente al progreso y avance de esa region y
sociedad del norte (Chambers 41). Y por eso, Chambers considera, y concordamos con su
formulacion de esta idea, que: “the Mediterranean becomes the site of an ongoing and unfolding
critique of the ‘progress’ which has sought to enclose and explain it over the last five hundred
years that constitute ‘our’ modernity” (Chambers 42). En este sentido de la modernidad, tanto
Ortega y Gasset como Chambers insisten en el papel que juega la sensualidad por medio de la
produccién del arte. Asi, a lo largo del capitulo, vamos a encontrar materiales que intentaran
justificar la dindmica entre la cultura mediterrdnea, los estereotipos (que tienden hacia la
proyeccion y tipificacion —como mecanismo de humor y satira— de ciertas etnias) y la sensualidad.
Chambers evoca el papel del lenguaje musical y encuentra que “Musical languages [...] give voice
to the invisible” (Chambers 42). Esa idea la yuxtapone también con una de las facetas del concepto
de desplazamiento: “If sounds historically emerge from certain places, they are nevertheless
destined to travel in a manner that rapidly exceeds the frontiers imposed by local identities and
immediate boundaries” (Chambers 43). El uso del lenguaje musical desde la formulacion de

Chambers nos propone ideas interesantes sobre su dindmica en los espacios humanos que
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encontramos representados en las novelas mendocianas. En particular, la interaccion entre estos
elementos y el desplazamiento considera que el aspecto sonoro y musical “proposes a ‘home’ that
fluctuates, travels, and is perpetually uprooted [...] full of discontinuous histories, the sounds of
voices that evade conclusion, accents that do not seek to domesticate the world but, rather, bear
interrogations that promote a sense of the unhomely” (Chambers 55). Las distintas
representaciones del lenguaje musical justifican nuestro interés en la aproximacion de Chambers
sobre el espacio cultural del Mediterraneo: se acercan al destacar la interaccion de las
manifestaciones culturales con el desplazamiento. A continuacion, analizamos aspectos que tienen
que ver y componer el desplazamiento y la dindmica de la cultura humana: religion,

comportamiento, estereotipos, actitudes sociales, creencias populares, habitos diarios y otros.

1. Las huellas cervantinas del Mediterraneo: hacia los etnotipos modelo que llegan a

Mendoza

Vamos a contemplar brevemente el prisma cervantino como un recorrido del espacio cultural
mediterraneo. Ese recorrido nos sirve para apuntar que en la interpretacion de la posteridad, como
es el caso de Mendoza, existen transferencias como la intertextualidad y podemos hasta incluso
considerar la chismografia y los topicos como elementos comunes en el universo de los narradores.
La interpretacion de la seleccion de novelas de Eduardo Mendoza nos revela el lado cervantino en
los etnotipos formulados con humor. Estos etnotipos son, pues, mecanismos que genera su

interpretacion cervantina en sus narradores que deambulan por los espacios de la satira.

Comencemos a examinar la idea sobre los catalanes del siglo de oro en Cervantes como

“gente belicosa” (Tejeiro Fuentes 227), de la que, en cierto sentido, resuenan ciertos aspectos en
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la mayoria de las novelas mendocianas. Ademas de ser belicosa, Tejeiro Fuentes encuentra que la
hospitalidad también forma parte de la identidad barcelonesa, y eso nos lleva a pensar en la
creacion de un espacio cultural barcelonés en Cervantes. Y en el Quijote esa identidad se figura en
el personaje de don Antonio Moreno. Las relaciones de Moreno con la cultura urbana se vinculan
con los desplazamientos a la corte castellana y a otros lugares del Mediterraneo (Tejeiro Fuentes
231). A la misma vez, Rueda apunta que ese vinculo con la cultura politica urbana confirma que
“Moreno representa la oligarquia barcelonesa en la novela y, mediante su conexion con el virrey
de Catalufia, Cervantes resalta la fuerte relacion endogamica a comienzos del siglo XVII entre las
diferentes esferas sociales, desde el bandolero hasta el virrey” (Rueda 336). Sin duda, el imaginario
cervantino influye en gran medida en la caracterizacion y los desplazamientos de todos los

personajes mendocianos.

El estudio reciente de Paul Michael Johnson (Affective Geographies: Cervantes, Emotion,
and the Literary Mediterranean) es muy orientador a la hora de discutir la interaccién y el vinculo
entre la espacialidad y los afectos en el Mediterraneo conceptualizado por Cervantes. De hecho, el
contenido de su andlisis nos parece plausible, si queremos enfatizar el hecho de que el
Mediterraneo ya es algo o siempre ha sido algo que debemos tener en cuenta a la hora de examinar
el estado cultural de la region. A pesar de que el contexto es premoderno, la yuxtaposicion de
contextos divergentes y la retrospeccidn sobre el pasado enriquece la comprension del presente —
por muy tdpico que suene por considerar como algo normal en el proceso de investigacion literario-
cultural-histérico—. Concordamos con Johnson cuando apunta que la literatura como espacio “can
also serve to unsettle, contest, and realign popular misconceptions” (6) y, en consecuencia,
encuentra que la escritura de Cervantes tiene “potential to defy a series of discourses about the

Mediterranean that we have inherited today, most notably that its peoples are naturally or
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intrinsically ‘impassioned’” (Johnson 6). La tradicién entonces aqui evoca un etnotipo
mediterraneo relacionado con gente apasionada. Sin embargo, nos parece interesante cuando
Johnson escribe: “When the frame is expanded to the Mediterranean, one can not only discern
similar traces but also identify competing means of coming to terms with the emotional challenges
en-gendered by interimperial strife” (Johnson 8). Es evidente que el contexto sociopolitico al que
alude Johnson es la edad premoderna. De igual modo son paradigmas que todavia se siguen en el
mundo contemporaneo, especialmente en el tipo de dinamicas culturales que siguen validas. Y nos
propone la idea de una utopica republica de las letras: “To join a Mediterranean republic of letters,
it is not enough for a narrative to take place in the Sea. It must be pluralistic in a number of different
ways — plurilingual, interconfessional, cross-cultural, trans-ethnic, multiracial, polysemic,
heterogenous. It must by definition include an encounter with alterity” (Johnson 61). Esa idea nos
parece sugerente, puesto que la literatura cuya dindmica es mediterranea recoge las actividades de
desplazamiento entre espacios e ideas que, en Gltimo término, ayudan a formular y sacar etnotipos

a partir de la focalizacién narrativa.

En el plano del Mediterraneo pluricultural visto desde personajes exégenos —como ya
hemos evocado en el capitulo anterior—, el hecho de que Mendoza haga a su narrador extraterrestre
formular un comentario sobre Barcelona como puerto del mundo —que lo es— es un vinculo a los
tiempos en que Cervantes escribia de ese espacio como un conjunto del mundo mediterraneo en la
edad moderna y “le otorga al puerto de Barcelona una condicion de zona de contacto fluido y
cambiante, asi como de cruce de culturas, lenguas y religiones” (Rueda 340). Mientras que en el
caso de Eduardo Mendoza, segun interpreta Garcia Rodriguez, su cervantismo cultural en la

escritura desatada “le permite visitar lugares comunes desde rutas diversas” (Teoria 143). Sin
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duda, esas visitas invitan a desplegar los efectos de los etnotipos en espacios mendocianos cuando

se notan los contactos entre diversas etnias y culturas a través del humor.

Esos detalles nos ayudan a vincular los modelos de personajes de distintas épocas y
encontrar que las jerarquias entre los personajes no se escapan de los estereotipos que, con el
tiempo, parecen haberse cristalizado para constituir una imagen de etnias, especialmente como
mecanismo de humor y sétira: el etnotipo en Mendoza. Gilles Del Vecchio en su estudio de MCE
apunta la relacion intertextual entre el Lazarillo de Tormes y la séatira del narrador detective

mendociano:

Ce jeu intertextuel peut prendre appui sur un enchainement de faits, sur un trait spécifique
du personnage, sur une référence précise intégrée dans 1’hypertexte, sur une allusion plus
difficilement repérable, ou encore sur une simple impression de déja vu que le lecteur devra
détecter. Nous verrons qu’un simple mot, associ¢ a un contexte déterminé, peut se révéler

amplement suffisant pour susciter cette complicité avec le lecteur. (Del Vecchio s.p.)

Del mismo modo que Del Vecchio insiste en el reconocimiento del texto por parte del lector,
Stacey Triplette apunta algunos elementos comunes entre el narrador detective y otros aspectos
concretos al servicio de los personajes que se encuentran en el Quijote, en cuya dindmica
encontramos una relacion intertextual que podria cristalizar como etnotipo. En la preferencia que
tiene el narrador detective por beber una Pepsi-Cola resuena el balsamo de Fierabras que consume
Don Quijote a cambio de actuar sobre un caso (Triplette 42). Evidentemente, el consumo de Pepsi-
Cola modifica el discurso del narrador detective: Triplette apunta que asi aparece el discurso
linguistico barroco como el culteranismo, el uso de hipérbaton, que notamos al leer la narracién

del narrador detective al inicio de MCE (43). A lo largo de la pentalogia, encontramos pues que lo
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barroco del narrador detective desprende cierta complejidad pero, al mismo tiempo, belleza y
sensualidad tipica de lo mediterraneo mediante la presencia de la Pepsi-Cola, producto de consumo
tipico. En cuanto a la implicacion de los personajes que pueden representar etnotipos, la relacion
entre el imaginario cervantino y el mendociano presenta muchos rasgos en comun. Triplette

comenta esta dindmica:

The mad detective may be at the centre of Mendoza's quixotic fable, but he is not the only
figure who takes his inspiration from Cervantes. Both Mendoza and Cervantes surround
their protagonists with a cast of minor characters who refract pieces of what it means to be
quixotic. Cervantes uses supporting characters —especially women and marginalised
figures— against type. He plays with the typical motifs of chivalry and other genres,
subjecting his damsels in distress, squires, and enchanters to transformation and reversal.
Mendoza does the same, particularly with his female characters. A femme fatale —even a
failed underwear model with a history of drug abuse— will turn out to be more than meets

the eye. (Triplette 44)

Los analisis de Triplette nos parecen relevantes al sacar y destacar los componentes fundamentales
que sirven para constituir el mundo literario rebosante de etnotipos y paradigmas de vida de los
personajes en cuanto a su posicion social. Sin embargo, los paradigmas cervantinos que muchos
estudios, como los mencionados previamente, evocan al aproximarse a los textos de Mendoza se
enfocan muchas veces en el Quijote porque es lo mas comudn y lo mas cercano en su formato de
libro. En cambio, poca atencidn se presta a las Novelas ejemplares al tratar de su punto de contacto
con el mundo mendociano. Tratandose de una coleccion singular en prosa de Cervantes,
encontramos que el punto de contacto til se encuentra en el imaginario mediterraneo, tal como lo

sefialamos arriba con las ideas de Johnson, pero también en la concision y la amenidad narrativa



Amores 238

que vehicula en su trama el tema del desplazamiento y la satira. Mendoza participa y juega con

ese conjunto de elementos.

Asi pues, la ficcion mendociana formula tramas enfocandose en la cultura catalana,
representada desde Barcelona, bajo el mismo prisma que, a decir verdad, se comparte con muchas
culturas del mundo mediterraneo, incluso el mundo parddico de Pomponio Flato, igual de
mendociano. Al pensar en las Novelas ejemplares, algo curioso que se resalta de los temas es el
interés en las vidas ajenas y el hablar mal de las otras personas. Eso nos recuerda el coloquio de
Cipion y Berganza sobre el hecho de murmurar. Es interesante ver el efecto amplificador de la
murmuracion como propio del mundo de la chismografia. Es una esfera por la que se desplazan
NUMerosos personajes mendocianos que propagan etnotipos en medio de la resolucidn de crimenes,
enigmas y problemas, y los vamos a abordar mas adelante en este capitulo. Para formar el deseado
efecto de la satira de espacios culturales dentro de una determinada geografia, la chismografia va
junto con el estereotipo y hasta cierto punto el objeto de ambos se expande ante los ojos de un
observador exdgeno —también puede ser de la misma etnia pero en ese caso ho comparte ninguno

de los valores del objeto de la satira—.

2. Lacultura catalana en el Mediterraneo mendociano

En cuanto a los asuntos de la identidad cultural catalana, el estudio que dedica Stewart King aclara
algunos de los puntos que subrayaremos luego en los apartados que conciernen a los etnotipos en
los espacios barceloneses mendocianos. King apunta en Escribiendo la catalanidad el papel del
gobierno autondémico en cuanto a lo que es la cuestion catalana: “A pesar de los intentos de la

Generalitat por promover un discurso Unico sobre la catalanidad, el tema de la identidad catalana
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es abierto, heterogéneo y causa de un acalorado debate” (39). Eso se traduce principalmente en la
voz del autor que se identifica y se expresa publicamente a través de sus obras en catalan, como
marcador distinto de identidad. El estudio de King participa de hecho en la comprension del
fenomeno del catalanismo y, sobre todo en lo que nos interesa en este estudio aqui, el
posicionamiento del escritor que publica en castellano, como es el caso de Eduardo Mendoza. En
las literaturas europeas existe y se entiende un paradigma normativo de que la nacionalidad y el
idioma de expresion en la discusion cultural de las obras del escritor deberian concordar: por
ejemplo, el francés en Francia o el aleman en Alemania. En el caso de Catalufia, siguiendo esta
I6gica, el escritor catalan emplearia la lengua catalana como medio de representacion cultural, pero
eso seria una simplificacion del debate que trae a colacion a Mendoza. Si bien es cierto que el
catalanismo enfatiza el uso del catalan y la exclusién de la produccion en lengua castellana,
Kathryn Crameri apunta que “its main task was the definition of Catalan identity, which then gave
rise to a political project for the defence and promotion of that identity”” (Language 17). Los temas
predilectos del catalanismo se notan en “la lengua, la historia, la tierra, las costumbres,” cuyos
“escritos han dado desde la Renaixenga — y continlan dando — forma a un discurso sobre la
catalanidad, un discurso que funciona para explicar a catalanes y nocatalanes qué es Catalufia y
quiénes son los catalanes” (King, Escribiendo 39-40). Buscando asi la relevancia de los escritores
catalanes que escriben en castellano y enmarcarlos en la catalanidad, King subraya el impulso por
parte de catalanes autdctonos de Barcelona como Mendoza —también es el caso de escritores como
Juan Marsé, Manuel Vazquez Montalban o Javier Cercas— en el sentido de posicionar a Catalufia
dentro de la Espafia multicultural. En efecto, King escribe que estos escritores “han articulado una
forma de ‘imperialismo invertido’, por la cual han enfatizado la naturaleza multicultural de Espafia

y se han apropiado de los mitos franquistas de unidad e identidad nacionales, y los han puesto en
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duda” (Escribiendo 61). La lengua de publicacion de sus obras es también entrar en didlogo con
el conjunto de la literatura espafiola: “los escritores catalanes de expresion castellana emplean
varias estrategias textuales, de las cuales las méas importantes son el uso de la lengua como signo
de alteridad y una investigacion historica critica del discurso de la ‘espafnolidad’ (King,
Escribiendo 61). El caso de Mendoza como escritor bilingie es, pues, muy representativo de una
realidad cultural y linguistica problematica e incluso conflictiva, aunque los textos que utilizamos
para el analisis en esta investigacion estan escritos en castellano, aunque vehiculan las practicas

de vida y rutinas tipicas de los catalanes.

Al explorar la dindmica de la representacion cultural catalana en el panorama literario,
Stewart King recoge que la produccidn escrita en castellano “como hacen Mendoza y Vazquez
Montalban entre otros, no es la Gnica opcidn a la que tienen que recurrir los catalanes si quieren
representar y reivindicar la cultura catalana dentro de Espana” (King 68). Eso es 1til porque de
todos modos las novelas mendocianas se etiquetan primero como espafiolas por el idioma de

publicacién que luego se hace accesible a lectores de todo el mundo con esa identificacion.

La presencia de expresiones y modos de hablar catalanes en las producciones literarias en
castellano es muy relevante para la discusion de los etnotipos en este capitulo. King también apunta

la presencia y la funcion de estos catalanismos en las obras:

Este fendmeno es suficiente en si para distinguir la literatura en castellano de Catalufia de
la de otras zonas peninsulares. Aparte de situar la accion en el area linguistica catalana, la
presencia de vocablos catalanes en textos de lengua castellana supone la posibilidad de que
esto sea, en realidad, una manera de expresar la catalanidad. La presencia de términos
catalanes en un texto castellano (y viceversa) funciona como metafora de la diferencia

cultural, la cual se establece a través de la yuxtaposicioén de ambas lenguas. (King 61)
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Otro ejemplo que propone King es el uso por Mendoza de nombre catalanes, que ya hemos visto
a lo largo de los capitulos precedentes —y otros que quedan por descubrir en el actual-, como forma
de comunicacion: “juega con los nombres catalanes [...] y, al hacerlo, Mendoza hace un guifio
solamente a un lector catalanohablante, porque sin saber catalan el lector no puede captar la broma
que se esconde tras estos nombres” (62). Los estudios de King y Crameri coinciden en la busqueda
de expansion de lo que es el catalanismo, es decir, van mas alla de los aspectos reductores con que
otros se han acercado al tema. En su otra monografia Catalonia, Crameri explora la identidad
nacional catalana desde el enfoque de la politica cultural y subraya especialmente: “It is probably
more helpful to work from the basis that both Catalan literature (i.e. literature in Catalan) and
literature written in Spanish by Catalans are part of Catalan culture. Whatever one’s stance on this
issue, it is clear that the matter of language is the crux of the struggles in the Catalan literary field”

(Crameri, Catalonia 79).

El etnotipo mediterraneo mendociano: entre burlas y veras

La discusion de este apartado se centra en los paradigmas culturales del etnotipo mendociano desde
lo catalan: burlas, veras, meliorativos (mélioratif), peyorativos. Esos paradigmas interactdan
también con ideas literarias y artisticas que forman el conjunto de estereotipos. Mientras que la
caracterizacion de Pomponio Flato estd modelada como proyeccidn de valores mediterraneos, todo
lo que trata sobre lo catalan en la pentalogia y SNG esta ligado con el desplazamiento y la sétira
que produce el espacio literario. A pesar de que descartemos en la superficie el mundo de
Pomponio Flato, eso no significa en absoluto que los paradigmas que comparte con los demas
personajes del universo mendociano que estudiamos en esta investigacion sean vanos. Al

contrario, como satira, son pequefias proyecciones de estereotipos, de etnotipos a través de la
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enajenacion de los asuntos barceloneses a otro terreno y otra época. Algunos de esos paradigmas
los hemos explorado en el capitulo segundo bajo el enfoque de los desplazamientos espaciales con

experiencias polisensoriales.

Ya habiamos explorado al acabar el primer capitulo que la polisensorialidad como enfoque
a la hora de leer las obras tal y como estan representadas apuntan hacia la creacion de ciertos
estereotipos. Es un caso evidente en las novelas de Mendoza, quien los emplea para crear cierto
efecto de humor y satira. Méas alla de apuntar eso, nuestro objetivo en este capitulo al interpretar
las obras mendocianas PF, SNG, MCE, LA, ATS, EBV y SME son los referentes culturales
asociados al mundo estereotipado vinculado a las actitudes de colectividades que tienen total
vigencia dentro del mundo literario como un desplazamiento hacia un imaginario colectivo de
ficcion que debemos mirar criticamente como una entidad separada. Lo que constituye una pieza
del rompecabezas sobre lo mediterraneo, sin fijar esos etnotipos como nada permanentes, pero
sirven de igual modo como referencias socioculturales como interaccidn entre texto y sociedad.
Una de estas referencias es “la presencia de palabras y modismos catalanes que impregnan tal
hecho literario” (King, Escribiendo 61), sobre todo en el caso de Mendoza, porque “la presencia
de vocablos catalanes en un texto de lengua castellana supone la posibilidad de que esto sea, en
realidad, una manera de expresar la catalanidad” (King, Escribiendo 61). De hecho, a nuestro modo
de ver, si nos enfocamos en el universo mendociano de sus Barcelonas, la yuxtaposicion es un

reflejo de cdmo la gente habla en un ambito diario, lo que hace que sea etnotipico.

Evidentemente limitaremos nuestro enfoque de los discursos estereotipados que hacen el
etnotipo posible en el mundo mendociano. Los personajes que estudiaremos tienen relevancia a la

hora de contemplar la dinamica entre la cultura y las esferas tanto publicas como privadas en las
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que los narradores autodiegéticos estan implicados. Contamos los siguientes para comentar la

representacion textual del etnotipo en:

1) los espacios de la vida cultural urbana;
2) las dindmicas de etnia y raza: entre lo real, la historia y la ficcion;

3) larelacion entre jefes y empleados

Y como hilo conductor de cada uno de esos grupos, no podemos prescindir de la dinamica entre
diferentes espacios culturales: ocio, gastronomia, estética, libros, revistas, musica, peliculas,
turismo y entretenimiento. Estos elementos sirven de referentes para los personajes al interactuar
con los demaés en sus desplazamientos por la ciudad mediterrdnea. Esos tres ejes juegan un papel
interesante en el mundo textual de Mendoza, puesto que muchas veces llegan a ser componentes
fuertes y cargados de humor y sétira, especialmente cuando podemos reconocer su fuente, la
intertextualidad, como hemos referido previamente en el apartado de las discusiones de los
estereotipos. En particular, la relacion entre jefes y empleados hace aflorar etnotipos que se
vinculan con la interaccion entre un jefe catalan y empleados étnicos o racializados dentro de un
espacio laboral, sea una casa o un establecimiento publico. Luego, las dindmicas de etnia y raza
exploran la intervencién de personajes con su representaciéon como etnotipos en el mundo

mendociano.

En los proximos apartados, el narrador autodiegético de cada novela (PF, SNG, MCE, LA,
ATS, SME) nos revela lo que cada interaccion aporta sobre el sentido del desplazamiento en un
espacio determinado y que en la pluma de Mendoza desmiente —con humor, satira, ironia,
sarcasmo— lo que ocurre con la cultura hecha, como Trotman sugiere, una carnavalada llena de
emociones y vida social (Eduardo Mendoza’s 49). Colmeiro apunta en su estudio de MCE y LA:

“La mayor novedad y originalidad de estas dos novelas de Mendoza quizas consista en su
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reivindicacion del humor como elemento esencial, junto con la intriga, para el deleite y
complicidad del lector con el autor en su radical y burlona critica de la realidad” (“Eduardo
Mendoza” 409). Y este comentario concuerda con la lectura de Garr sobre el recurso a las méscaras
frente a los problemas: “its poorly-masked chaos could find a home in many large cities around
the world, but the specific way of looking at the situations, and the situations themselves, rise out
of the culture of Barcelona itself at particular moments in history” (“(Un)Masking” 102). El
espacio se enfrenta también, como dinamica, con la voz narrativa de la pentalogia y Garcia
Rodriguez apunta que “arma su caracter en base a una reconstruccion parddica de figuraciones
culturales; sera un camaledn hiperbolico que adoptard multiplicidad de identidades para lograr,
desde su espacio marginal, la comunicacion con el otro, convertido en una proyeccion
caricaturesca de su interlocutor” (“El enredo” 1337). Sin duda, esa multiplicidad de identidades
procede de lo que es conocido y familiar para el narrador y no esta exenta de estereotipos que
resultan codmicos. En el sentido lidico de los estereotipos, ahora etnotipos, en las novelas
mendocianas, Rodriguez Pequefio recoge el uso por Mendoza de los nombres comicos en las
novelas como juego cultural: “nos encontramos con personas llamadas Pustulina, Mierdalojo,
Flatulino Regoldoso, Pepito Purulencias, Vincenzo Hermafrodito, Mandanga, Magnolio,
Miscosillas, Polvoalegre, Quesito, Pollo Morgan vy, en fin, algunas variedades a partir del apellido
del doctor Sugrafies: Fervoroso, Arborio, Onan” (164); asimismo, afirma que en la funcion del
humor mendociano el autor “mas que denunciar se rie de todo, de los catalanes, de los chinos, de
los negros, de los ricos y de los pobres, de los de aqui y de los de alla, con lo que la critica pierde
peso en favor del humor” (Rodriguez Pequeno 165). La relacion entre humor, etnia y raza abre la
discusion de la condicion humana al tener contacto con diferentes conflictos en las visiones del

mundo. Nuestro objetivo entonces es contribuir a explorar el papel del desplazamiento y la satira
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mediante el enfoque en los etnotipos meliorativo y peyorativo como aproximacion a los mundos
urbanos (porque existen varios) de las novelas mendocianas. En la perspectiva de Enric Bou, las
ciudades se caracterizan por la yuxtaposicion de la historia y la etnicidad en la que el espacio y el
tiempo chocan y asi se producen fendmenos de hibridacion y de mezcla dindmica de discursos

(Invention 22).

1. Etnotipos y espacios de la vida cultural urbana

La representacion de la ciudad de Barcelona en la ficcién de Eduardo Mendoza, particularmente
en SNG y la pentalogia del narrador detective, nos ofrece una variedad de comentarios que varian
de lo serio a lo irénico que nos proporciona un seguimiento detenido de los espacios de ocio y de
tiempo libre de cada época desde los afios 70 hasta la primera década del siglo XXI. Encontramos
un oximoron, por ejemplo, en este comentario en LA: “Barcelona, ciudad tan europea, [...] tan
cosmopolitamente provinciana” (LA 28). El entrecruce de estos adjetivos vinculados con la politica
y la nacionalidad proyecta ciertos estereotipos que perpettan su relacion de distancia e inferioridad
frente al centro. Este oximoron permite comentar y situar la posicion multiple de Barcelona dentro
de Europa, Espafia y Catalufia, en funcion de su papel en la proyeccion internacional. Entonces,
podemos afadir que el adjetivo mediterraneo permite reforzar una imagen mas anclada en lo
artistico y lo sensual, sobre todo cuando recordamos la idea de Ortega y Gasset que hemos evocado
con anterioridad. Analizaremos ahora las dindmicas entre el etnotipo y los comentarios de los
narradores de MCE, LA, SNG, ATS, EBV y SME alrededor de los siguientes asuntos: gastronomia,
libros, teatro, musica, cine y television, arte y estética, entretenimiento y turismo por el espacio

barcelonés y mediterraneo.
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Gastronomia

La alimentacion y la gastronomia son elementos que se asocian con las practicas culturales de las
sociedades y es también un aspecto que influye en su caracterizacion tipica. En LA, el narrador
detective, al pasar sus primeros momentos en un restaurante de Madrid por una misién con el
ministro de Agricultura, nos presenta el siguiente escenario apelando a los cinco sentidos

corporales y hace ciertos vinculos con lo que esta acostumbrado en el manicomio:

De lo exquisito de los aromas que alli flotaban y de la primorosa apariencia de algunos
platos ya listos para ser servidos deduje que la cocina en cuestion debia de pertenecer a
algun restaurante de lujo y no pude menos de establecer una dolorosa comparacién entre
semejante edén y la cocina del manicomio con su imperecedero hedor a organismos
fermentados, aunque debo decir, en honor a la verdad, que en el santuario de la gastronomia
en el que momentaneamente me encontraba percibi a un cocinero que se refrescaba los pies

en un perol de vichyssoise. (LA 21)

El fragmento con rasgos paradisiacos para el narrador detective nos tiene mucho que sefialar sobre
la dinamica entre los elementos tipicos de un restaurante de lujo. El momento en que nuestro
narrador cierra la descripcion, nos sefiala repentinamente como elemento grosero al cocinero que
nos parece insolito y asqueroso, justamente por servirse de elementos de lujo para relajarse. Resalta
asi lo grotesco durante su visita: la representacion del cocinero es peyorativa como imagen publica
de un restaurante de lujo, dado que el narrador detective lo contrapone al espacio culinario

controlado del manicomio, este si degradado por institucional. La idealizacion de ese espacio en
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LA todavia muestra su apego, entre otras razones porque sabe que volvera alli encerrado al final

de su mision.

La gastronomia se recoge como una familiarizacion a la vida diaria barcelonesa en SNG,
una de las obras peculiares e insolitas de Mendoza. En breve, y como ya se sabe, recoge los
fendmenos culturales en torno a los albores de los Juegos Olimpicos (1992) que se iban a celebrar
en Barcelona. La génesis de este texto es en si interesante porque se fue publicando por entregas
semanales en El Pais durante el verano de 1990 y s6lo un poco mas tarde el escritor decidio6 reunir
los fragmentos de su “folletin” en el formato de una novela corta. Hasta ahora, tanto el mercado
editorial como el mismo escritor confiesan que SNG ha sido la obra méas conocida de sus lectores,
puesto que se exige como lectura en los institutos de ensefianza secundaria y hasta incluso en las
clases de espafiol por todo el mundo, justamente por las referencias culturales a la Barcelona
preolimpicay a la actitud de colectivos de ese momento que dejaron cierta huella como imagen de

la ciudad.

Los siguientes ejemplos que recogemos para el analisis de etnotipos socioculturales
responden a los hébitos de los barceloneses y reflejan cierto modo de vivir. El primero tiene que
ver con acciones que ocurren en un bar en los albores de los Juegos Olimpicos de 1992. El narrador
extraterrestre avanza en su aprendizaje sobre las practicas culturales en determinados espacios
urbanos, como relacionarse con los parroquianos en este bar, y recoge detalladamente como con
un aparato cinematografico el ambiente y los didlogos —aunque se sirve en este caso del discurso
indirecto, lo cual es peculiar en su modo de informar sobre su viaje, en que la voz dominante es

unicamente la suya propia—:

Un parroquiano (no el que tiene monos en la cara, sino otro) me sefiala colocando el dedo

indice de su mano derecha en la punta de mi nariz y dice que mi cara le suena. El que me
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haya reconocido bajo la apariencia (y sustancia) del Santo Padre me indica que debe de ser
persona devota y, por lo tanto, digna de toda confianza. Le respondo que sin duda se
confunde y para desviar su atencién y la de los demas de mi persona invito a una ronda.
Viéndome dispuesto al gasto, el camarero dice que acaban de salir de la cocina unos callos
que estan de rechupete. Pongo sobre el mostrador algunos billetes (cinco millones de

pesetas) y digo que vengan aqui esos callos, que por dinero no ha de quedar. (SNG 47-48)

Gracias a su afan por el detallismo, se nota que existe un estereotipo que se genera sobre los
restaurantes que tienen como politica hacer gastar cuanto mas mejor, pues es ganancia para el
negocio, a los clientes que exhiben cierto tipo de apariencia o de gesto al llegar a ese determinado
espacio. Por el contrario, el siguiente fragmento se refiere a un cliente cantaor que tiene rasgos o
presenta la caracterizacion tipica del timador o del estafador, y eso para aprovecharse de algunas
tapas que ofrece el bar. Es como una especie de resonancia del espacio dado para la picaresca —al
menos en la caracterizacién— en la obra de Mendoza. Pero el episodio recogido nos parece tan
absurdo que el narrador extraterrestre nos incita a ver del mismo modo que él y recoge las acciones

exageradas con todo tipo de defensas:

El parroquiano cantaor abre tanto la boca para expresar su penita, que se le cae la dentadura
postiza en la fuente de las albondigas. Cuando mete la mano para recuperarla, el camarero
le golpea la cabeza con un queso de bola y le dice que ya esta bien, que en lo que va de
semana ya se lleva comidas ocho albondigas con el truco de la dentadura, pero que él no
es un (ininteligible) y que las lleva contabilizadas. EI cantaor amonestado replica que él no
necesita robar albondigas de esta pocilga, que él ha sido el rey de la copla en Paris y que
siempre que quiere tiene mesa puesta en Maxim’s. Por toda respuesta, el camarero sirve

vino. (SNG 49)
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La explicacion recogida nos parece interesante en la observacion de una situacion absurda pero
también en cuanto a las complejidades del cantaor como etnotipo peyorativo en esta situacion
narrada desde la vision del extraterrestre, pero se trata principalmente de su asociacion con el
mundo del espectaculo y la creatividad, a veces interpretada como astuta, como nos recuerdan
personajes de la literatura cervantina. A la misma vez, puede vincularse a lo marginal,

especialmente en el modo en que lo tratan los empleados del restaurante.

En ATS los elementos gastrondmicos parecen tener cierto vinculo con la alimentacion tipica
asociada a Italia, como un vinculo mediterrdneo. Observamos la funcion comun de la comida que
refuerza relaciones sociales entre los personajes como una especie de familia: “Viriato mientras
hablaba habia ido preparando unos macarrones con picadillo que no habrian desmerecido en la
mesa de un satrapa, con un enérgico abrazo sellé nuestra amistad y como miembro viril de la
familia di mi bendicion a aquel venturoso enlace” (ATS 25-26). La referencia a un satrapa recoge
el etnotipo meliorativo que procede del Oriente Medio que tiene que ver con la riqueza y la bondad.
En otras ocasiones, el narrador en ATS acude a una pizzeria y asi nos deja sus observaciones
codmicas que vinculan el ment con los personajes: “La familia que regentaba la pizzeria, compuesta
por la sefiora Margarita, el sefior Calzone y su hijito Cuatroquesos, eran a mis 0jos el paradigma
de la felicidad, un ideal al que yo no creia poder aspirar, pero cuya vision me colmaba a la vez de
alborozo y melancolia” (ATS 42). El narrador encuentra entonces en esta pizzeria sus mejores
momentos de imaginacion y de una comunidad sofiada. Particularmente, esto se demuestra en su
fidelidad: “A lo largo de los ultimos afios me habia convertido en su mejor cliente y ellos
correspondian a mi asiduidad con su simpatia y su carifio. En la pizzeria sentia, siquiera de modo
vicario, el calor del hogar que jamas conoci” (ATS 42). Pero se trata también de ver los mejores

momentos mas comicos e insélitos de la vida de esos personajes. Similar a la cocina del restaurante
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de lujo en LA, las acciones de los personajes hacen constar la suciedad del espacio que afecta la
calidad de la comida: "La contemplacién de la sefiora Margarita lavando los calcetines de su
marido en el fregadero del restaurante, o de los pafales sucios del bebé entre la masa de la pizza,
me hacia sofiar con una existencia sin sobresaltos, a la que en el fondo siempre aspiré, pero cuya
consecucion la vida, la suerte o mis propios errores habian puesto fuera de mi alcance” (ATS 42).
La reflexion de nuestro narrador detective evoca las dificultades y las miserias de la vida diaria en
una ciudad transformada, justo después de los Juegos Olimpicos de 1992, que resulta en varios

desplazamientos forzados, incluso en el uso de espacios culturales con significaciones asociadas.

En el paisaje de la crisis financiera de 2008, en EBV aparecen més elementos diversos
como la comida rapida, por ejemplo, KFC y el helado Magnum, que conviven con bares urbanos
y restaurantes con nombres cémicos en los que resuena un imaginario de dudosa credibilidad
como, por ejemplo, “Se vende perro” estd “oculto de la curiosidad de los viandantes por grandes
contenedores de basura” (EBV 72) y “Rotisserie Filipon” restaurante de lujo especializado en
comida preparada y rapida (EBV 139) que intentd robar Rémulo el Guapo pero que acaba en un
fracaso comico pero humillante. En esta novela, lo peculiar en la funcion de los restaurantes y
bares es su utilidad como espacio de sociabilidad. Romulo el Guapo comparte boguerones y Pepsi-
Cola con el narrador en un bar hablando de un plan dudoso y, mas tarde, vemos las reuniones de
personajes callejeros en el Rincén del Gordo Soplagaitas, de cuyo nombre se desprende un etnotipo
peyorativo que se refiere a su duefio: la impertinencia y comicidad de la figura de un catalan obeso
y que pierde el tiempo en tonterias. Como estamos en un ambiente de crisis financiera, y los
personajes actlan en modo supervivencia, segun nos comunica la perspectiva del narrador, los
restaurantes se concentran en generar ganancias en detrimento de la calidad de la experiencia

gastronomica en un dia caluroso: “De camino a casa entré en una cafeteria con aire acondicionado
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y pedi una hamburguesa y una Pepsi-Cola light sin cafeina. Me preguntaron si también iba a tomar
gazpacho, ensalada y postre del dia y al rechazar yo amablemente la oferta, apagaron el aire
acondicionado” (EBV 262). El rechazo es mutuo y cada bando —cliente y duefio— piensa en el

aspecto econémico.

El paso por Barcelona de Angela Merkel, como figura comica de la novela, tambiéen deja
su impacto en los etnotipos de espafioles y alemanes, como una especie de satira de la actitud hostil
del duefio Sefior Armengol. La incorporacion de la cultura tipica alemana permite cierta
renovacion en la oferta y censura de la actitud hostil. EI narrador comparte sus observaciones

materiales del espacio que se renueva:

El restaurante Se vende perro continda abierto con el mismo duefio y la misma afluencia
de clientes pero con otro nombre, segun reza un cartel en letra gética que dice asi:

BIERSTUBE DEL DOKTOR SCHWULE
SALCHICHAS, ARENQUES, CHUCRUT

Y OTRAS ESPECIALIDADES BARBARAS (EBV 264)

Parece que el exotismo del aspecto material del restaurante atrae a clientes del barrio. En SME el

narrador recuerda su experiencia en un espacio similar en los afos 80:

[...] consegui que me llevara a una taberna alemana situada a corta distancia. Era una tasca

barnizada en grasa fésil donde servian como plato Unico salchichas de Frankfurt en

diferentes grados de calcinacion y cuyo nombre, segun rezaba su historiada muestra, era
Sauerhraut

aunque la gente del barrio, siempre reacia a lo extranjero, lo habia rebautizado Sor Eructo.

(SME 135)
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Entre EBV y SME, el interés por lo tipico aleman como lugar presente en Barcelona se deja notar
también en el interés de Eduardo Mendoza por sacar aspectos tipicos de la cultura gastronémicay
artistica del pais a lo largo de sus desplazamientos. Como etnotipo peyorativo de la gente de barrio,
Mendoza nos muestra el modo en que la gastronomia tipica alemana puede resultar en la recepcion

cdmica, tal vez por ignorancia por parte de sus personajes.

En otros momentos de SME, la gastronomia se vincula con la sociabilidad. Ambos
elementos ayudan a identificar los espacios predilectos de la sefiorita Westinghouse y sus
contertulianas. La oferta y la localizacion son propicios para el ambiente tipico, misterioso,
abandonado y sucio del casco viejo barcelonés, que se traslada como etnotipo de la gente que tiene

actividades en la zona urbana. El narrador recuerda:

La sefiorita Westinghouse me habia citado en uno de los bares de tapas tan abundantes en
la Barcelona de aquellos afios, concebidos ab initio y sin misericordia como trampas para
el incauto turista, al que habria engafiado, esquilmado y probablemente envenenado con
productos de dudosa calidad, pésimamente cocinados y expuestos a la accion del tiempo y
los gérmenes, si aquél hubiera tenido la mala idea de comer alli, lo cual, por fortuna, no
ocurria nunca, pues ni el mas desavisado forastero se adentraba en el bar, pese a estar
ubicado en plena calle Escudellers, a menos de cien metros de las Ramblas, ondear en la
fachada la bandera espafiola y colgar de una pared bien visible desde el exterior la cabeza
disecada de un toro de lidia con una lata de aceitunas ensartada en un piton, si bien la
bandera estaba hecha girones y al toro le faltaba un ojo y buena parte de la mandibula

inferior. (SME 87)



Amores 253

Acoge, pues, a un publico bastante familiar con las expectativas sociales y culturales del
establecimiento. Al llegar dentro del bar, que curiosamente tarda en nombrar como procedimiento
cervantino, el narrador reconoce elementos culturales tipicos que tienen una dinamica rara entre

interior y exterior:

La ausencia de la clientela a la cual iba destinado el bar producia una tranquilidad y una
discrecion muy alejadas del barullo habitual en los establecimientos de la zona y estas
cualidades atraian a otra clientela, autoctona, heterdclita y un tanto cavernaria, no muy
numerosa ni muy dada al consumo, pero muy fiel y, sobre todo, de una conducta y una
dignidad irreprochables. El bar se llamaba Facundo Hernandez y en sus origenes, alla por
la década de los cuarenta, habia albergado una pefia taurina. De aquella época esplendorosa
quedaban los trofeos mencionados y unas fotos sucias y arrugadas de los banderilleros,
monosabios y picadores que en su dia honraron el local con su presencia. Ahora, los dias

laborales, la sefiorita Westinghouse tenia alli su tertulia. (SME 88)

La referencia retrospectiva que nos ofrece el narrador nos permite trazar la evolucion sociocultural
del bar Facundo Hernandez. Hasta el nombre del bar recuerda el etnotipo de gaucho de la literatura
argentina, pero puede ser también coincidente con nombres tipicos hispanicos. En cuanto a la
clientela como etnotipo peyorativo, es interesante notar el aspecto de gente de los margenes
sociales, como el narrador mismo y otros que forman parte de movimientos contraculturales, frente
a la cultura burguesa de barrios mas favorecidos como el Ensanche. Ese seria el caso de la Casa
Cecilia. Un episodio comico en el restaurante en que trabaja Mikel Larramendi nos recuerda lo

que padece habitualmente Pomponio Flato, los gases:
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— jAuxilio! jSocorro! —exclamé apremiado por los demés—. jTengo gases! El
gastroenterdlogo me ha recomendado comer poco y a menudo, han pasado varias horas

desde la cena frugal y me ruge un Vesubio en las entrafas.

Todos los presentes declararon padecer de idéntica afeccidn, unida a hernia de hiato, reflujo
y colon irritable, lo demostraron de muy sonorosos modos y durante unos minutos alli fue

Troya. (SME 152)

Pues eso es lo que hace una oferta gastronémica que quiere vengarse de los antagonistas presentes
en el restaurante, cuya caracterizacion momentanea resuena el épico homérico, porque los
ingredientes y el contacto quimico con el sistema vital de los clientes es un arma peligrosa, como

resuena la explosion del famoso volcén en la peninsula itélica.

El recorrido por &mbitos gastrondmicos en las Barcelonas del narrador de SME presenta
una dindmica entre dos espacios y tiempos, presente y pasado. En el desplazamiento del narrador
por la ciudad desde el presente a lo largo de la novela como repartidor, en algin momento de su
parada en el club deportivo, necesita reemplazar la comida china que lleva desde hace horas. Aqui

se sirve comida saludable de caracter internacional:

[...] Lorena mird los envases, me mir6 a mi y dijo:

— El club tiene un restaurante. Sirven quinoa, tofu y esas cosas. Solo funciona al mediodia,
a esta hora ya no sirven comidas y las sobras van a parar a la basura. Puedo llamar y decir
que guarden un poco. Si no, en la parte de atras de la cocina estan los cubos. Buena suerte.

(SME 235-236)

Las practicas gastrondmicas en la época contemporanea las reconocemos en este fragmento. Es

una cultura tipica del desperdicio alimentario, enfocada en el consumismo egoista en lugar de en
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la generosidad, que sigue el modelo econémico neoliberal que también ha generado en las Gltimas

décadas una serie de crisis econémicas.

Libros

Las referencias a libros es una exhibicion del gusto mendociano cultivado por la lectura de los
grandes clésicos de la literatura. Existen alusiones de todo tipo, incluso considerando que la
literatura espafiola contemporanea es tan conocida en otros planetas desde la perspectiva que
recoge el narrador extraterrestre en SNG. Reconocemos también titulos que Mendoza inventa
como burla del estado de la cultura literaria del momento, es decir, el auge de la literatura light o

ligera, frente a los clasicos. El narrador extraterrestre lee uno al acostarse:

22.00. Me pongo el pijama. Un dia de éstos tendre que lavarlo. Me meto en la camay leo
Deliciosamente boba, una comedia satirica en tres actos y cinco cuadros. Una mujer
siempre se sale con la suya si sabe aplicarse el colorete donde debe. Quiza no he entendido
bien el argumento. Estoy un poco distraido por las emociones del dia. Rezo mis oraciones

y me duermo. Todavia sin noticias de Gurb. (SNG 105)

En cuanto a la satira, se trata de comentar algo sobre las adaptaciones de obras del siglo de oro,
como, por ejemplo, una en que resuena el titulo La dama boba de Lope de Vega o hasta incluso
las comedias satiricas muy difundidas en el siglo XV1I1 cuyo objetivo es comentar —y atacar— sobre
actitudes sociales por medio de personajes ridiculos y frivolos que se convierten en cierto sentido
en modelos de etnotipos peyorativos de Espafia. Sin embargo, la mente racional pero absurda del
narrador extraterrestre no entiende el enfoque de la obra en cosas frivolas, como la estética y la

moda femenina, aungue se deja fascinar.
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También ocurre algo similar con titulos de obras historicas que parecen triviales pero que
forman parte de la cultura de la belleza y la estética fisica y la moda: “Leo Medio siglo de
pelugueria en Espafia, tomo I (La Republica y la Guerra Civil)” (SNG 81). Quizas es llamativo la
presencia de la peluqueria como tema que puede tratar asuntos interesantes, ya que la peluqueria
como espacio fisico también es un enclave de servicio y sociabilidad, aunque provoque
tipicamente una imagen de chismografia. La yuxtaposicion de dos periodos de la historia del pais
como la época republicana y la guerra civil también pueden resaltar la preferencia mendociana por
atenuar el tema traumatico que predomina en esos periodos, como la pérdida de la libertad, el
exilio, la muerte y el dolor, y sobre todo las consecuencias desde entonces de ese “medio siglo,”
sobre todo si la referencia espaciotemporal esta anclada al inicio de la década de los 90, momento
en que escribe Mendoza. A la misma vez, la pelugueria es emblematica de la pentalogia,

especialmente en ATS y EBV, a las que volveremos mas adelante.

Como en algunos fragmentos que comentamos de SNG, en la pentalogia encontramos
comentarios sobre el estado de los libros. La seleccion de los libros no es del todo aleatoria, dado
que Eduardo Mendoza estd muy inmerso en el mundo libresco, tanto para divertirse seriamente
como para burlarse. Por lo general, encontramos que las referencias a los libros, como en SNG,
son una parodia de los titulos, asi como una satira de la produccion literaria que corresponde a
cada contexto de las novelas. En MCE, la entrevista que el narrador detective le hace a Mercedes
Negrer, como movil para el desplazamiento de la ciudad a las afueras, pasa por mencionar
brevemente el contacto con los libros; y llama la atencion, dado que Mercedes no suele tener

bastante libertad para desplazarse a la ciudad que es donde abundan los libros. El dialogo sale asi:

— ¢De dbnde sacas tantos libros?
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— Al principio me los enviaba mi madre, pero sélo se le ocurria comprar el premio Planeta.
Al final me puse en contacto con un librero de Barcelona: me manda catalogos y cursa mis

pedidos. (MCE 108)

Notamos que el libro se convierte en la sola compafiia para la soledad de Mercedes en el pueblo.
La seleccidn que hace Mercedes se vincula con el prestigio institucional o mercantil, especialmente
con el sello del premio Planeta, o por su contenido, por el que el librero ayuda a cumplir la
seleccion. Al menos Mercedes tiene agencia dentro de una red compleja de control y manipulacion

bajo el poder de Peraplana.

En LA, Plutarquete Pajarell es una figura que capta el interés hacia el tipo de académico y
presuntuoso. Su interés en la historia del siglo XVI1 lo sitta en el terreno de la investigacion, pero
encarna sobre todo la figura del pedante. La primera aparicion de Plutarquete da pistas sobre sus

intereses, sus actividades diarias asi como su estado de sociabilidad en los ultimos tiempos:

Disculpen que les visite con este atuendo poco formal. Tengo el traje en la tintoreria y los
zapatos en el rapido. No calculé que fuera a necesitarlos hoy. Llevo una vida social bastante
apagada Gltimamente. En realidad, sélo salgo los jueves para ir a la biblioteca y los
domingos por la tarde, si hay sardanas. El resto del tiempo lo paso encerrado entre mis
libros. Me hago enviar vituallas de la Bilbaina. Sé que me hacen las cuentas del Gran

Capitan, pero es comodo, ¢no lo parece? (LA 95)

La presentacion de Plutarquete muestra claramente su interés tanto en la alta cultura como en la
cultura popular como causa de su desplazamiento necesario por la ciudad. En contraste, su reciente
falta de vida social corresponde al andlisis de Triplette vinculado con los procedimientos de la

burla del hombre culto: “Mendoza represents Cervantes, the great pillar of Spanish literature and
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Spanish identity, as a washed-up, voyeuristic bore. Mendoza, of course, is not bored by Cervantes;
he includes himself in that portrayal as well” (47). La asociacion entre Plutarquete, Mendoza y
Cervantes crea una dinamica peculiar sobre la imagen y la identidad del escritor mediante la
representacion satirica de sus habitos. Mas tarde en la novela, Plutarquete testifica que es victima
de ataques de los agentes de la empresa de aceitunas —como les sucede a varios personajes— Yy estos
agentes se aprovechan para ejercer violencia, insulto y acoso, a cambio de informacién sobre el

maletin que contiene dinero:

[...] Luego quisieron saber dénde estaba escondido el maletin. Fingi nuevamente
ignorancia y eso les hizo montar en célera. Me dieron de pufietazos y puntapiés y me
Ilamaron colilla, paria, bufiuelo, zarramplin, basura, fiiquifiaque y otros epitetos que he
olvidado. Y mientras los proferian y los subrayaban con sardonicas carcajadas, iban
sacando a manotazos los libros de estanterias con la vil intencion de desencuadernarlos.

Los pobres libros... (LA 192)

Evidentemente el ataque a Plutarquete es un episodio de crueldad que nos indica también actitudes
de personajes movidos por el dinero y la violencia. Al mismo tiempo, las palabras que recoge
Plutarquete pueden reflejar su condicién en la novela. Triplette comenta sobre el incidente de
Plutarquete y la irrupcion de los agentes de la empresa de aceitunas como parodia en la que resuena
el Quijote: “they perform a parody of the cura and barbero's scrutiny of the books, seizing
Plutarquete’s historical volumes and broiling them in the oven” (49). En este sentido, el uso del
epiteto aqui coincide con los adjetivos que usan los personajes quijotescos para caracterizar los
libros pero, en el caso mendociano, el ataque esta dirigido contra Plutarquete. La escena parddica
es, por tanto, un etnotipo por su intertexto cervantino. Mas tarde, surgen elementos interesantes,

también cosas raras y estereotipicas de cada uno, por ejemplo, cuando Plutarquete se dirige a
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Candida “con gran prosopopeya” y esta reacciona “abrumada por el donaire” (LA 233) al compartir
su coleccion de libros: “una fotonovela intitulada EI mejillon voraz y un folleto sobre las virtudes
alimenticias de las féculas del doctor Flatulino Regoldoso” (LA 233-234). El humor de los libros
en la coleccion de Candida refleja sus gustos tipicos sobre el contenido y coincide también con el

interés académico de Plutarquete sobre aspectos gastronomicos del siglo XVII.

En ATS, Viriato, en paralelo a su negocio de la peluqueria, explica su proyecto de escritura
que muestra su lado intelectual, ademéas de sus inclinaciones como homosexual: “En vista de lo
cual, me dediqué al negocio que actualmente nos proporciona el sustento y en los ratos libres, a
mi verdadera vocacion. De este modo cumplo con mi deber y ya llevo escritos nueve tomos de un
tractatus” (ATS 25). La figura de Viriato parece caracterizar la satira de fildésofos, escritores e
intelectuales que recopilan informacién segun viven la vida. En SME encontramos algo similar
con las obras del coronel Westinghouse: “Ya retirado de la vida activa, publicé un manual titulado
Como convertir la casa cuartel en un hogar moderno y un protocolo para los interrogatorios de
presuntos terroristas que tituld Pillow Talk en memoria de Doris Day, a la que siempre habia puesto
a sus alumnos como modelo a seguir en todo momento y situacion” (SME 237). Parece que el
etnotipo del homosexual o varon de sexualidad no normativa tiene tendencia a dejar su legado por
medio de publicaciones y podemos incluso pensar y remontar a Platén, como uno de los mas
influyentes en el pensamiento occidental. Platon pone por escrito extensos dialogos socraticos
como ficcion que compendia la evolucion de su pensamiento a lo largo del tiempo. Sus didlogos
localizan especialmente el papel del varén como ciudadano ateniense —en una sociedad esclavista,
hay que recordar— enfrentado a reflexionar sobre distintos problemas éticos en la ciudad. En el
Banquete se destacan las distintas interpretaciones sobre el encomio a Eros, que incluye la relacion

homosexual, institucionalizada en Atenas como aprendizaje de la ciudadania. Al contrario, en las
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Leyes, la critica y la prohibicion de esa relacion pederasta con fines corruptos se asienta en los
interlocutores procedentes de fuera de Atenas. Ese contexto antiguo nos muestra que la escritura
de un libro es una vocacion de dejar un legado para la posteridad, pero aqui Mendoza claramente
se burla de ciertos aspectos de la naturaleza de las publicaciones con los titulos cémicos que
comentan en cierto sentido la inclinacion de los personajes que escriben en las novelas. Al
contrario de titulos ficticios al servicio del humor, la discusion intelectual entre el swami
Pashmarote Pancha —cuyo nombre realmente suena cervantino—y el abuelo Siau pasa a ser un
comentario sobre el pragmatismo del éxito: “Desengariese, honorable swami, donde esté Ortega y
Gasset que se quite ese petimetre amarillo. Para entender éxito de bazares hay que leer Rebelion
de masas” (EBV 198). El fragmento nos revela muchos elementos etnotipicos sobre la mentalidad
tipica china —es decir, el éxito a todo precio—, las ideas que propaga y practica el swami de la
espiritualidad —barata— hind( y las ideas de Ortega y Gasset que caracteriza en cierto sentido una
cultura popular de masa mediterranea, asi contrastada con lo europeo de los hegemdnicos. De
todos modos, las referencias a libros a lo largo de la obra mendociana permiten satirizar el estado

del saber y desplazan lo que realmente quieren simbolizar cuando se usan fuera de contexto.

Teatro

La cultura del teatro en la obra mendociana es amplia, particularmente en su novela Una comedia
ligera y hasta incluso en la trilogia de Rufo Batalla. De hecho, es una de sus grandes pasiones
desde la juventud que le vincula al padre. En la pentalogia, como en SNG, figuran algunas veces
citas sueltas de titulos y refranes en contextos variados. En la expresion del africano de la cripta se

notan “jcuan largo me lo fiais!” y “;Al alcalde de Zalamea!” (MCE 173). Don Muscle Power dice
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en LA en el momento de su muerte subita: “Suefa el rey que es rey... y tan alta vida espero... Me
parece que esta vez va en serio —dijo cerrando los 0jos” (LA 66). El uso de referencias a la cultura
aurea nos parece relevante para aumentar el dramatismo y la exageracion en la expresion de los
personajes que suelen percibirse como ignorantes y sin creatividad. Aqui Mendoza les ofrece un
espacio, con el uso suelto de los textos dramaticos aureos, justamente para desmentir con humor
los etnotipos peyorativos que se propagan desde ciertos grupos sociales e incluso la literatura como

contenedor de estereotipos.

En SNG también se hacen comentarios sobre las instituciones culturales que existen en
Barcelona, que en cierta medida, engloba lo que se produce en Catalufia. En ese sentido, no
entramos en las profundidades del sentido mediterraneo que tiene el aspecto cultural que se

impregna en Barcelona, Catalufia. Se trata particularmente de los apuntes sobre el teatro del Liceo:

20.55 Pocas ciudades en la Tierra pueden ufanarse de tener una oferta cultural tan variada
como la de Barcelona. Por desgracia, el horario de los espectaculos no siempre coincide
con la conveniencia de los ciudadanos. Por ejemplo, la orca Ulises s6lo actla a
determinadas horas de la mafiana; y asi sucesivamente. Por suerte, mis pasos me han
conducido a las Ramblas cuando esta a punto de empezar la representacion del Liceo. (SNG

67)

Y este desencaje de las horas pasa como algo desafortunado con los espectaculos y una referencia
de paso al teatro del Liceo, que deberia representar la cima de la cultura dramatico-operistica
catalana. EI comentario sobre la desgracia de los horarios del Liceo representaria aqui un etnotipo

peyorativo que no corresponde al alcance de sus ciudadanos. Aunque el comentario surge con un
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tinte de ironia mendociana, el narrador extraterrestre recoge el mismo escenario absurdo que en el

bar de tapas referido en otro apartado:

23.30. El Liceo es sin duda el primer coliseo de Espafia y uno de los mejores de Europa.
Padece, sin embargo, una crisis financiera endémica de la que a menudo se resiente la
calidad de los eventos musicales que en él se celebran. Esta noche, segun informaba
cabalmente el programa de mano, la orquesta y coros no han podido actuar por falta de
nomina. La tuna de ingenieros, que los reemplazaba, ha hecho lo humanamente posible,

pero el Boris Godunov ha quedado algo deslucido. (SNG 67)

Esta claro que el juego de equivocaciones sobre las funciones y las significaciones del Liceo trata
de presentar una satira de la calidad de las obras que se representan alrededor de la época de la
preparacion de los Juegos Olimpicos del 92 y la transformacion urbanistica de Barcelona en la que
los ingenieros adquieren mas visibilidad e importancia en el desarrollo urbano y cultural de
Barcelona por las circunstancias olimpicas. También, es peculiar que los ingenieros tengan
visibilidad sobre el escenario del Liceo y es llamativo por su asociacion tipica a los elementos que
no tengan que ver con la actuacion teatral cuyos actores estan ausentes del escenario por el

desplazamiento de las subvenciones culturales.

Musica

El uso de la musica en las novelas mendocianas complementa la dinamica con el humor y la
situacién de los narradores. El narrador extraterrestre, por ejemplo, puede sentir lo que la sociedad

impone como ideas tipicas sobre si mismo y su esfuerzo de distinguirse. Los boleros son también
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muy conocidos en SNG porque forman parte de sus preferencias musicales y estan asociados con
su supuesta identidad inestable. En una de sus muchas transformaciones, el narrador extraterrestre
se presenta como cantante de boleros, como una especie de intervencién en su espacio inmediato.
Aqui recogemos los titulos y encontramos que su elaboracion es cOmicamente adecuada: “Bésame
mucho” (SNG 120) era un bolero interpretado por la mexicana Consuelo Velazquez, “Cuando
estoy contigo” (SNG 120) por el mexicano Armando Manzanero, “Ti me acostumbraste” (SNG
120) por la madrilefia Maria Dolores Pradera, “Anoche hablé con la luna” y “Mas dafio me hizo
tu amor” (SNG 120) por el hispano-cubano Antonio Machin y “Se me olvido que te olvidé” (SNG
121) por el cubano Roberto Ledesma. Eventualmente los titulos que se recogen en la novela se
alargan o cambian porque el narrador ya esta cantando el contenido de la letra como un mensaje
humoristico: “Cuidado con tus mentiras” (SNG 120), cuyo titulo es solo “Cuidado,” por el
mexicano José José; ‘“Permiteme aplaudir por la forma de herir mis sentimientos” procede de
“Bravo,” por la cubana Celia Cruz (SNG 120) y “Voy a apagar la luz para pensar en ti” (SNG 121)
por Manzanero. Todos son titulos de boleros reales que cantaron personajes muy famosos y
conocidos y la mayoria de esos cantantes procedia de Latinoamérica. El énfasis en los titulos deja
notar de inmediato la importancia y el efecto de la musica que provoca emocion, amor, nostalgia
y afioranza en la persona que la escucha, elementos que pueden constituir etnotipos meliorativos,
especialmente en la sentimentalidad de los referidos titulos. Como es extraterrestre, las referencias
a la musica también son eficaces para explicar las cosas raras que ocurren en el hospital por la
presencia radioactiva, pero no olvida insertar referencias de cultura popular para tener mejor idea

de lo que es risible:

13.00 [...] Un médico le decia a la enfermera, con el cefio fruncido, que los aparatos del

hospital parecian haberse vuelto locos esta mafiana. Al parecer, los enfermos de la UVI
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estaban bailando la lambada y en la pantalla del scanner salia Luis Mariano cantando
Maitechu mia. Estos fendmenos inexplicables, ha agregado el médico del cefio fruncido,
habian empezado a producirse a las 10.50. Como si a esa hora, ha acabado diciendo,
hubiese entrado un marciano en el hospital. Me ha ofendido que alguien pudiera
confundirme con uno de esos cursis, que solo saben jugar al golf y hablar mal del servicio,

pero me he guardado mucho de manifestar mi enojo. (SNG 114)

Es interesante notar que el narrador extraterrestre también reconoce o puede proporcionarnos en
su defensa los estereotipos sobre lo que es un “marciano” que los personajes emiten sobre €l
mismo. Pero lo comico es la asociacion de lo que sucede absurdamente en el hospital con el video
de “Maitechu mia” que asocia la emocion y el desplazamiento como motores de lo que se asocia
con la cancion. En LA algo similar sucede cuando el grupo del narrador detective entra en el

convento, espacio lleno de miedo y misterio:

Sin llevar el asunto mas lejos nos adentramos en el tanel cogidos de la mano. A diestra 'y
siniestra se abrian nichos en los que despojos humanos se entregaban al Gltimo descanso.
No soOlo ratas, sino ovillos de gusanos, enjambres de moscardones y miriadas de
murciélagos animaban el local con su presencia. El aire era casi irrespirable. La voz de
Lola Flores habia dejado paso a la de Julio Iglesias que entonaba De nifia a mujer, y otros
indiscutibles hits, a cuyos acordes hasta los esqueletos parecian balancear alegremente sus

céncavas pelvis. (LA 268)

La misma asociacion de las voces de Lola Flores y Julio Iglesias, como etnotipos meliorativos de
excelentes cantantes, en el momento en que se desplazan por el tnel producen el mismo efecto

cdémico y extrafio por la situacion del momento pero que resulta algo reconfortante porque estan
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guiados por voces reconocidas. Hasta los esqueletos del laberinto nos recuerdan las imagenes de
la danza macabra como tépico literario. Aungue SNG y LA no comparten el mismo ambiente, el
uso de elementos humanos, los pacientes en SNG y los esqueletos danzantes en LA, nos confirma

que la musica conmueve.

En LA, Maria Pandora inserta una breve referencia incongruente con la raza y la masica.
Como periodista cultural tratando asuntos de la profesion musical exclama: “Vengo de entrevistar
al director de la Filarmonica de Dresden. jMenudo muermo! ;Sabiais que a Rubinstein no le
dejaron tocar en Estados Unidos hasta hace poco porque es mulato? jPuta madre, el establishment
no perdona!” (LA 88). Las frases de Maria Pandora son exclamaciones sueltas que no solo entregan
informaciones culturales e incluso etnotipos peyorativos asociados con el mundo de la musica
clasica, sino que también nos engafia sobre la raza de Rubinstein, que no era mulato. Maria Pandora

también representa la tipica urbanita malhablada en su expresion.

En ATS, la implicacion de la musica compite con otros medios de difusién audio. El

narrador describe su experiencia polisensorial en el Mes6n Mandanga:

Varios altavoces difundian masicas distintas y un televisor instalado sobre una ménsula
retransmitia casualmente una entrevista con el sefior alcalde que no parecia suscitar el
interés de los escasos parroquianos. En las paredes habia gallardetes, un poster grande de
Whitney Houston y un anaquel con pucheros de barro con cenefas y adornos geomeétricos,

como los de la Bisbal y otra etnia. (ATS 244)

La division y la diferencia de interés son notables en el local y da una impresion de incoherencia.
La estabilidad se vincula con la referencia a Whitney Houston que representa la cultura pop

afroestadounidense. Su presencia como poster facilita la identificacion con el espacio social de
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Mandanga para los africanos. Mientras tanto, se oyen cosas locales, marcadamente catalanas, que
pasan desapercibidas o como ruido de fondo incoherente e innecesario para los clientes. Eso se
podria interpretar como una dindmica de doble interés y sentido que suscita el propdsito del local
como espacio de socializacion. Uno puede hacer lo que le apetece porque en su local hay objetos

que puede satisfacer los gustos de cada uno.

En EBV, la Moski procede de una regién antiguamente comunista del este de Europa. La
procedencia comunista de grupos étnicos como en el caso de la Moski la apunta Andres-Suéarez
asi: “tienen un buen nivel de formacién, saben idiomas y, en algunos casos, han desempefiado
puestos de responsabilidad en sus paises” (Andres-Suarez et al. 16). En la novela se narra que “al
producirse el derrumbamiento del sistema, la Moski meti6 en una maleta de madera sus pocas y
modestas pertenencias y se fue al exilio por propia iniciativa” (EBV 88). Ella tenia esperanzas con
su desplazamiento a Barcelona de encontrar posibilidades para seguir practicando el comunismo
politico con la existencia del Partido Comunista de Catalufia, que “encubria los preparativos de la
revolucion” (EBV 88). A la misma vez se convierte en musica ambulante y toca el acordedn para
entretener a la gente en areas urbanas con densidad turistica: “La Moski [...] Se puso a tocar y a
cantar por las terrazas de restaurantes, bares y chiringuitos” (EBV 88). Los desplazamientos
callejeros de la Moski representan la satira de la misica ambulante que es capaz de irritar a la gente
urbana en lugar de entretenerla. En particular, su intervencion por las calles barcelonesas llenas de
gente constituye una simbiosis sugerente entre su voz, la cancion y el significado, creando una

dindmica de etnotipo ex6tica pero absurda:

Cantaba a voz en cuello para que no se notara que no sabia tocar el acordedn y el estruendo
del acordedn tapaba sus gallos y su voz de grajo. Los extranjeros tomaban aquella

cacofonia estridente por musica catalana de los tiempos del comte Arnau y los nativos por
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folclore de los Balcanes, sin percatarse ni los unos ni los otros de que la Moski interpretaba
No me platiques mas, Contigo en la distancia y otros sentidos boleros de un disco de Luis

Miguel comprado en una gasolinera. (EBV 88-89)

La actuacion musical de la Moski resulta pues caotica e incoherente, segun lo que el narrador nos
transmite comicamente en su intento de interpretar buenas canciones. El bolero inspirado en Luis
Miguel se convierte aqui en un ruido urbano. Al final de EBV, la suerte de la Moski como musica
ambulante en Barcelona nos revela sorpresas a causa de la dindmica entre los desplazamientos, las

actividades musicales y las restricciones politicas:

La Moski volvio a tocar el acordedn por los restaurantes, chiringuitos y bares de tapeo de
las zonas maritima y terrestre de nuestra ciudad, hasta que un buen dia se canso6 de esperar
la consigna del partido para salir a la calle, lio el acordedn y se fue a Corea del Norte; alli
le fue mal, porque poco antes de su llegada el presidente Kim Jong-un sac6 un disco de

boleros y para evitar la competencia la hizo encarcelar a perpetuidad (EBV 264).

La desventura de la Moski procede de un conflicto en las expectativas que se nota en el etnotipo,
como la percepcion que transmite de Corea del Norte. Encontramos la reaccion etnotipica
meliorativa del presidente como consumidor de boleros a pesar de tener una imagen de rigidez y

patriotismo, pero también peyorativa al mostrarlo como un dictador sin control alguno.

En SME los referentes del sefior LIewelyn son grupos y cantantes internacionales que ahora
se ven como los clasicos de las décadas de los 70 y los 80, los afios de su juventud. El acceso a los
servicios de streaming de musica y videos cambia totalmente la experiencia de vida, tal como

expresa aqui:
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No me malinterprete —afiadio tras una pausa y sin que yo hubiera manifestado ni de palabra
ni por sefias ninguna interpretacion—. No soy nostalgico ni afirmo que cualquier tiempo
pasado fue mejor, mas bien al revés. En mi adolescencia y primera juventud vivia inmerso
en la buena musica del momento: ABBA, Mocedades, Diana Ross, Village People. No sélo
me gustaban, sino que me sentia orgulloso de aquellas canciones y aquellos intérpretes
memorables. jQué ritmo, madre de Dios! jQué melodias! Hoy, en cambio, ves YMCA en
YouTube y se te cae el alma a los pies. No sé..., a veces tengo la sensacion de haberme

hecho viejo sin madurar. (SME 304)

Parece que, en los tiempos del ocio, la rememoracion de los viejos tiempos activa una dinamica
que se mueve entre el avance y la congelacion del tiempo lo mismo que en el modo de narrar de
Mendoza. A la vez que evoca la cuestion del topico literario del ubi sunt, estas referencias
musicales lo complementan bien, del mismo modo que el resto de las manifestaciones y
producciones culturales que apuntan a etnotipos visibles del momento, en los que predominan el
sentido de la nostalgia y, en su estilo y su mensaje, se interpretan desde los grupos musicales y
cantantes de la época. La musica y el afecto de cada persona, como el sefior Llewelyn, o toda una

generacidn que comparte algo y tuvo aspiraciones en comun, aluden a estos elementos identitarios.

Cine y television

La referencia al cine es fundamental en la prosa mendociana, especialmente porque penetra hasta
en las técnicas narrativas. En LA, la familiarizacion de Céandida con la cultura cinematogréafica es
atil para dar pistas sobre personajes sospechosos y buscados. El narrador detective recurre a un

etnotipo meliorativo, pero irénico, usando el imaginario de la inteligencia:
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Candida, eres una enciclopedia. Pero no te me duermas en los laureles y presta atencion a
lo que te voy a decir. Busco a un individuo y estoy seguro de que ese individuo y el actor
a que me acabo de referir son la misma persona. Al principio no lo reconoci por los afios

transcurridos, pero ahora no me cabe la menor duda. (LA 59)

Céandida es so6lo una parte que da acceso a la clave sobre las relaciones complejas entre los
personajes. Al contrario, la Emilia es un personaje fundamental en LA puesto que tiene habilidades
para participar en diferentes redes sociales ya que sigue “las normas de urbanidad” tipicas como
abrazar, besar y zarandear a Maria Pandora (LA 88). Segun Patricia Hart, la presencia de esos
gestos entre ambas presta a la novela “a certain air of satire written for the high school newspaper;
you usually had to go to the same school to really think it was funny” (107). Asi, Emilia como
actriz (pero con roles menores) y Maria Pandora como periodista pueden hablar y discutir de cine.
Hollywood es sin duda signo de la hegemonia en el ambito del cine comercial, pues habita el
imaginario de los personajes mendocianos, pero es también parte de las tendencias de la cultura
popular. En SNG el narrador extraterrestre apunta alguna inverosimil colaboracion entre

Hollywood y Catalufia:

17.00 Con fines didacticos, me meto en un multicine a ver la dltima pelicula de Arnold
Schwarzenegger. Me sorprende (con agrado) advertir que la pelicula ha sido financiada por
la Generalitat de Catalunya y que transcurre en Sant Lloren¢ de Morunys. No excluyo la

posibilidad de que me haya equivocado de sala.

Se trata de hecho de un equivoco cdmico e intencionado por parte de Mendoza, especialmente
porque trata de resaltar la ldgica posmoderna de las cosas cuando el narrador extraterrestre se

equivoca de sala. Con ese fragmento es posible pensar que esa imposible colaboracion entre
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Catalufia y Hollywood pueda constituir el deseo de promocionarse fuera de la Marca Espafia,
especialmente desde la implicacion de Barcelona en los Juegos Olimpicos de 1992, lo que le
permitio construirse como marca dindmica de cosmopolitismo y de participacion en una cultura
global, haciendo asi interactuar la cultura local, supuestamente la catalana (Hargreaves 56), y la
cultura internacional. En la imagen de las olimpiadas como una reunién momentanea de culturas
del mundo, se aprovecha también claramente que Espafia, vista desde fuera, parece adherirse a los
o0jos de los extranjeros en los elementos etnotipicos que se promocionan a través del turismo, como
el sol, las playas y la gastronomia turistica que, en cierto sentido, se centra en las actividades tipicas
del sur, los cuales no corresponden necesariamente a los que constituyen la imagen tipica de los

catalanes, aunque la playa si esté presente en la costa mediterranea.

En ATSy EBV, el imaginario del cine y la television pasan por los personajes que se parecen
a actores de Hollywood, ademas de personajes aficionados al cine. Por ejemplo, Viriato se
enorgullece de parecerse a Kevin Costner para justificar uno de los motivos de casarse con
Céandida, mientras los que contemplan a Romulo el Guapo apuntan su parecido a Tony Curtis. En
EBV el camarero “indiesito” que trabaja en el hotel de la Costa Brava confiesa que también es
aficionado al cine. Su intervencion en la narracion del detective es informativa —entre otras cosas,
de las inclinaciones animalistas de los muchachos campesinos— y confusa, porque existe un

problema de Idgica en el discurso:

A mi el cine me entusiasma. De nifio nunca vi una pelicula. En mi pueblo no habia cine.
Ni siquiera habiamos oido hablar de tal cosa. ;Cémo iba a haber cine si no teniamos
electricidad? Ya era adolescente cuando vi mi primera pelicula. En un pueblecito cercano,
por las fiestas patronales. Tampoco tenian electricidad, pero habian llevado un grupo

autodgeno, ya sabe, y habian puesto una sabana entre dos postes para hacer una proyeccién
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al aire libre. Los deméas comparieros iban al baile, a conocer mozas. Uno se cansa de las
Ilamas. Yo fui con el resto de la muchachada, pero mientras ellos se dedicaban a escupir a
las chicas, yo senti curiosidad y me meti al cine. Recuerdo la experiencia como si la

estuviera viviendo en este mismo momento. (EBV 128)

En otra ocasion, al reconocer a Romulo el Guapo como Tony Curtis en compafiia del terrorista
buscado, procesa la informacion que le da al narrador detective como algo relacionado con el cine,

ensartando las mentiras que habia contado el narrador para sonsacarle informacion:

Trataba bien al personal, era dadivoso y si es tan peligroso como dicen, mejor tenerlo de
amigo que de enemigo, ¢no le parece? Yo al que reconoci de inmediato fue a Tony Curtis.
Esta un poco cambiado desde que hizo Trapecio; es natural. Pero una cara asi no se olvida.
Y sabiendo que el otro sefior es un terrorista muy buscado, todo concuerda: van a llevar la
vida del sefior Pilila a la pantalla. Con todos los atentados y las cosas que ha hecho, saldria
una pelicula bien buena. Mejor que con la vida de Alfonso XII. Y el sefior Curtis hara de

jefe de la CIA, a que si. (EBV 129)

La representacion del camarero se asemeja a los personajes que sacan citas del teatro aureo. Las
referencias pueden explicar con perspicacia lo absurda que es la situacion del momento, aunque
todo esta edificado en una simulacion del narrador, pero las peliculas mencionadas permiten dar
cierta coherencia a su discurso, sobre todo porque es capaz de comentar parcialmente sobre la
trama, los actores y los personajes. En otro momento, el breve intercambio en la peluqueria entre
la subinspectora Victoria Arrozales y el abuelo Siau se convierte en la presentacion del etnotipo

chino y vasco desde el cine, al contrario de lo que podria ser la realidad.

— ¢Kung fu, abuelete?
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— No, sefiora. Kung fu en peliculas. En mi pueblo levantdbamos piedras, como en

Vascongadas. (EBV 63)

Los etnotipos en el dialogo sirven para confirmar las creencias comunes sobre las actividades de
ocio de cada pueblo, pero aqui resulta que en la vision del abuelo Siau no sélo eran referencias
culturales, sino una realidad que requeria bastante trabajo arduo, o lo que parece ser su humor,
dado que quiere desmentir lo que es tipico de cada cultura en oposicion a lo que parece ser mas

verosimil en un espacio caricaturizado de EBV.

En SME aparece una mencion al programa de television “El caballo de Bucéfalo es
espafiol” que se acerca a la cultura politica extremista. Un joven con quien el narrador trata le
cuenta: “Es un programa facha para fachas. Yo no lo he visto nunca, pero un colega me envia links.
Sale un bujarrén que no para de insultar y amenazar a los catalanes. Por lo de la independencia y
tal” (SME 253). Como se trata de un enfrentamiento de visiones politicas en la Espafia
contemporanea, cuyo gobierno tiene tensiones con la Generalitat de Catalunya, los comentarios de
los jovenes reflejan el ambiente sociopolitico que parece ser comun pero también polémico en la
region. El chico dice que “si encuentras el estudio de television y tienes ocasion de hablar con el
bujarrén, le dices que lo de la independencia esta hecho, tanto si le gusta como si no. Y que si los
espafioles dejan de comprarnos cava, arrancaremos las cepas del Penedés y plantaremos cannabis”
(SME 254), propuestas que apuntan ciertos estereotipos burlones de los intereses juveniles de las
zonas urbanas que se concentran sobre todo en la busqueda del placer, sustituyendo asi el cava por
el cannabis como futura produccién agricola de Catalufia. Mientras tanto, la chica formula un
comentario mas serio: “cuando seamos independientes, como nos echaran de la zona euro y a la
peseta no podremos volver, ya no habra ricos ni pobres en Cataluiia” (SME 254). Parece que existe

cierto orgullo en lo que puede imaginar utopica e irrealistamente con una eventual independencia
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politica, donde resuena una leyenda de los afios vividos en Catalufia antes de la guerra civil. A
pesar de que regresar a cosas anteriores no forme parte del plan y solo sea posible crear desde cero
algo nuevo, no depende de lo que ya habia en el sistema, pero lo utopico enriquece tal dindmica

dentro del mundo mediterraneo.

Arte y estética

En cuanto a las artes plasticas y virtuales, el narrador extraterrestre nos ofrece opiniones
reveladoras sobre la dindmica entre su caracterizacion —o condiciones épticas como algo tipico—y
sus preferencias artisticas. Para lograr su objetivo de representarlas, decide comentar sobre los

museos en Barcelona:

11.05 Decido visitar algun museo de pintura, tema en el que no estoy muy impuesto. La
verdad es que en mi planeta no damos mucha importancia a las artes plasticas, en parte
porque entre nosotros el daltonismo y la presbicia son congénitos y en parte porque la cosa
de la estética nos trae sin cuidado. Por este motivo, y también por mi escasa inclinacién
natural al (y aptitud para el) estudio, poseo una formacién algo deficiente en este terreno.
Si alguien me preguntara qué pintores conozco, diria que Piero della Francesca, Tapies y

pare usted de contar. (SNG 145)

Nos comunica aqui su preferencia por el arte de perspectivas, dado que, segun su etnotipo
meliorativo descrito, solo confia en la logica de la linealidad clasica del italiano, a la que se
yuxtapone la inclusion del informalismo abstracto de Tapies, que destaca la excepcionalidad del

artista catalan. Luego de eso, en su exploracion de la cultura artistica catalana el desplazamiento
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le lleva al Museo de Arte Moderno. Alli nos proporciona una explicacion dudosa sobre los cierres,
vinculados con los cambios recientes sobre el uso del espacio supuestamente cultural, asi como las

consecuencias conexas sobre el futuro de la ciudad:

12.20 Me persono en el Museo de Arte Moderno. Cerrado por obras. La directora me
explica que la autoridad responsable ha decidido actualizar el museo y convertirlo en un
centro multisectorial, interdisciplinario y, si el presupuesto llega, ladico. Para ello
levantaran un edificio de quince plantas, que albergara dos teatros, cuatro cafeterias, una
tienda de souvenirs, un hogar de ancianos, la actual coleccion de pintura del museo, los
espejos deformantes del Tibidabo y la coleccion Planelles de esparadrapos. Las obras, que
inicialmente debian estar listas para el 92, no podran empezar hasta el 98. Mientras duren
las obras, los cuadros han sido depositados en los almacenes del puerto que otra comision
municipal hizo derribar el mes pasado. Debido a ello, es muy probable que a estas horas
los cuadros vayan a la deriva por el Mediterraneo. No obstante, afiade, si quiero visitar el
museo, no saldré defraudado, porque esta misma mafiana les han traido un mamut para que
lo guarden hasta que finalicen las reformas del Museo de Historia Natural, actualmente

cerrado por obras. (SNG 146).

VVemos aqui una satira hiriente del frenesi de los cambios urbanos para los Juegos Olimpicos, pues
hasta los tipos de ocio de la gente urbana tienen que adaptarse a esa agitacion, y también una burla
cruel de la incoherencia en los planes, la falta de la coordinacién y el caos provocados por la
ausencia de planificaciéon. Un aspecto que llama la atencion en SNG es que todos los cambios
materiales —que requieren desplazamiento y transfiguracion— se concentran en la estética de las
calles barcelonesas, pero esa dindmica de cambio y modernizacion no alcanza a la alta cultura, que

sufre atrasos y falta de atencion, como se ve en el caso de los museos que también se adaptan para
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intercambiar sus responsabilidades principales al conservar archivos, obras y especimenes, cuya
importancia, tal como lo explica la directora, ha ido a parar a las aguas del mar. Aunque no lo
expresa explicitamente, el narrador extraterrestre —como curioso explorador— lamenta estos

infortunios sobre la cultura material humana.

En ATS el narrador emprende el proyecto de peluguero con las acciones apropiadas en el
espacio: “Como soy de natural emprendedor, pronto encontré la forma de ampliar la oferta y
sacarme un sobresueldo. Empecé lustrando zapatos con un estropajo viejo, muy ductil y
expeditivo, y unos betunes que yo mismo obtuve diluyendo alquitrn en aguarras o, en su defecto,
en orujo a granel” (30). Y eso acaba en un instante de autorreferencia mendociana en el que surge:
“Mas tarde, habiendo oido referir la historia ejemplar de un prohombre barcelonés que empez6 Su
fortuna vendiendo crecepelo en la Exposicion Universal de 1888, quise seguir sus pasos, pero
abandoné la empresa después de varias abrasiones” (ATS 30). El guifio autointertextual remite a
La ciudad de los prodigios, novela de 1986 en la que el protagonista Onofre Bouvila es el
equivalente antindbmico del narrador, con la que comparte la vena picaresca. El narrador aqui nos
recuerda el paradigma narrativo de ascenso de un picaro: “Con los primeros ahorros y
aprovechando las rebajas de enero, me vesti de acuerdo con mi nuevo estado, procurando al mismo
tiempo resaltar mi apostura y esbeltez, algo menoscabadas por el consumo de tanta mozzarella,
prosciutto y pepperoni. Asi, gradualmente y no sin dispendio, me converti en un sefior de
Barcelona” (ATS 30). Ahora que se proclama con su titulo, también es capaz de hablar de

cuestiones de su peluqueria y glamur:

En El Tocador de Sefioras se lava, se marca, se corta, se hacen mechas y masajes y, en
términos generales, se saca el maximo partido de lo que a cada cual le sale del cuero

cabelludo, sea lo que sea, y sin hacer remilgos. Todo esto a usted seguramente le trae sin
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cuidado, porque usted no ha venido a poner en mis manos su pelambrera. Usted sin duda
va a los salones de cuafur mas caros y elegantes de Barcelona, o incluso se desplaza a Paris,

a Milan o a Londres para un moldeado, un crepado o un flequillo. (ATS 173)

Al dirigirse a lvet, el discurso del peluquero (el narrador detective) destaca especialmente la
separacion entre su peluqueria y los establecimientos de prestigio para representar cierto
sentimiento de inferioridad como etnotipo propio de los pobres. En cuanto a Candida, el comienzo
de su cambio de vida, es decir dejar la prostitucion de MCE a LA, se explica con el imaginario de

rapto por extraterrestres que, en términos mendocianos, debe referirse al insélito SNG.

Entretenimiento y turismo

En la Barcelona contemporanea, el entretenimiento y el turismo, el ocio en general, se han
convertido en el atractivo como actividades tipicas. Maarten Steenmeijer sefiala que esos factores
configuran la imagen de una Espafia nueva: rica, moderna, democrética y, a la misma vez, exotica,
hasta el punto de que “[it] represents for most foreigners the hybrid promise of hospitality,
hedonism, and modernity” (85). En LA, la lista de nombres en el teatro Protesis aparece como una
oferta clara de entretenimiento y servicios que sus talentosos practicantes ofrecen a la comunidad

urbana:

Pasé revista acelerada a sus respectivos historiales: Abdul-al-Cafiiz, faquir, cantante de
jotas, domicilio actual Hogares Mundet, llamar entre 3 y 5 tardes; Profesor Mariposa,
hipnotizador, precios especiales, dejar recados merceria La Esperanza; Tontin el rey de la

alegria y el buen humor, temporalmente Departamento Urologia Hospital San Pablo;
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Pulguita y sus cachorros amaestrados, prision menor, fecha salida 1984; Oscar y Anibal
equilibristas, ahora Oscar equilibrista, Anibal fallecié 1975; Carmen Cueros, humor para
adultos, solo fines de semana, costurera dias laborales; Leonor Cabrera, Opera, habla
francés, dispuesta a desnudarse precio extra; Monsieur Tonerre, telépata, descuento con

merienda, y asi hasta llegar al final. (LA 69)

La heterdclita lista de anuncios se presta a la risa por parte del lector, puesto que sirve a los clientes
de muchas maneras y ofrece una multitud de actividades poco habituales e incluso marginales
como formas de entretenimiento. Nos revela también muchos estereotipos que se vinculan con el
area de la diversion: eso se nota en la yuxtaposicion de un nombre semanticamente cargado con la

actividad profesional del personaje.

En ATS, un espacio cultural interesante es el Mesdn Mandanga Antojitos Bosquimanos,
que no se escapa tampoco a los comentarios del narrador detective: “Nada lo diferenciaba de otros
bares de su misma condicién —lamentable— aparte de este reclamo y su clientela, compuesta
exclusivamente de negros” (ATS 243). A pesar de esa impresion, el sitio ofrece actividades
distintas, tal como las sefiala el hombre del mostrador: “Aparte las consumiciones, tenemos un
cineclub y otras actividades culturales: conferencias, seminarios, presentaciones de libros. El
préximo sabado hay anunciada una mesa redonda sobre la postura del misionero, mito y realidad.
Y después del coloquio, bailongo. Entrada libre” (ATS 245). Se trata entonces de un enclave
cultural que descubre el narrador y también un espacio clave para conocer a una comunidad hacia
la que, segin notamos a lo largo de la novela, tiene obvios prejuicios —dejando de lado el posible
sentido comico que le pretenda dar a esa mesa redonda—, entre otras razones por su posicion
marginal en la sociedad barcelonesa. Al final, este grupo acaba siendo su aliado al salvarse del

chalet de Castelldefels.
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En EBV incluso el swami tiene algo que decir sobre el entretenimiento de los hombres y
las mujeres ordinarios. El resultado de su impresién combina etnotipos de varias culturas pero
resulta eficaz en el comentario del comportamiento de cada género: “Las mujeres son mas
sensibles y le sacan méas partido a mi metodologia. Los hombres son més obtusos: el dinero y el
fatbol les tienen bloqueado el hipotdlamo y no les circulan los fluidos vitales. En cambio las
mujeres, en cuanto desconectan el mavil, liberan los poderes de la mente y a la que te descuidas
ya han alcanzado la percepcion extrasensorial” (EBV 193). Lo que cuenta el swami confirma la
caracterizacion de ambos géneros en el mundo mendociano, particularmente el predominio del
fatbol en el ocio del narrador detective, también compartido con Romulo el Guapo, en el
manicomio y en la television. Mientras tanto, en la practica del swami se siente interpelada Lavinia
Torrada por ser caracteristicamente la mujer estereotipica receptiva a un amor “platénico o zen o
algo igual de absurdo” (EBV 141). Lavinia también se desplaza por la ciudad a dar servicios de

lectura del tarot con una bola de cristal como entretenimiento para ganar algun dinero.

El turismo también tiene mucho que decir sobre el entretenimiento dedicado a aquellos que
visitan sin obligacion ni necesidad lugares en la ciudad o en las afueras. En LA, la oferta del turismo

de ocio también es algo revelador de la cultura del misterio:

[...] una pégina de la guia en la que aparecian resefiados un museo de alhajas falsas, una
pinacoteca privada abierta al pablico los martes de 5 a 7, un monasterio romanico y unas
ruinas ibéricas abundosas de huesecillos y cascajos. Quienquiera que hubiera redactado el
texto no dejaba traslucir un excesivo entusiasmo por ninguna de aquellas cuatro mecas

culturales. (LA 234)
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El comentario del narrador detective apunta especificamente la satira de lo que merece la pena
visitar para descubrir la cultura, hasta el punto de que incluso en la redaccion se nota poca
conviccion: “Quienquiera que hubiera redactado el texto no dejaba traslucir un excesivo
entusiasmo por ninguna de aquellas cuatro mecas culturales” (LA 234). Y el narrador detective se
pone en camino hacia el pueblo de Sant Pere de les Cireres con la Emilia, Plutarquete y la
inconsciente Maria Pandora, pero justo al lado del convento roméanico el duefio del tenderete se
queja de los turistas y los extranjeros. Asi, exclama con una palabra muy expresiva en catalan:
“Collons, la gente” (LA 240), y explica su funcidon como guia: “Lo que me empreia de los turistas
es que hay que explicarselo todo [...] Me cago en el que inventd el turismo” (LA 240). Y al
preguntarle al grupo del narrador detective su procedencia, Barcelona, la respuesta del duefio
replica el etnotipo peyorativo: “Esos son los peores: los de Barcelona. Y los franceses. Los peores”
(LA 240). Para una opinion de alguien del pueblo, es decir de la periferia, no es sorprendente que
sea critica hacia aquellas personas que proceden del centro porque practican otro tipo de vida. Son
etnotipos peyorativos que se comparten, puesto que los barceloneses forman parte de una
hegemonia céntrica de Catalufia, dada su historia y su relacién con el reino, ser la capital y haber
protagonizado la industrializacion. Al contrario, los franceses como turistas estan percibidos con
desconfianza por el espafiol y el catalan, particularmente por tener costumbres distintas, pero
también por una historia en la que se generé una galofobia que en ciertos ambientes todavia
perdura; en el testimonio del tabernero se da una dinamica propia del imaginario etnotipico

peyorativo:

El verano pasado estuvieron aqui mismo, donde estan ustedes ahora, unos franceses. Tres
chicos y dos chicas. Hacia una noche parecida a ésta. Se empefiaron en ir al monasterio. A

lo mejor en Francia no tienen monasterios. O estarian drogados. Los franceses, ya se sabe.
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La cuestion es que no hicieron caso de lo que se les dijo. Nunca los volvimos a ver. Yo no

insindo nada. Cuento lo que paso. (LA 242)

El comentario del tabernero sobre la curiosidad de los franceses resalta el intento irénico de la no
existencia de monasterios —que no es cierta en absoluto—, pero también el alto consumo de drogas
basada en una imagen tipica proyectada como consecuencia de sus costumbres mas liberales o
abiertas que los esparioles. La marca de diferencia del tabernero se nota en los aires de localismo:
“Aqui naci y aqui he vivido siempre. Soy ignorante y supersticioso. Por todo el oro del mundo no
salia yo esta noche al bosque” (LA 242). El tabernero defiende tenazmente sus valores. Asi resuena
el discurso del cervantino Sancho Panza procedente de proverbios biblicos al discutir sobre
cuerdos y locos con don Quijote en Sierra Morena y al renunciar a su titulo de gobernador de
Barataria: “desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano” (Cervantes, DQ 298, 1163). En la
idea del localismo del tabernero se asocian, pues, la tradicion y la fantasia que crea el miedo.
Notamos que los etnotipos peyorativos caracterizan al tabernero y a los franceses, su blanco de

critica.

En EBV la familiarizacion con la ciudad se facilita con el paseo en coche que le dan a la
cdmica Angela Merkel en compafiia de sus raptores, el narrador detective y el swami. Ese paseo
pretende ser una presentacion de los sitios de entretenimiento de la gente comun, en lugar de los
sitios oficiales o histéricos que deberian interesarle a la antigua canciller alemana. EI swami se los
sefiala en un muy limitado intento plurilingiie: “VVoila Pronovias. Voila El Corte Inglés de Cornella.
Y alli lejos, in der ferne, el nuevo estadio del Espanyol. Hier alles Barca-Barca, aber ich, periquito
de toda la vida” (EBV 214), donde el personaje reafirma ante Merkel su aficidn por el Espanyol —
los periquitos—, el equipo de futbol de una parte de la poblacion, rival directo del Barca y durante

un tiempo el preferido de los castellanohablantes de la ciudad. La cultura del consumismo
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vinculada a la vida diaria también es un factor importante que considerar en la economia de la
crisis. Apuntar a instituciones y negocios que sirven al pablico es justamente apelar a estos gustos
tipicos. Parece entonces que la cultura seria de las instituciones estatales no ayuda a intensificar el
propdsito satirico en el contexto mendociano. La moda y el fatbol son areas que reciben mas

atencion compartida en el mundo euromediterraneo.

En base al paseo cursi de Merkel por los reconocidos establecimientos populares de
Barcelona, el recorrido cultural euromediterraneo tiene bastante interés en la cultura etnotipica de
la pentalogia. En SME el narrador detective tiene la ocasion de juntarse a un autocar que lleva a
turistas por toda Europa. Alli conoce al chofer Ramiro y recoge su testimonio sobre el impacto del

turismo en su vida:

Me explico que el turismo religioso, en el que aquélla [empresa] estaba especializada, tenia
el inconveniente de las distancias entre los destinos mas solicitados de Europa, pero a
cambio, ofrecia innegables ventajas. A diferencia de otros, aquél no era un turismo de
temporada, y la clientela, compuesta casi en exclusiva por gente mayor de clase media, era

muy educada de trato y de muy buen conformar. (SME 165)

Se siente a gusto al servicio de estos clientes educados y civilizados (como etnotipos) para hacer
turismo. También, el turismo religioso nos recuerda el sentido del viaje tradicional cuando el
desplazamiento se reducia a una especie de propo6sito iniciatico que pasaba por una busqueda de
grandeza y sublimidad en los sitios de peregrinacion. En contraste, Ramiro tiene la posibilidad de
revelar también el lado negativo del turismo deportivo como satira de la masculinidad inmadura,

la violencia y la agresion:
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No podian decir lo mismo empresas especializadas en otro tipo de turismo, en especial el
turismo deportivo. En esta ultima modalidad, los sueldos eran mas altos y los
desplazamientos mas cortos y espaciados, pero el trabajo dependia del resultado de los
encuentros y las eliminatorias; ademas, no era infrecuente que durante el trayecto los
pasajeros orinaran, defecaran, vomitaran, se pelearan y destrozaran el interior del autocar.

(SME 166)

Aqui nos entrega mucha informacién sobre los etnotipos peyorativos que conciernen a los
fanaticos del deporte no s6lo espafioles, sobre todo, aunque Ramiro no lo hace explicito, cuando
se tratara del equipo del Barca, que ha adquirido cierto estatus idealizado de modo que la grandeza
del equipo podria cegar a los jovenes y llevarlos a realizar actos violentos y mostrar falta de respeto
y cuidado cuando estan agrupados como una especie de distorsion de lo que deberia ser la civilidad

en publico.

2. Etnotipos y dinamicas de etnia y raza: entre lo real, la historia y la ficcién

Merece la pena comenzar esta seccion, como ya lo hemos estado haciendo desde el capitulo
primero, con la novela El asombroso viaje de Pomponio Flato. Aunque se trata del imaginario
mendociano -y por lo tanto libresco y documental— del mundo antiguo (o sea que se trata siempre
del influjo del posmodernismo literario), las dindmicas entre diferentes etnias frente a los
ciudadanos romanos es pertinente a la hora de acercarse a los estereotipos que se conocen hasta
nuestros dias, especialmente aquellos que se refieren a quienes reconocemos como catalanes,
espafoles, europeos y mediterraneos en la discusion de Sin noticias de Gurb y la pentalogia del

narrador detective.
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Dinamicas, etnicidad e historia en el Mediterraneo biblico

Del mismo modo que Cervantes inscribe practicas culturales que se fundamentan como
estereotipos en sus obras literarias, la estereotipificacion de ciertas naciones es algo comun que,
allende defender cierta actitud y posicidn del escritor hacia las naciones, es algo que no se puede
descartar a la hora de entrar en el terreno de la literatura contemporanea. Aungue en el caso de
Cervantes la politica es totalmente otra, los estudiosos del espacio cultural cervantino, que es
mediterraneo, estan de acuerdo en que existen varios mecanismos que siguen teniendo uso hasta

nuestros dias.

La novela El asombroso viaje de Pomponio Flato es resultado de la documentacion libresca
como forma de desplazamiento metaférico, es decir, entre la Historia y el disparate jugueton de
Eduardo Mendoza. La novela presenta el siguiente caso: Pomponio Flato parte en busca de aguas
y se implica en un enredo criminal con un caso que resolver. En el capitulo primero hemos visto
cdémo la polisensorialidad acompafia el sentido de los desplazamientos a pie y en transporte de
Pomponio. Esta vez nos detenemos en los comentarios culturales que tienen tendencia a cristalizar
u opinar con estilo. Garcia Rodriguez apunta que la publicacién de PF es una respuesta de
Mendoza “a las estanterias de las librerias del momento” abarrotadas con “los thriller biblicos”
(Teoria 303). Discutir de lo biblico es ir a lo profundamente mediterraneo porque ha influido y, en
ciertas partes, sigue influyendo mientras convive y se adapta a las dindmicas de las culturas

religiosas del monoteismo como configuraciones de determinados espacios:

Le monothéisme partagé entre les trois religions — judaisme, christianisme et islam — a-t-il
joueé un role structurant ? Les trois religions, sous des modalités trés différentes, se sont

diffusées autour de la Méditerranée. Les juifs, contraints a la diaspora par les Romains, se
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sont disperses au nord et au sud, avant de connaitre un mouvement perpétuel provoqué par
les interdits et les expulsions des différents Etats dans lesquels ils s’étaient installés et, pour
une partie d’entre eux, de retrouver une terre “historique” qui était devenue, entre-temps,

2

la terre “historique” des Palestiniens. Les légitimités ‘“historiques,” ici, se télescopent.

(Borne y Schiebling 8)

Mucho de lo que la cita anterior evoca aqui se lleva a cabo en la escritura de Mendoza a través de
la exposicién parddica de las dinamicas entre etnicidad, fe, historia y religion en el mundo
mediterraneo de PF. Vialet Martinez, en su breve estudio de PF, encuentra que la documentacion
de las aventuras de viaje —ademas de su mision de procurador romano— reproduce los propositos

de la literatura satirica. Concordamos con la siguiente idea:

Au-dela de I’aspect anecdotique de certaines critiques qui s’apparentent parfois davantage
a des ““sketches” qu’a une véritable analyse sociologique, Mendoza ébauche une critique
plus vaste de la société tout entiere, dont I’équilibre, tel un chateau de cartes, est menacé
par I’égoisme et I’appat du gain de celui-ci, la bétise de celui-1a, la couardise d’un autre...
Au fond, les hommes des années 2000 ne sont ni meilleurs ni pires que ceux du début de
notre ere et on se demande si Mendoza ne cherche pas a montrer que c’est 1’absurde qui

triomphe. (Vialet Martinez)

Su idea se vincula particularmente con el uso del tiempo historico como distanciamiento cuando
se afirma que la historia es una leccion importante en la sociedad y nos sefiala retrospectiva y
razonablemente las costumbres que pueden estar fijadas como estereotipos de determinados grupos
sociales. Como parece sugerir ese comentario de Vialet Martinez, un examen documental de un

cierto pasado ayudaria a reforzar e imaginar que las practicas se adaptan pero que
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fundamentalmente se repiten paradigmaticamente como valores humanos. En el caso de Mendoza,
no solo se trata de reconocerlos, sino que incluso se acompafa con risa y distanciamiento todo lo
que podemos reconocer, especialmente cuando se trata de hablar de la dindmica entre una

diversidad de etnias y razas.

Arabes-nabateos: costumbres y desplazamiento

Es curioso ver como la hospitalidad —nocion puesta por Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle
en el centro de algunos debates contemporaneos— es un acto valorizado en muchas culturas. No
tratandose de estereotipo, ya que no tiene intrinsecamente nada negativo, encontramos que los
personajes mendocianos, por lo general, y en particular Pomponio, juegan con las facetas
supuestamente positivas en una satira juguetona. Lo que produce la documentacion cultural de
Pomponio como aventura es un desplazamiento por espacios de hospitalidad que se interpreta
como un juego etnotipico a la hora de la representacion de los blancos de la satira. Primero,

Pomponio se presenta y despliega su situaciéon de desplazamiento al encontrarse entre los arabes:

No sé cuanto tiempo estuve asi, hasta que desperté me vi rodeado de un numeroso grupo
de arabes que me miraban con extrafieza, preguntandose los unos a los otros quien podia
ser aquel individuo y como podia haber llegado hasta alli por sus propios medios. Con un
hilo de voz les dije que era un ciudadano romano [...] y que de resultas de una ligera

indisposicion me habia caido del caballo. (PF 8)

Al presentar esta distincion entre el romano y los arabes, Mendoza empleara despues estereotipos

de los arabes como bandidos, sodomitas y gente violenta, como si se tratara de una aventura de los
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cuentos de las Mil y una noches, pero también como gente generosa, caritativa y hospitalaria. Asi

se explica el discurso del consejo de los arabes:

— Propongo que le robemos lo que todavia lleva encima, que le demos por el culo
reiteradamente y que luego le cortemos la cabeza como suele hacer con los viajeros nuestra

pérfida raza. (PF 9)

— Pues yo propongo —dice otro— que le demos agua y alimentos, lo subamos a un camello
y lo llevemos con nosotros hasta encontrar quien pueda curarle y hacerse cargo de él. (PF

9)

Es cierto que el dialogo provoca risa pero también sorpresa, que tiene algo de chocante pero que
es eficaz para llevar a cabo la satira de las practicas culturales estereotipadas que nos encontramos

al revisitar la Antigtiedad o incluso un pasado reciente.

Edward W. Said, quien es fundamental en la trayectoria del estado presente de la geocritica,
en Orientalism y en Empire and Culture nos previene sobre los peligros de las ideas e iméagenes
fijas sobre la alteridad, construcciones ideoldgicas de Occidente como estrategia de legitimizacion
en sus empresas coloniales. En los siguientes ejemplos interactia el imaginario tipico con los
valores humanos —supuestamente universales—, tanto reales como estereotipicos, que se han

retomado a lo largo del tiempo. Aqui Pomponio va descubriendo otras costumbres de los nabateos:

La caravana esta compuesta exclusivamente de hombres, monturas y bestias de carga. Si
en sus breves paradas alguno entabla relacion con una mujer, al partir la deja donde la ha
encontrado, por mas que ella insista en acompafiarle. Con todo, son monégamos y muy
fieles a las mujeres que han conocido, a las que visitan y colman de regalos cuando sus

viajes los llevan de nuevo al lugar donde ellas habitan. En estas ocasiones, y también por
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un periodo muy breve, reanudan sus efimeras relaciones, por mas que las mujeres se hayan

aparejado de nuevo en el intervalo, cosa que comprenden y aceptan. (PF 9)

Y en otras ocasiones Pomponio habla de las précticas varoniles de fundacién de familias y

sucesiones, sin olvidar los detalles méas picantes en téerminos de estereotipos:

Si de una reunién ha habido hijos, los dejan con sus madres, pero proveen a su
manutencion. Cuando el nifio cumple los siete afos, lo recuperan y lo incorporan a la
caravana. Como los hijos nacidos de una forma tan aleatoria son pocos, el grupo étnico
acabaria por extinguirse. Para evitar que suceda tal cosa, roban nifios, a los que crian y
tratan como a verdaderos hijos. De esta manera su nimero no mengua, pero por la misma

razon son temidos. (PF 9-10)

Pomponio hace un aparte en su descripcion general para caracterizar mejor a la etnia de los
nabateos a la que se refiere para hacer cierta distincion con la convivencia en el determinado
espacio de desplazamiento de gentes. Su descripcion se divide en las practicas sobre la religion o
la fe, los habitos diarios, los detalles insélitos y, de nuevo, en su vision de la hospitalidad. Indaga
también en versiones alternativas de las practicas que s6lo conocemos parcialmente, pero que
siguen dentro de los parametros de los etnotipos: “Como todos los nabateos, adoran a Hubal, a
quien a veces llaman también Al4, y a las tres hijas de éste, que también consideran diosas, aunque
de menor rango. Rezan todos juntos al empezar y al acabar el dia, postrandose en la direccion en
que, segun sus calculos, esta Jerusalén” (PF 10). Son elementos pertinentes para el reconocimiento
de estas culturas, pero en un mundo de ficcion merece la pena leerlas como detalles filtrados por
Pomponio. Justamente, para enfatizar la marca de su diferencia, Pomponio también actia como

critico e inserta comentarios jocosos y hace comparaciones de habitos sociales de los nabateos con
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ciertos aspectos de las costumbres aceptables y normales entre ciudadanos romanos —el mismo

Pomponio-—:

En su vida diaria son afables, locuaces y amigos de reir y de contar fabulas. Pero nunca
recuerdan el pasado ni hacen planes de futuro, y si algo relatan, se cuidan de aclarar que

todo lo que sucede en el relato es fruto de su imaginacién. (PF 10)

Comen y duermen separadamente, y cada vez que se dan por el culo se hacen mil
reverencias y se interesan por la salud del otro y por la marcha de sus negocios, como dos

amigos que se reencontraran tras una larga ausencia. (PF 10-11)

Para ellos la hospitalidad es sagrada, pero desconfian de los desconocidos, tanto de su raza
como de otra. Si se cruzan con otra caravana 0 con un grupo de viajeros o pastores, deciden
en conciliabulo lo que haran. A veces saludan a los extrafios y siguen su camino; otras, los

aniquilan. No comen cerdo. Si pueden, se lavan. Nunca se afeitan. (PF 11)

Los fragmentos citados exhiben practicas culturales que todavia siguen activas en partes del mundo
mediterraneo, especificamente en las de la cultura araboisldmica, por decir lo tipico, especialmente
cuando las reconocemos en un libro. Como referentes, en la voz de Pomponio resuenan los
historiadores antiguos que escriben de cierta manera la historia como Herodoto o bien Plinio en la
Historia natural. También tenemos los cuentos de las Mil y una noches como una de las fuentes
mas conocidas y también mas dinamicas sobre los tipos orientales de una longeva tradicion de
transmision. Mas adelante en la novela, Apio Pulcro nos revela que los arabes son de dudosa

confianza en los asuntos de la mensajeria porque son, tipicamente, ladrones:

[...] esta misma tarde he despachado un mensajero a Jerusalén. Un arabe: magnifico jinete.

Y como no entiende nuestro alfabeto, no podra descifrar el contenido del mensaje. Va
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dirigido a unos comerciantes de la capital con los que en anteriores ocasiones he realizado
fructiferas transacciones y a quienes he pedido, en términos que no admiten evasiva, un
préstamo a bajo interés. Si no hay contratiempo, mafiana estara de regreso el mensajero
con un pagaré. Nunca se debe confiar dinero en metalico a un soldado, y menos si es arabe.

(PF 73)

Al interpretar esas préacticas bajo el enfoque de la parodia textual, Garcia Rodriguez opina que
“Eduardo Mendoza desvirtua algunas de las caracteristicas que se identifican con la cultura arabe:
la hospitalidad, la formalidad, la higiene o incluso el hecho de llevar barba” (“La parodia” 15). La
desvirtuacion se percibe entonces como mecanismo para llevar a cabo la satira de costumbres. En
el caso de Pomponio, la documentacion se multiplica al caracterizar a los judios como vamos a ver

seguidamente.

Judios en el siglo |

Los judios no estan exentos de ser objeto de satira. En los capitulos anteriores ya hemos visitado
superficialmente algunos de los aspectos de las deambulaciones de Pomponio Flato por la tierra
que ocupan los judios dentro del contexto del Imperio romano. En este capitulo, nos concentramos
en los fragmentos que se relacionan mas detenidamente con el contexto del etnotipo como

elementos que dan espesor a la documentacion del viaje de Pomponio.

Del mismo modo que existen en los libros sagrados representaciones de los judios como,
por ejemplo, el pueblo elegido, Pomponio se adentra en su representacion como un pueblo de
resistencia frente a los romanos: “Antes que entregarse a los romanos y ver sus templos profanados,

los judios prefieren darse muerte unos a otros y dejar que el ultimo, antes de suicidarse, incendie
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la poblacion y cuanto ésta contiene. A menudo es tal su precipitacion por matarse entre si que al
final no queda nadie para aplicar la antorcha” (PF 12-13). Pomponio documenta la diversidad de
la poblacién de la Galilea con la que interacttan los judios. Es algo que nos interesa, puesto que
se sacan a luz las dindmicas entre los pueblos, pero también algo que la distingue como exclusiva

e insular:

Entre la poblacion predominan los judios, pero al ser tierra rica no faltan fenicios, arabes e
incluso griegos. Su presencia, segun Apio Pulcro, hace la vida soportable, porque no hay
peor gente en el mundo que los judios. Aunque su cultura es antigua y el pais se encuentra
en medio de grandes civilizaciones, los judios siempre han vivido de espaldas a sus
vecinos, hacia los que profesan una abierta inquina y a quienes atacarian de inmediato si

no estuvieran en franca inferioridad de condiciones (PF 19).

En una especie de cumulo de etnotipos peyorativos frente a lo romano, la presencia y la
acumulacién de los adjetivos para describir a los judios vienen a cristalizar su imagen de terquedad
frente a los romanos imperialistas como una especie de signo de civilizacion progresista, pero que

ambas civilizaciones se oponen en cuanto a su cosmovision:

Rudos, fieros, desconfiados, cerrados a la l6gica, refractarios a cualquier influencia, andan
enzarzados en perpetua guerra, unas veces contra enemigos externos, otras entre si y
siempre contra Roma, pues, a diferencia de las demas provincias y reinos del Imperio, se
niegan a aceptar la dominacion romana y rechazan los beneficios que ésta comporta, a
saber, la paz, la prosperidad y la justicia. Y esto no por un sentimiento indomable de
independencia, como ocurre con los bretones y otros béarbaros, sino por motivos

estrictamente religiosos. (PF 20)
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Pomponio afiade un comentario sobre la relacion entre las practicas de vida de los judios y el
narrador omnisciente de su libro sagrado, la Tora. La omnisciencia del narrador de ese libro
sagrado como divinidad es algo relacionado con la fatalidad que sufre el pueblo judio, aunque a
nuestro parecer estos juegos de palabras en la novela articulan la satira de costumbres, haciendo

de su dios algo rigido, pero muy implicado en la reglamentacién de la comunidad que lo adora:

Pero andando el tiempo, a su dios le entré una verdadera mania legislativa y en la actualidad
el cuerpo juridico constituye un galimatias tan inextricable y minucioso que es imposible
no incurrir en falta continuamente. Debido a esto, los judios andan siempre arrepintiéndose
por lo que han hecho y por lo que haran, sin que esta actitud los haga menos irreflexivos a
la hora de actuar, ni mas honrados, ni menos contradictorios que el resto de los mortales.

(PF 20-21)

En cuanto a las prohibiciones en la alimentacién, Pomponio las expone en contraposicion a los
habitos principalmente de los romanos, extendiéndola incluso a la sexualidad como algo que afiade
humor en la lectura de la novela: “Si son, comparados con otras gentes, mas morigerados en sus
costumbres. Rechazan muchos alimentos, reprueban el abuso del vino y las sustancias toxicas y,
por raro que suene, no son proclives a darse por el culo, ni siquiera entre amigos” (PF 21). Es un
contraste fuerte en cuanto a las procacidades y las libertades —o libertinajes— a las que se puede
dedicar un ciudadano romano como Pomponio. Es también tipico de cierta bajeza caracteristica de
la satira. ElI comentario de Vialet Martinez pone de relieve esas relaciones contrastivas y dobles

estandares entre judios y romanos que Pomponio ridiculiza:

Quant aux Romains, ils sont critiqués de diverses manieres : soit par les Juifs qui se

plaignent de 1’occupation romaine, soit par la mise en scéne de leurs travers via la figure



Amores 292

des soldats, du tribun Apio Pulcro et bien sir de Pomponio lui-méme qui, bien
qu’appartenant a “I’ordre équestre,” n’a aucune envergure, est obnubilé par ses problémes

gastriques, juge les uns et les autres a 1’aune de leurs pratiques sexuelles... (s. p.)

Del mismo modo que documenta a los arabes-nabateos, Pomponio también recoge algo
que tiene mucha importancia en la creencia de los judios —o quizas algo que se comparte con los
cristianos, aunque haya una dinamica conflictiva entre las dos sectas—. Ademas, aunque presente
estereotipos, existe algin aspecto pertinente en cuanto a la produccion y la transmision de la

tradicion de los judios como algo indicador de estabilidad:

[...] caldean los animos con sus discursos y de cuando en cuando prometen la venida de
un enviado de Dios que conducira al pueblo judio a la victoria definitiva sobre sus
enemigos ancestrales. Esta profecia, comdn a todos los pueblos barbaros oprimidos, ha
calado hondo en esta tierra levantisca, por lo que a menudo aparecen impostores que se
arrogan el titulo de Mesias, como aqui Ilaman al presunto salvador de la patria. Con éstos

Roma actla de modo expeditivo. (PF 22)

En cuanto a la préctica de los judios en los territorios, ya sabemos desde el primer capitulo que el
Imperio romano no suele inmiscuirse en los asuntos interiores de los judios. Esta vez, el comentario
de Apio Pulcro, interlocutor de Pomponio aqui, cuenta sobre esta red de complejidad del poder

romano Yy local:

— Como ya sabes, los judios gozan de amplia autonomia en todos los terrenos, incluido el
judicial. Sus tribunales pueden dictar sentencias de muerte. Pero después de la division del
reino y por disposicion expresa del divino Augusto, sélo el procurador romano o quien éste

delegue pueden hacer que se ejecute la sentencia, o conmutarla, si lo estiman oportuno, por
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otra de prision o destierro, e incluso absolver al reo. Se trata de una medida a paliar la
extrema severidad de la ley mosaica, que prevé lapidar a todo el mundo por la causa mas

trivial. (PF 24)

Garcia Rodriguez opina brevemente que los judios son un blanco de criticas en la novela, pero el
comentario no es extenso puesto que se enfoca en el mecanismo de la parodia (“La parodia” 17).
Vialet Martinez, por su parte, recoge algo que nos interesa sobre los estereotipos: “Les moqueries
et critiques sont exprimées de facon polyphonique... entamer un long exposé sur I’histoire et les
pratiques de ce peuple qui n’est, somme toute, qu’un recyclage de clichés, incluant la complexité
des lois juives, la tradition de culpabilité des Juifs, la question de leur honnéteté et de leur rapport
a I’argent...” (Vialet Martinez s.p.). Todos los ejemplos evocados sobre los judios y, previamente,
sobre los arabes-nabateos no se refieren a ningun individuo concreto en la novela, por lo que es
una generalizacion de estereotipos que se refiere a una idea de etnotipos. Al contrario, se ve

interesante cuando estas ideas se confirman o se prueban dudosas en boca de personajes biblicos.

Personajes biblicos: José, Maria, Jesus, Lazaro

Los anteriores ejemplos de descripciones muestran que la tendencia a tipificar a los judios funciona
como técnica para emitir un comentario satirico. Por el contrario, los siguientes ejemplos
incorporan mas bien a los personajes biblicos que son significantes en el imaginario canénico del
cristianismo. En PF se incorporan a estos personajes para aclarar ciertas curiosidades, siempre
considerado dentro del pardmetro de la ficcion que se edifica a partir de lo escrito o de lo inventado.
Por ejemplo, el discurso de José en la novela nos muestra algo que no suele encontrarse en el

discurso religioso/sagrado:
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La gente dice muchas falsedades acerca de mi y de mi familia. Es cierto que en una ocasion
reciente tuve con el difunto un breve dialogo, en el transcurso del cual ambos expusimos
opiniones divergentes. Al final, sin embargo, nos separamos en paz. No nos dimos 6sculos

porque ademas de manso soy casto, pero no habia rencor entre nosotros. (PF 32)

Mientras en otro momento, en la confesion de Maria, como en lo que acabamos de leer de Joseé, se
refuerza la idea de las habladurias, subrayando el papel de los rumores entre los pueblos. Pomponio
presta atencion a estas confesiones para ofrecernos una vision alternativa de los personajes biblicos

gue poseen cierta sacralidad desde el punto de vista canonico:

A las personas les gusta murmurar, con razon o sin ella. Yo misma, hace unos afios, fui
victima de las habladurias. A Jesus le conviene tu compafiia. Tienes otro modo de pensar,
otra cosmogonia, por decirlo de algin modo, no vives aprisionado por una ley tan estricta
ni por los mitos atroces de este pueblo encadenado al culto y condenado a la extincion. (PF

94)

Las palabras de Maria nos permiten comprender los etnotipos que nos interesan. Por ejemplo, la
interaccion entre las gentes de la misma etnia parece siempre llevar a la destruccion por las
habladurias. Confiar en una persona de otra etnia o de otra cosmovision es algo que asegura cierta
neutralidad o que puede ofrecer otra comprension, algo que se ve en las literaturas influidas por el
cristianismo o el pensamiento occidental, hasta volvernos a los extraterrestres en SNG. Esta claro
que el discurso de Maria se ajusta al imaginario de los personajes femeninos de las novelas de
Mendoza, particularmente las que se encuentran en la misma linea que las burguesas catalanas que

encontramos en la pentalogia del narrador detective.
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Como compariero de aprendizaje, aventuras callejeras por el centro y la periferia de
Nazaret, tal como hemos explorado en el capitulo primero, el discurso de la relacion entre
Pomponio Flato y Jesus responde a las funciones pedagdgicas —tomadas en su sentido clasico— de
la narrativa ficcional. Para llevar eso a cabo, notamos que Mendoza despliega los recursos de la
educacion racional de la Antigliedad en boca de Pomponio, pasando por ejemplo a traves del
contraste de diferentes escuelas filosoficas que, en cierto sentido, se dividen entre lo tipicamente
griego en oposicion a lo propiamente latino. Pomponio le dice esto a Jesus, quien encuentra que la
compafiia de Zara la samaritana y su hija Lalita —cuya etimologia griega del nombre significa

parlanchina— es mas divertida que la de Maria y José:

Pero no te dejes engafiar por las apariencias ni aconsejar por la vanidad. Los placeres que
hemos experimentado son superficiales y pasajeros, y la amabilidad que nos ha sido
mostrada, fragil y meretricia. S6lo la sabiduria y la virtud permanecen y su valor se
acrecienta con el paso del tiempo. No te olvides nunca de este principio. Dicho lo cual, no
niego que lo hemos pasado muy bien, como ocurre siempre cuando todo se pone al servicio

de los sentidos: la decoracion, los condimentos, la musica, el incienso... (PF 85)

Pero todo lo que nos dice Pomponio sobre los placeres es la busqueda de un ideal, que el mismo
Pomponio quiere alcanzar filosofando. Encontramos también que los placeres sociales que
experimenta el nifio Jesus se vinculan con el siguiente discurso que Maria le entrega a Pomponio.
Se trata, pues, de un imaginario interesante en el mundo mendociano porque es algo que
habitualmente encuentra problemas en otras areas del conocimiento, como, por ejemplo, que los
romanos tuvieron que crucificar a Jess, segin es cominmente sabido y esta escrito en los

testimonios del Nuevo Testamento. Pero detengdmonos en estas palabras de Maria:
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Jesus, aunque pequefio, es muy listo, se da cuenta de todo. Yo me atreveria a llamarlo
clarividente para las cosas elevadas. Pero de este mundo sabe poco. Cualquiera puede
influenciar sus ideas y sus actos. Jesus tiene un primo llamado Juan. Cuando regresamos a
Nazaret, tras una larga ausencia, Juan incluy6 a Jesus en un grupo de adolescentes, casi
nifios, sensibles, piadosos y un poco apasionados. Podrian haberle metido ideas peregrinas

en la cabeza. (PF 93)

Eso nos parece tener sentido y a la misma vez es algo que nos puede explicar —aunque no podemos
tomarlo enteramente como verdad, pero si a fin de comprender y conectar el relato dentro del
mundo de Pomponio— algunos aspectos de la vida que habria llevado Jesus en su vida adulta con
sus discipulos. Vialet Martinez encuentra que la relacion entre Pomponio, Jesus y su familia indaga
profundas cuestiones filoséficas y teoldgicas, y que el viaje toma aspecto incidtico: “Ainsi
Pomponio est-il initié & la culture juive tandis que Jésus s’instruit sur la culture gréco-romaine et
sur la vie de maniere plus générale” (Vialet Martinez s.p.). El acceso al conocimiento
grecorrromano equivale a decir que es un proceso de empoderamiento como ciudadano del mundo.
Esto es una dindmica cultural evocadora en el aspecto de la cultura intelectual, puesto que esto se
relaciona con otro personaje clave del eterno desplazamiento entre geografias y culturas: Zara la

samaritana.

Zara la samaritana: desplazada, intermediaria y extranjera

Zara la samaritana es una figura de gran interés en cuanto a la representacion del contacto entre
culturas por no pertenecer a ninguna tierra, ni raza, ni nacion en el mundo mendociano. En la

literatura biblica, la referencia a Samaria apunta a lo que habia sido la capital del reino de Israel.
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Y como es de notar también, Zara la samaritana representa algo como el estatus de camuflaje, que
se lleva bien entre las culturas por su adaptabilidad y amplio conocimiento de lenguas, costumbres
y secretos. A la misma vez, su representacion en el texto mendociano retoma la funcién de la
hetaira griega, mujer que hace compafiia, que se presenta en nuestros dias como prostituta similar
a la Candida de la pentalogia. La vocacion de Zara la explica ella misma: “Las mujeres como yo
solo establecemos vinculos personales y medramos en cualquier coyuntura. Nuestro enemigo es
el tiempo, contra el que no cabe insubordinacion” (PF 83). Su vida y vocacion estan pues
impregnadas de peligro. No obstante, Zara la samaritana juega mas alla del dominio de lo fisico,
ya que es capaz de interactuar también y profundamente con la intuicion, algo fijado como
estereotipo de la capacidad de las mujeres. Asi, la presencia de Zara la samaritana se propone como
complemento clave a lo que necesita Pomponio: “Te lo cuento porque eres extranjero, pero no lo
repitas. Aunque algunas personas acuden a mi para que interprete sus suefios, no me conviene que
se divulgue esta faceta de mi oficio. La otra es mas facil de entender y de aceptar por el vulgo”
(PF 79). Sus relaciones publicas son entonces conflictivas, justamente por la imagen creada por el
vulgo que se convierte en etnotipo peyorativo asociado con la chismografia negativa. Puesto que
la vida diaria de Zara la samaritana consiste en la peligrosa funcion de guardar informaciones
confidenciales, esta bien cargada de secretos, incluso de los demas personajes, por lo que nosotros
los lectores podemos seguir al leer las relaciones complejas entre protagonistas y antagonistas en
este mundo mendociano. En el mismo sentido del peligro, Zara la samaritana comenta la relacion
entre Israel y Roma, lo cual nos parece un conflicto que continta hoy en dia, aunque ya no se trata
de Roma, sino de los poderes vecinos: “En Israel no todo el mundo ve con buenos 0jos la presencia
de Roma. Unos se limitan a manifestar su descontento de palabras. Otros...” (PF 83). La novela

de Mendoza retoma, pues, los mismos conflictos mediterraneos de siempre y recurre a los
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elementos que consideramos etnotipos para recordarnos que esa dindmica entre los humanos es

ciclica.

Dinamicas del flujo migratorio en la Barcelona mendociana: Sin noticias de Gurb y la

pentalogia

Las discusiones sobre la migracion y los flujos migratorios en la literatura espafiola e hispanica
contemporanea forman parte de las discusiones de Irene Andres-Suarez, Mario Kunz, Teresa
Gobmez Trueba y Janett Reinstadler. En los estudios migratorios mediterraneos, Gémez Trueba y
Reinstadler apuntan al turismo de masa y los movimientos migratorios como factores sociales que
“contribuiran a intensificar y normalizar en la cultura hispanica la confrontacion de lo propio con
lo extranjero” (7). El turismo de masa tiene sus origenes en los afios cincuenta con las medidas
aperturistas del franquismo (Gomez Trueba y Reinstadler 8). Y, como resultado, Espafia se
convierte desde los tiempos recientes “en pais de acogida de una abundante poblacion emigrante,
procedente tanto de Latinoamérica, como de paises de Europa del Este o del continente africano”
(8). Las autoras afirman también el papel del espacio literario para privilegiar la representacion de
las dindmicas de etnias y razas: “la literatura contribuye a construir un discurso sobre los siempre
dificiles procesos historicos de los movimientos migratorios y las culturas en contacto y, sobre
todo, lo hara poniendo en circulacion versiones polifonicas de los mismos que, en muchos casos,
contribuiran a corregir o matizar las versiones oficiales” (Goémez Trueba y Reinstidler 15). Su
argumento subraya la urgencia de las cuestiones raciales en la literatura espafiola contemporanea
como visibilizacion de la dindmica del desplazamiento que enriquece las representaciones

culturales. En particular, sobre las representaciones textuales de las Gltimas décadas, Mario Kunz,
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en colaboracion con Andres-Suarez, apunta que los personajes racializados “[a]parecen sobre todo
en la novela negray policiaca, como figurantes de una muy dudosa representatividad: pordioseros,
parasitos, ladrones, atracadores, traficantes de droga, prostitutas, o en algunos casos mas positivos,
como futbolistas, musicos, choferes, personal doméstico” (Andres-Suarez et al. 133). Tratandose
de un intento de visibilizacion, las caracteristicas y las funciones de personajes racializadas
aparecen en el universo narrativo mendociano afiadiendo diversidad en el imaginario del espacio
mediterraneo. Aun asi, Kunz sefiala que todavia prolifera la mirada desconfiada hacia la figura de
los inmigrantes en la literatura: “son percibidos a menudo s6lo como especimenes poco
individualizados de grupos marginales o comunidades étnicas y se ven reducidos a una imagen
que, pese a las declaraciones de solidaridad de los autores, se parece demasiado al cliché xendfobo
del ‘inmigrante maleante’ para poderlo subvertir ¢ invalidar” (Andres-Suérez et al. 133-134). La
idea de Kunz es importante porque reconocemos los esfuerzos de las novelas de Mendoza para

ofrecer visibilidad a las problematicas de la interaccidn entre autdctonos y migrantes.

Del mismo modo que las dindmicas en el imaginario etnotipico mendociano —ubicadas hace
dos mil afios en la parodia en PF- hablan y presentan visiones ligadas al desplazamiento de los
personajes, las dinamicas entre raza, etnicidad e historia en las diferentes Barcelonas de las novelas
de Mendoza que estudiamos aqui tienen mucho que desvelarnos en cuanto al sentido de los
movimientos de gentes que acaban encontrandose en la ciudad mediterranea. SNG vy la pentalogia
se enfocan en la época contemporanea. En esos textos, Mendoza representa desde la memoria las
dindmicas en los distintos espacios culturales que existen —o ya no— en la ciudad que cada uno de
los personajes utiliza como medio para su actuacion. Mas alla, la representacion literaria de esas
dinamicas con la migracion es una discusion importante y actual, puesto que “[1]a presencia de un

numero muy elevado de inmigrantes en la sociedad catalana ha puesto trabas a los intentos de crear
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un discurso catalanista que no aliene a los inmigrantes, sobre todo por parte de los dirigentes de la
sociedad que tienen interés en mantener la estabilidad social” (King 89). Las novelas de Mendoza
tienen también un compromiso en cuanto a la representacion de distintos grupos gue no forman
parte de la mayoria catalana autdctona. La migracion también es fuerte en la metrépolis desde
siempre por las posibilidades que ofrece, incluso para la generacion de tensiones entre grupos: “si
la ciudad es el centro del progreso de la civilizacion, los inmigrantes no estan solo en sus margenes
de modo fisico, sino que amenazan el orden que ella representa, conllevando un desorden que lleva
al caos la ‘simetria’ de la comunidad” (King 92). Encontramos que en el caso mendociano la
migracion conlleva aspectos positivos, justamente en una representacion que recurre al humory la
satira, recursos que desplazan de ese modo viejos etnotipos, catalanes y espafoles, por medio de
la interaccion con un aspecto etnocultural externo. Analizaremos las representaciones narrativas
de los africanos negros y los chinos para comprender su papel en la ciudad y los etnotipos

asociados.

Africanos y negros

Primero, destacamos la etnicidad y sus rasgos tipicos (o tipificadores) para estimular la discusion
del estereotipo con el color de piel o la raza. Irene Andres-Suarez subraya el siguiente punto: “La
mayoria de los inmigrantes africanos (magrebies y subsaharianos) se reparten los sectores de la
construccion y de la agricultura, aunque algunos practican también la venta ambulante” (16). En
los textos barceloneses de Mendoza encontramos una variedad de situaciones que apelan a la figura
del africano para subvertir y criticar ciertos estereotipos de los que se alimentan el humor y la

sétira de la sociedad contemporénea, al menos en lo que observamos en los personajes de SNG y
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la pentalogia. En SNG, el apunte histérico del narrador extraterrestre —y merece la pena enfatizar
que sus comentarios no provienen de un humano sino de un alienigena que ignora los conflictos
raciales— nos cuenta una parte de la ruptura del discurso historico que concuerda con las practicas

textuales posmodernas:

De todos los seres humanos, los llamados negros (porque lo son), parecen ser los mejor
dotados: mas altos, mas fuertes y mas agiles que los blancos, e igual de tontos. Los blancos,
sin embargo, no los tienen en alta estima, tal vez porque perdura en el subconsciente
colectivo el recuerdo de un tiempo muy remoto, en el cual los negros fueron la raza
dominante, y los blancos, la dominada. La riqueza del imperio negro provenia del cultivo
de arboles frutales, cuya cosecha exportaban casi integramente al resto del mundo. (SNG

96)

El narrador extraterrestre nos presenta a los negros de un modo renovador, puesto que, en un
contexto poscolonial, es esta faceta del contenido historico la que ha podido modificar, o al menos
se han emprendido los esfuerzos para reivindicar y desmentir ciertos estereotipos que casi siempre
han dominado en los discursos historicos centrados en el papel de Occidente, a pesar de que el
humor del texto requiere que lo leamos como algo absurdo. La inversion de los papeles de
dominante y dominado nos parece cierta y relativamente graciosa, puesto que podemos suponer
que el narrador extraterrestre extrae algunas malas conclusiones sobre la historia del mundo. Y eso
se acentla al afadir una version de la historia dudosa e invertida con aspectos y problemas
modernos de la salud: “Como las demas razas se dedicaban sélo a la caza, pues desconocian la
agriculturay aun la pesca, su dieta era muy nociva y necesitaban desesperadamente de la fruta para
reducir el nivel de colesterol” (SNG 97). Las frutas también participan en la dindmica entre el éxito

y la historia de los pueblos:
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La opulenciay el poder del imperio negro duraron mientras duro el cultivo intensivo de las
naranjas y las peras, los melocotones y los albaricoques. La decadencia empez6 con el
emperador Baltasar 11, bisabuelo de aquel otro Baltasar, que viajé a Belén en compaiiia de
Melchor y Gaspar. Baltasar Il, apodado el Mentecato, hizo extirpar todos los frutales del
imperio y dedicar la tierra fertil a la produccion de mirra, un articulo que entonces, como

ahora, tenia poca salida en el mercado. (SNG 97)

Es interesante notar la presencia de los Reyes Magos, quienes asisten al nacimiento del nifio Jesus
en Belén. Al mismo tiempo, la cuestion del imperio hace también alusion al imperialismo como
modelo politico que recuerda la Espafia moderna. En el caso de ese fragmento, las cuestiones
raciales se contemplan desde su relacion con el aspecto mercantil de las frutas como factor de
intercambio en el desplazamiento. El distanciamiento se aplica en la narracion de la Historia por
el extraterrestre y asi esta filtrada desde el discurso posmoderno. En cierta manera, la ficcion
visibiliza a figuras y referentes historicos tanto conocidos (los Reyes Magos) como marginalizados

(los negros) y asi se les da espacio de representacion posible gracias al humor y la sétira.

La posicion de SNG sobre la presencia de los negros tiene que ver con las migraciones que
permite el espacio mediterraneo. En este caso, SNG es la obra que facilita la transicion entre dos
siglos, particularmente porque complementa el mundo barcelonés del narrador detective en MCE,
LA, ATS, EBV y SME. Por ejemplo, en MCE, Mercedes Negrer le confiesa al narrador su primer

contacto con los negros en el pueblo como una relacion de explotacién:

Lamente mas bien que las habladurias no respondan a la realidad. Como decian las monjas
de mi cole, las ocasiones de ofender a Dios no sobran por estos andurriales. Con la

liberacion de las costumbres, las mozas se han espabilado y la competencia es mucha. Yo
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tengo la desventaja de no inspirar confianza. Cuando ampliaron la central lechera trajeron
a unos senegaleses a trabajar como peones. llegalmente, claro. Les pagaban una mierda y
los despedian cuando les salia de la punta el nabo —alejada de la ciudad y, por ende, de las
principales corrientes de la moda, las procacidades de Mercedes adolecian de un cierto
hibridismo—. Yo pensé que con los negros podria sacar la tripa de mal afio y comprobar de
paso la veracidad de ciertos mitos culturales. Pero no lo intenté. Por ellos, claro esta. Los

del pueblo los habrian linchado si hubieran sospechado que habia tomate. (MCE 98)

El relato de Mercedes recurre a eufemismos, pero permite notar la mirada hacia el negro como
hiperpotente sexualmente, particularmente la satisfaccion que ella misma saca con su contacto
interracial que no habria sido bien visto a los ojos del entorno rural catalan que deja notar la
desconfianza en la figura racializada. Después, otra figura del negro aparece cuando el narrador
detective se encuentra en la cripta, drogado de éter. En su alucinacién el negro nos muestra su
interés por los clasicos y exhibe una serie de prejuicios que revelan la dindmica entre su raza, su
interés y su papel en una sociedad dominante: “Véame a mi, sin ir mas lejos: siempre quise ser
poeta y el prejuicio racial me compele a satisfacer las expectativas femeniles mas rasticas. ¢No es
asi, mi amor?” (MCE 173). Al afirmar esto notamos que existe una burla deconstructiva al vincular
el ser poeta con cumplir como macho la satisfaccion de los deseos sexuales de la mujer. En el caso
de la figura del negro, su aspecto racial se vincula con el etnotipo de la hiper sexualidad y la
magnifica dotacién fisica que la naturaleza le ha otorgado. Pero lo que realmente sorprende de su
intervencion es cuando recurre a un lamento chistoso que contiene y confunde a los referentes
clasicos del teatro aureo como Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderdn con los elementos de la

practica humoristica de la historia contemporanea:
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Como diria el clasico —se lamento éste—, jcuan largo me lo fiais! Yo tenia talento. Ahora
ya es tarde, pero pude haber sido alguien en el mundo de la farandula. ;A quién estoy
imitando? —atipld la voz y contoned las caderas—: Ay, hija, cOmo esté el servicio, viven los
cielos. ¢Se rinden? jAl alcalde de Zalamea! ¢Y saben éste? Van en un avion un francés, un
inglés, un aleman y un espafiol. (No? ¢Y el de que va Franco en un Biscuter? ;Y el del
Avecrem? Polifacético, en efecto, pero ¢de qué me ha servido? Me pisaron el papel de Fray

Escoba. (MCE 173)

El negro aqui demuestra su capacidad de expresion al aludir a varios tipos de chistes que llegan a
la exageracion y que revelan un conocimiento intenso de la cultura popular. Bajo el
posmodernismo, las referencias clasicas en el discurso del personaje del negro solo se confunden
entre muchos referentes culturales e intertextos como estereotipos literarios. A la misma vez,
tenemos que darnos cuenta de que los prejuicios que propagan estereotipos raciales sobre la
inteligencia y el papel del negro en una sociedad apuntan a los problemas que existen y que se

generalizan bajo un etnotipo.

En ATS, los comentarios sobre los negros se sitlan especificamente entre lo peyorativo y
lo meliorativo, especialmente en cuanto a su procedencia, a su apariencia fisica (corpulencia de
cuerpo y color evidente) y su manifestacion en el publico (mal olor y gestos) que ya hemos visto
en la figura de Magnolio, el sefior Mandanga y sus paisanos, asi como en la sirvienta dominicana
que se enamora de Magnolio. En los apartados y los capitulos anteriores, hemos destacado la
importancia de su humanidad, amistad y solidaridad con el alienado narrador detective. Es notable
que los inmigrantes aqui viven en la pobreza, pero “entienden que se defienden mejor por si

mismos, sin recurrir a los ricos” (Knutson, “Mundos aparte” 43).
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Otra figura del negro aparece en EBV y representa el imaginario de migrantes africanos del
siglo XXI, especialmente de aquellos que suelen encontrarse en las calles de Barcelona ganandose

la vida en constante desplazamiento:

Kiwikuli Kakawa, por todos llamado el Juli, era un hombre sin suerte y lo fue desde el dia
de su nacimiento, ocurrido en el seno de una tribu del Africa occidental que no dispensaba
un trato preferente a los albinos. Después de una odisea ardua, largay cara, consiguié ganar
a nado la playa de Salou, para regocijo de los bafiistas. Sin papeles ni esperanza de
obtenerlos, adquirié una licencia falsificada para ejercer de estatua viviente en la Rambla
de las Flores s6lo por las mafianas. Suponiéndole mas prestigio local del que en realidad

goza, optd por encarnar a don Santiago Ramén y Cajal. (EBV 67)

Aqui vemos de nuevo la presentacidn del negro que esta decidido a efectuar un desplazamiento a
pesar de los obstaculos y las dificultades en su pais de procedencia y en el camino a Barcelona.
Mendoza evoca también la topografia de la playa de Salou (con una pelicula de los 90 que evoca
el mismo lugar), por lo que es relevante al hablar del espacio mediterrdneo, como particularmente
su odisea en el mar, posible desde una embarcacion de escasa seguridad. Ese tipo de
desplazamiento se asocia habitualmente con la migracion ilegal, clandestina, en constante modo
de supervivencia frente a las fuerzas del poder como la Guardia Civil o los Mossos d’Esquadra.
Mientras en el camuflaje en figuras espafiolas conocidas, como don Santiago Ramoén y Cajal,
vemos una intencion en su biografia de destacar la importancia de su contribucion a las ciencias

modernas en la representacion cultural del Mediterraneo.
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Chinos

Los chinos forman una parte importante de las novelas mendocianas que estudiamos. Andres-
Suarez llama la atencion sobre la migracion asiatica a Espafia y el efecto de su presencia en
espacios urbanos: “Se insertan en sectores economicos muy concretos, como el comercio —se han
apoderado de las tiendas de ultramarinos— y la restauracién, y disfrutan de una infraestructura
perfectamente organizada asi como de una red muy potente de relaciones vinculadas a la familia
o a ciertos clanes” (17). Asi, de modo general, estan representados con etnotipos muy evidentes,
por ejemplo, por su reconocible modo de hablar pero también por una demostracién de
conocimientos inesperada pero perspicaz en los espacios de la ciudad como los negocios y los
restaurantes que regentan. Todo ello pretende contrastar con los modos de vida de los
mediterraneos y que es distinto también de los africanos. En el modo de hablar, en LA, en el
restaurante se expresa el camarero asi: “Restaurante ser un horno” y “Servidor tener camisa pegada
a cuerpo” (LA 109), frases que aluden al equivalente sistema morfosintactico del chino mandarin.
Pero notamos que también son flexibles en su expresion como forma de integracion en la
Barcelona del momento, especialmente cuando ese mismo camarero se dirige al narrador detective
al hallar al comisario Flores en los servicios, diciendo “que habia depuesto su meliflua cadencia y
que empleada un prosaico acento de Sants” (LA 113). Y hasta comparte una informacion clave de
las mezclas de origenes que pueden explicar su afinidad con los intereses de los ciudadanos: “Era
un chino de lo mas simpatico. Nos conté que su padre era cantonés y su madre de La Bisbal. Se
llamaba Aureli Ching Gratacds y era socio del Barga desde 1952 (LA 119). Es notable entonces
la presencia de elementos catalanes en la caracterizacién de este duefio del bar. Otra figura es

similar en SNG: Pilarin Kao, cuyo ultimo hijo lleva el nombre de Sergi. Todo ello nos habla de la
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capacidad de integracion y de hibridez de la comunidad de origen chino, lo cual facilita su

funcionamiento y ascenso en la sociedad catalana.

Pero hasta ese momento los chinos aparecen como algo secundario, dado que en EBV lo
chino se presenta como predominante en la familia Siau, resultado probablemente del auge de
China como poder econdmico en el mundo. Las intervenciones de esta familia estan Ilenas de
humor y también conocimiento y comentario sobre el estado empobrecido de la cultura china y
europea en la actualidad por impulsos econdmicos influidos por varias crisis financieras. En
opinion de Garcia Rodriguez y Laurence Garino-Abel, la intervencion de los chinos en EBV crea
la incoherencia con la que opera la novela de crisis. Para Garcia Rodriguez, la familia Siau “no
alude [...] a la identidad china sino a las figuraciones ancladas en la chinidad que, bajo la mirada
parddica, se deforma y caricaturiza hasta manipular su esencia desde el interior mismo de su
proceso de significacion” (“El enredo” 1339). La alusion se presta y concuerda con lo que
entendemos como etnotipo, dado que no se refiere a la cultura propiamente china. En relacion con
otros ejemplos, Garcia Rodriguez afirma: “Con estos textos queda demostrado como la capacidad
de significar de los signos culturales se ha convertido con la posmodernidad en un proceso
connotativo capaz de evocar la significacion de lo oriental a partir de imagenes cosificadas y
descontextualizadas” (“El enredo” 1340). Parece entonces que la presentacion del abuelo Siau,
como “el méximo exponente de la chinidad ancestral” (Garcia Rodriguez, “El enredo” 1339) tiene
mucha vitalidad como tipico de alguien que ha pasado bien la vida: “Soy viejo, pero vivo y
coleando, si permite chiste malo. Soy antepasado a medio hacer. Mi hijo Lin, primogénito de
dinastia, me trajo de China, con permiso de General Tat, para tener antepasado en negocio” (EBV
52). Notamos también, segiin vimos antes, el efecto comico que provoca el abuelo con el “General

Tat,” como si la Generalitat de Catalunya fuese un personaje heroico que puebla la historia de la
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politica y dinastia chinas. De ese modo, el aspecto chino interactda con el espacio cultural
barcelonés y “legitima un nuevo realismo,” justamente por el enfoque en su emergente modelo de
negocios en la sociedad catalana (Garino-Abel 179-180). En cuanto al humor, este puede madurar
con los afios y parece que Mendoza solo lo refuerza poniendo ese malentendido en boca del
anciano Siau. Este, al hacerle al narrador de EBV esta pregunta: “; Usted tiene antepasado en gran
peluqueria?,” discurre sobre la importancia del concepto de la familia, cuya unidad y coherencia —
aunque tiene a su hermana Candida— le falta al narrador: “Antepasados y descendientes son
importantes. Pasado y futuro. Sin pasado y futuro, todo es presente, y presente es fugaz” (EBV 52).
Eso es realmente interesante como afirmacion porque forma parte del imaginario de refranes y
expresiones de sabiduria tradicional que permite hacerle llegar el mensaje al narrador de que vive
en el presente como un personaje fugaz a lo largo de la pentalogia, tal como lo ha observado Duque

Garcia.

Los intercambios de productos mercantiles y culturales entre occidente y oriente, segin el
comentario de nuestro narrador, después de hablar con el abuelo Siau, provocan una especie de
comentario irénico: “hemos tenido una conversacion de muy alto nivel. A decir verdad, la filosofia
oriental esta a la altura del resto de su produccion” (EBV 53). Esto es un comentario ironico
evidentemente sobre el estado de las cosas: lo barato y lo popular, especialmente cuando se reducen
las ideas a ser productos baratos, estan por todas partes. Recogemos las exposiciones del abuelo
Siau como una dinamica evocadora entre tiempo y espacio, y con caracterizaciones tipicas del

discurso chino:

Desde primer dia de nuestro mutuo conocimiento, en bazar, comprendi que usted y mi
humilde persona éramos espiritus gemelos, como constelaciones Patim y Patam en nuestro

firmamento. Mi honorable hijo, asi como mi honorable nuera, pertenecen a otra generacion.
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Y entre ellos y pequefio Quim, diferencia es abismal. ;Somos distintos? No. Naturaleza
humana manifiesta tendencia a engordar pero no cambia. Mas hidratos de carbono, mismos
genes. ¢Cual es diferencia? Solo educacion. Cuando yo iba a escuela rural, aprendiamos
de memoria lista de gloriosas dinastias. He olvidado casi todo pero aun puedo recitar lista
de carrerilla. Quing, Ming, Yuan, Song, Tang, Sui, Han, Xin, Quin, Zhoy y Shang, por no
entrar en variantes. ;Queé queda de aquella ensefianza? Casi nada. ¢ Y de aquellas gloriosas
dinastias? Menos. Todo tiene su tiempo, todo pasa. A verano sigue invierno. En Barcelona

no, pero también excepciones tienen su regla. (EBV 158)

La critica valora eso como ironia y absurdo. Es muy posible que realmente sea ironia, pero a la
misma vez ese comentario se identifica principalmente como eurocéntrico. Ademas, es cierto que
realmente es de muy alto nivel, pero ¢para quién? El narrador es realmente versatil en su
demostracién del lenguaje barroco, algo que todos los criticos encuentran realmente productivo,
especialmente que el discurso del abuelo Siau recurre al uso del sentido practico del humor desde
su experiencia de vida gue, en cierto sentido, reemplaza el sentido comin europeo y l6gico del

mundo.

Otro etnotipo de las familias chinas migrantes son las expectativas con sus hijos. Esto se
explica principalmente por encarnar la excelencia y la participacion en las actividades que
contribuyen a su desarrollo de competencias y habilidades como rendimiento productivo para la
familia. En SNG tenemos escasa informacion sobre los hijos de Pilarin Kao y en EBV tenemos
bastante informacion para caracterizar al hijo de Lin Siau, al dirigirse a la pelugqueria del narrador:
“Hola, tronco. Soy Quim Siau, hijo de Lin Siau, aplicado estudiante durante el curso y esforzado
aprendiz de nadador en época de asueto. Me envian mi padre, mi madre y mi honorable abuelo a

entregarle una pequefia muestra de nuestra humilde gratitud” (EBV 53). Es notable aqui en el
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discurso de introduccion que casi parodia con la formalidad lo que hace la juventud como el uso
de palabrotas y palabras malsonantes. El aspecto coloquial representa su participacion en la jerga
comun de los jovenes catalanes. También hereda de su padre la juventud rebelde, pero en el sentido
del progreso mediante la participacion en la sociedad acogedora de Catalufia. El otro lado de la
idea se vincula con lo que le cuenta eventualmente el viejo Siau al narrador como las relaciones
problematicas entre padre e hijo, una dinamica entre ruptura y continuidad de la tradicion familiar
con el asunto de la adquisicion de la peluqueria: “Usted y yo, como dije antes, somos harina de
mismo costal. Somos grandes fildsofos, malos comerciantes. Demasiadas preguntas. Al revés de
mi honorable hijo, gran comerciante. También gran idiota. Quiza me ciega amor paterno. En su
proposicion todo es honorable y desde punto de vista mercantil, atinado. No obstante, problema es
otro” (EBV 159). Otro factor que explica las expectativas de las familias chinas tiene que ver con
las tradiciones familiares que tienen en cuenta una larga historia como en las dinastias. El abuelo

Siau cuenta:

Nos dijeron: nada mas grande que Emperador, porque Emperador es hijo de cielo. A fuerza
de oir cantinela, algunos pensaban: serd verdad. Otros pensaban: serd mentira. Por causa
de estas conclusiones vino guerra. Luego Larga Marcha y Libro Rojo. Y ya ve como hemos
acabado. Adaptandonos a tiempos modernos. Durante siglos tuvimos dominacion
extranjera y pasamos hambre que te cagas. Ahora hemos aprendido leccidn, hemos sabido
aprovechar oportunidad y nos hemos hecho amos de medio mundo. Ha sido triunfo de
realismo sobre fantasias, de humildad sobre arrogancia. Occidente esta en crisis y causa de
crisis no es otra que arrogancia. Mire Europa. Por arrogancia quiso dejar de ser conjunto
de provincias en guerra y convertirse en gran imperio. Cambio moneda nacional por euro

y ahi empez0 decadencia y ruina. Occidentales son malos matemaéticos. Buenos juristas,
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buenos filosofos, mentalidad I6gica. Pero nimeros no son Idgicos. Logica esta supeditada
a criterios morales: bueno, malo, regular. En cambio nimeros son sélo nimeros. Ahora
europeos no saben cuanto dinero tienen en banco ni cuanto valen cosas. Gastan sin ton ni
son, se hacen lio y piden crédito a Caixa. Nosotros, por nuestra parte, no somos logicos.
Nuestra filosofia y nuestras leyes no tienen pies ni cabeza. S6lo mandarines entendian leyes
y ya no quedan mandarines. Sin embargo, nimeros son nuestra especialidad, quiza porque

somos muchos. (EBV 158-159)

El parlamento del abuelo Siau es pertinente como contraste cultural porque nos ofrece un resumen
de la produccion de las crisis econdmicas desde la perspectiva de la historia china, version
mendociana, lo que hace que los disparates invadan la légica del discurso. Para Garcia Rodriguez,
esto corresponde con su estudio de la “chinidad” en la logica de la novela de Mendoza. Se trata de
una dinamica sugerente sobre la l6gica posmoderna y china como igual de absurdas o como
simples abstracciones de palabras. Parece entonces que la intervencion de la familia china en la
sociedad barcelonesa en EBV es ofrecer alguna solucién a los puntos problematicos de los
europeos, como etnotipos, en cuanto a la gestion de la crisis, y eso pasa por la aplicacion de la
especialidad de los chinos, los numeros. En el sentido literal y satirico, el abuelo Siau se
enorgullece de la didspora china por su contribucidén a los nUmeros: personas y negocios que
ayudan a generar dinero, tan necesitado en tiempos de EBV. Y como se narra al inicio de SME,
sucede que “unos meses mas tarde, la familia en cuestion traspaso el negocio a una importante
cadena de restaurantes chinos” (SME 10). Esto sefiala de nuevo el efecto del desplazamiento de

comunidades migrantes especializadas en la gestion de negocios locales.
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3. Etnotipos sobre jefes y empleados

En el imaginario del mundo mediterraneo, es comdn encontrar asociaciones entre etnia y
servidumbre. Se trate del mundo antiguo o del mundo contemporaneo, es una relacion de servicio.
Sin embargo, las asociaciones, las funciones y las prioridades con el avance del tiempo han
cuestionado estas relaciones, especialmente en cuanto se trata de implicaciones violentas, abusivas
e irrespetuosas de la dignidad humana. En este area la literatura también interviene mediante el
relato narrativo de mdltiples enfoques y representaciones, vinculados con el afecto. En el mundo
mendociano, como en el cervantino, las relaciones entre amo y sirviente crean discursos tipicos y
reflejan también en su representacion textual desde un determinado espacio de desplazamiento,
particularmente la casa o las calles, etnotipos. En las novelas barcelonesas de Mendoza preferimos

el uso del término empleado por la representacidn cercana a la realidad y digna de un asalariado.

En PF, Filipo es griego y ocupa la funcion del criado/mayordomo de Epulon. Como
personaje, es una figura central en la comunicacion entre los personajes de la novela. También
forma parte del imaginario del misterio y suspense por sus acciones ocultas a los demas personajes,
en especial a Pomponio, cuyos ojos se fijan particularmente por medio de palabras tipicas
asociadas con la belleza y el homoerotismo. La servidumbre también puede encontrarse en la calle,
sobre todo en el mundo de mendigos y vagabundos. El didlogo entre Pomponio y Lazaro ofrece
mucho en cuanto saber sobre los demas personajes y de qué cosas tipicas puede sacar. Se conoce
a Lazaro por su condicion de leproso, y asi también lo recoge Mendoza en la novela como una
especie de estereotipificacién. Aunque no tiene que ver necesariamente con lo que es su
nacionalidad y mas complicado en el caso del imaginario biblico, la conversacion o la negociacion
entre Pomponio y Lazaro muestra algo interesante: la importancia del interés y el beneficio. En el

siguiente fragmento, Lazaro se presenta primero tal como se reconoce en el Nuevo Testamento y
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luego comparte detalles de su rutina tipica que la ficcion mendociana ilumina con realismo y

humor:

[...] Soy el pobre Lazaro, conocido en toda Galilea por mi pobreza y por mis innumerables
Ilagas. Hasta hace dos dias me alimentaba de las migajas que caian de la mesa del rico
Epulon. Ahora, muerto éste, no sé si sus herederos mantendran esta costumbre. Por eso

vigilo la casa dia y noche, y trato de averiguar las intenciones de los visitantes. (PF 60)

La caracterizacion de Lazaro aqui nos lo presenta como un tipico mendigo inquisitivo preocupado
por su beneficio y supervivencia. Como respuesta a los habitos de Lazaro, la reaccién de Pomponio
sefiala y critica algunos de los actos que se cometen por cierta condicion de vida. Asi se lo dice a
Lazaro: “jPor Hércules! Los desgraciados siempre pensdis que el mundo se mueve a vuestro
alrededor. ;Tan poco valor das a mis argumentos?” (PF 61). Al final Pomponio se posiciona con
su raciocinio romano frente a la expectativa del pobre Lazaro que depende de las intervenciones

caritativas.

Por cierto, los etnotipos también se dejan leer con las apariencias. También la apariencia
de pobre y llagado de Lazaro esconde algo que rompe con las expectativas de lo material, es decir,
sus deficiencias fisicas. Lazaro se encuentra a un nivel racional similar a Pomponio. En efecto, lo
que les cuenta Lazaro a Pomponio y a Jesus en el camino a cambio de dinero alude a valores

universales sobre las apariencias y la naturaleza humana:

No confiéis en las apariencias. Los hombres son malos. Las mujeres también. No todos ni
todas. En distinguir estriba la dificultad. Uno parece bueno y no lo es; el de al lado, lo
contrario. Con las mujeres pasa lo mismo, pero nos engafian mas, alabado sea Dios, porque

nos gustan. A mi como al que méas, no os dejéis engafiar por mi abyecta figura. Pero
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volviendo al asunto: el mundo es un nido de serpientes venenosas. Lo mejor es ser pobre y
llagado. De este modo no se concita envidia ni se excita la codicia ajena. Claro que las
mujeres tampoco me hacen mucho caso. Una cosa va por la otra. Tener riqueza y mujeres

no sirve de nada si acabas apufialado. Los ultimos seran los primeros. (PF 62)

El necesitado Lazaro actGa como si estuviera exento de los vicios que padecen hombres y mujeres
por lo general. Su discurso constituye una convencionalizacion de los habitos que podemos

reconocer en nosotros como estereotipos.

En cuanto a Pomponio, al preguntarse sobre el misterioso Filipo que aparece en diferentes

sitios de la ciudad, L&zaro le contesta lo siguiente, haciendo un comentario sobre la cultura griega:

Filipo es falso. Malo, no lo sé. Mucha doblez, eso es seguro. ¢ Traicionaria a su amo? Lo
dudo. Le debe cuanto tiene, pero los griegos son violentos de natural. Razonables a ratos.
Luego, de repente, les ciega la pasion y despedazan a sus propios hijos. Borrachos,

corruptos y libidinosos. Amantes del dinero. (PF 62)

Ademas, Lazaro afiade algo de la practica de los jovenes griegos de la élite: “Los varones gustan
de mostrar en publico sus partes pudendas” (PF 62-63). Las actividades de sociedad y las
caracteristicas de los griegos concentradas mediante la figura de Filipo como etnotipo demuestran
el aspecto meliorativo como razonable por el ocio tipico de filosofar. Se resalta sobre todo el
aspecto peyorativo hacia el valor de la masculinidad de un griego como violento, apasionado,
corrupto y libidinoso en cuanto a su papel en un circulo social y politico. Ademas, esto muestra
que Pomponio se vincula claramente a las relaciones homosexuales como una especie de
institucién de élites, sobre todo cuando la socializacidn entre hombres en la esfera publica es la

norma. Pero, al contrario, la formulacién de Lazaro es una denuncia de esta préctica cultural
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enfocada en el placer carnal que se ve conflictiva por los valores biblicos como la espiritualidad.
En cuanto a Pomponio, se trata de una lucha de valores constante, entre el disfrute de los placeres
y la sabiduria. Por eso, Vialet Martinez apunta que los lectores nos encontramos complices en ello:
“Deés le début, le lecteur s’amuse de I’extase que produit sur Pomponio la vue de Filipo, le serviteur
grec d’Epulon. Ainsi le récit de ce qui devrait étre un interrogatoire est ponctué de petits
commentaires a caractere érotique qui enlévent tout crédit a I’enquéteur” (s.p). En otro momento,
cuando se enteran de la fuga de Filipo y de su amo Epuldn —alias del criminal Teo Balas—y reciben
un mensaje de Filipo después de desaparecer de la ciudad, Apio Pulcro dice lo siguiente sobre

ciertas caracteristicas tipicas de los griegos:

— Los griegos son intuitivos ... y ademds poco importa el método, siendo el resultado

satisfactorio. Veamos ahora qué dice el escrito que te hizo llegar. (PF 165)

— jPérfido griego! jEsta escrito en esta lengua barbara! (PF 165)

Al acabar de descifrar la carta, las palabras del sumo sacerdote nos revelan la complicidad entre
amo vy sirviente: “{El sefior es mi pastor! Este texto no procede de la mano de Filipo, sino del
difunto Epulon y constituye, segun puedo colegir, una confesion en toda regla” (PF 165). En este
caso, Epulén y Filipo comparten algo: son fugaces. Pero el curso de la caracterizacion de Filipo —
todavia asi en la mente de Pomponio— cambia radicalmente cuando aparece en forma de luz que
ciega. Esta vez Filipo es el dios Apolo y Mendoza le agrega un poco mas de gracia para seguir con
los limites de responsabilidad de los dioses olimpicos cuando Pomponio le pregunta algo sobre la
muerte de Zara la samaritana: “En verdad, Pomponio, las cosas no han salido a la medida de mis
deseos. En Grecia habria sido distinto, pero en Israel estoy fuera de mi territorio. Ya me gustaria

ver al Mesias haciendo milagros en el Peloponeso” (PF 180). El dios mitolégico reconoce sus
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propios limites en cuanto al desplazamiento en el espacio y el tiempo. Asi recuerda también que
carece de poderes para resucitar a los mortales. Por eso, su personaje del criado Filipo a lo largo
de la novela es un intento de mostrar su participacion en desentenderse sutilmente de todos los
actos cometidos por Teo Balas: asi su antropomorfismo le sirve para sorprenderlo con el castigo

como justicia.

En cuanto al mundo barcelonés, las referencias a las dinamicas entre personajes de
diferentes trasfondos étnicos, culturales, raciales y sociales se ven mucho mas cercanas a la época
en que se recogen como etnotipos y ofrece representaciones de muchos de estos personajes,
individuos, seres humanos que actuan en la esfera doméstico-laboral. Eso es asi porque Mendoza
representa las diversas y progresivas etapas del desarrollo de Barcelona desde la transicion
democratica hasta el siglo XXI. Por eso, a veces los enunciados que se refieren a ciertos tipos
pueden seguir teniendo efecto hasta la actualidad, pero se quiere visibilizar particularmente
alrededor de la época cercana a la publicacion del texto, dado que esta pauta del tiempo es
importante en una satira. Triplette escribe sobre el efecto de la interpretacion de los estereotipos

que encontramos en las novelas mendocianas, especialmente en la pentalogia:

At times Mendoza may seem to invite the reader to laugh at the novels’ grotesque
disenfranchised characters. However, Mendoza's social critiques are never truly aimed at
marginalised groups. He plays on negative stereotypes in order to shame society, and by
extension, the reader. Mendoza wants the reader to take on part of the detective's madness
—or in other words, his quixotic altruism. We are meant to laugh, then feel guilty, and then

identify. (Triplette 39)
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Lo que apunta Triplette se aplica del mismo modo a unos ejemplos de SNG, especialmente en lo
que concierne al trabajo y los catalanes, cuya asociacion resalta un etnotipo que remonta a la edad
premoderna. Cuando el narrador extraterrestre decide observar de lo que hablan los catalanes en

un bar muy tarde en la noche, comparte asi con el lector el modo de hablar:

La conversacion seria interesante si el insumo inmoderado de cava por parte de los
conversantes no les provocara unos borborigmos que la hacen apenas inteligible. No es
dificil, con todo, inferir de qué estan hablando, porque los catalanes siempre hablan de lo
mismo, es decir, de trabajo. En cuanto se relinen dos catalanes o més, cada uno cuenta su

trabajo con gran lujo de detalles. (SNG 133)

Sin duda lo que apunta Mendoza aqui son los etnotipos que se destacan de la época preolimpica,
como la época de frenesi del desarrollo urbano y laboral en las grandes ciudades espafiolas. Para
ser mas especifico, evoca el vocabulario como lenguaje comun en los negocios: “Con siete u ocho
términos (exclusivas, comisiones, cartera de pedidos, y unos pocos mas) arman un debate de lo
mas movido, que puede durar indefinidamente” (SNG 133). En su comprension de lo estereotipico
que hacen los catalanes, el comentario que sigue elogia lo que estos saben hacer mejor: “No hay
en toda la Tierra gente mas aficionada al trabajo que los catalanes. Si supieran hacer algo, se harian
los amos del mundo” (SNG 133-134). La vision del narrador extraterrestre esta sin duda vinculada
con la imagen tipica de los catalanes, especialmente los que habitan ciudades portuarias, en su
pasado como centro del comercio en el mundo mediterraneo y como punto de contacto de
diferentes modos laborales. Y como también es jefe de la tripulacién, nos resulta curioso como
dindmica en el sentido en que se siente identificado y por eso tiene la ocasién de conocer al

ejecutivo Pepe Rovelld, agobiado y ocupado con muchos asuntos laborales, ociosos y relacionales.
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En la pentalogia, Mendoza nos ofrece algunos ejemplos tipicos de los empleados que no
s6lo pasan un buen momento, sino incluso aportan informacion util para el narrador detective como
una dindmica que posibilita la colaboracion en la narracion y la resolucion de los casos. En MCE
el narrador detective describe su primer contacto al llegar a la casa de Peraplana para visitar a
Isabel: “Frente a una de estas porterias de ensuefio se habia congregado un grupo de criadas
uniformadas a las que me dirigi con un contoneo chulapén de mucho afecto entre el sexo débil”
(MCE 79). La congregacion de las criadas uniformadas tiene que ver con el trabajo de equipo que
es necesario para triunfar. Sin embargo, esa fuerza de equipo se usa para burlarse del narrador
detective, especialmente cuando lo llaman Sandokan, un personaje de television italiana de la
década de los 70, que tuvo gran éxito en Espafia, y también sacado de relatos de piratas del italiano
Emilio Salgari a finales del siglo XIX. Sandokan representa cierta imagen mediterranea, con
atractivo exatico por su apariencia fisica barbuda y con un aire un poco sucio. La burla también
va en los dos sentidos, dado que el narrador detective repentinamente simula lagrimas para ganar
su simpatia: “Las criaditas, que en el fondo eran todo corazon, se compadecieron de mi y me
preguntaron qué me pasaba” (MCE 79-80). El encadenamiento de acciones sirve para sonsacar
informacion y forma parte de la chismografia, sobre todo cuando “la de jamones” confirma la boda
de Isabel, informacion que necesita el narrador detective para lograr visitarla, ademas de compartir
informacion sobre la familia Peraplana para la que trabaja: “los Peraplana son buenas personas.
Pagan bien y no dan guerra” (MCE 81). También pasa algo similar cuando el narrador detective
describe el momento cdmico y lleno de imagenes en que “las criadas se dispersaron como una
bandada de tdrtolas que, sobresaltada por un ruido subito, alza el vuelo defecando para aligerar su

peso” (MCE 81).
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En LA, la breve aparicion de una mujer de limpieza en el apartamento de Maria Pandora
provoca el misterio a lo largo de la novela: “cuando oimos el chasquido de una llave en la
cerradura, se abrio la puerta del piso e hizo su entrada una mujer de edad indeterminada, alta y en
extremo flaca, con brazos y piernas de cigala, que al verme lanzd un chillido y se persigné con
gestos de mosquetero” (LA 105). Y lo que dice con voz tipica al sorprenderse al percibir al narrador
detective: “Ay, Jezu... un pervertio” (LA 105). Recoge aqui el acento andaluz tipico que suele
usarse para construir imagenes etnotipicas y su autopresentacion resulta ain mas comica:
“Azucena Remojos, fregona pedanea, para lo que tengan a bien los sefiores disponer” (LA 105).
Pero la Emilia se da cuenta de que todo eso de la fregona es una impostura, como una clase de
excusa tipica para entrar y salir de las casas sin llamar la atencion, ya que mas tarde Maria Pandora

se halla inconsciente.

En ATS existe una variedad de relaciones entre jefes y empleados, por ejemplo, el chofer
Magnolio, el asistente, ademas del guardia de seguridad de las oficinas de ElI Caco Espafiol S.L.
Pero de modo general encontramos que existe menos representacion clara de las relaciones entre
jefes y empleados, pero es evidente también que la complejidad del sistema de servicio, la
necesidad y a la misma vez la opresion entre y hacia los personajes esta presente en la novela. Eso
se nota especialmente en el discurso de Magnolio sobre los demas migrantes —tanto de otros paises

como de otras regiones espafiolas— como empleados:

En general el personal de servicio estd compuesto por un mayordomo, una cocinera, dos
chicas para todo y un jardinero. EI mayordomo es asturiano, al igual que la cocinera, si
bien no existe entre ambos ninguna vinculacion de otro tipo. Las dos chicas son
dominicanas, residentes en Espafia desde hace diez afios, las dos con permiso de trabajo y

en tramites de nacionalizacién. El jardinero es pakistani, lleva dos afios en Barcelona y es
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el unico que habla catalan. EI mayordomo ejerce funciones esporadicas de chofer, aunque
tanto el sefior Arderiu como su esposa, la sefiora Reinona, prefieren conducir ellos mismos
sus respectivos automaviles, un Porsche Carrera plateado de 3.600 centimetros cubicos y

un Saab TS Coupé de 205 caballos, de color granate metalizado. (ATS 152)

Lo que nos ofrece Mendoza como informacion por medio de la voz de Magnolio aqui como
etnotipos tiene que ver con la maxima implicacion de los migrantes como empleados en su papel
de personas integradas en su ciudad de acogida, pero se trata también de una realidad diaria de una
red de personas que suelen ser invisibles. A la misma vez, los migrantes y su condicion en
Barcelona se desplazan entre dinamicas variadas de lo publico y lo privado. La ocupacion que
tienen en un espacio determinado fija su papel en la sociedad y depende de lo que hacen

activamente para ser visibles o invisibles, a veces incluso audibles.

Al tratar de la dinamica en el &mbito laboral en zonas urbanas, Andres-Suarez subraya la

mirada espafiola y el tratamiento hacia los hispanoamericanos:

Se produjo entonces en los autdctonos un sentimiento de saturacion que generd cierta
xenofobia como demuestra la acufiacion por esta época del término despectivo “sudaca”.
Los hispanoamericanos suelen trabajar en los servicios y las mujeres en las tareas
domésticas; las dominicanas fueron reputadas durante algin tiempo por ejercer, voluntaria

o forzosamente, la prostitucion. (16)

La idea de esta dindmica conflictiva nos permite acercarnos a un ejemplo en EBV. El camarero del
hotel de la Costa Brava tiene una interaccion intensa con el jefe, el sefior Rebollo, para defenderse
sobre el asunto en que esta implicado que es la busqueda de Romulo el Guapo: “A mi no me mire,

jefe. Yo soy un indiesito recién llegado de Cochabamba y no me entero de nada” (EBV 121). Como
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respuesta, recurre a un etnotipo que presume en el indio la inocencia de la ignorancia, puesto que
no se entera de nada. Pero el jefe le contesta con enfado y justifica su proximo despido recurriendo
a la amenaza y la humillacion: “Tu lo que eres es un Vvivales que se va a la puta calle en cuanto
venza el contrato. Y ustedes, supuestamente encargados de la seguridad del hotel, ;también vienen
de Cochabamba?” (EBV 121). La amenaza del jefe nos sirve de punto de referencia para afirmar
su superioridad en este espacio mediterraneo. Apunta también una relacién de poder peyorativa

entre el jefe espafiol y el explotado latinoamericano de origen indigena.

En otro momento, el grupo compuesto de trabajadores callejeros (el Juli y el Pollo Morgan,
en particular) dice: “Trabajamos porque el mundo nos necesita. ;Qué seria del mundo sin artistas?
(Qué es Barcelona sin estatuas vivientes?” (EBV 165). Notemos como el concepto de estatuas
tiene que ver con el juego de las dindmicas en el espacio cultural mediterraneo, particularmente
vinculado a una version de la historia recreada artisticamente en la calle y la supervivencia
callejera. La proliferacion de las estatuas vivientes y callejeras se sigue observando en la actualidad

en lugares como las Ramblas u otras calles de densidad turistica de Barcelona.

Pero lo mas destacado de la relacion de poder entre jefe y empleado es la que se da entre
el narrador detective y los vecinos chinos que regentan el Bazar La Bamba, ademas del restaurante
El Mejillon Dorado, cuyos intereses sirve ahora. Con el paso del tiempo, el esfuerzo disminuye
por parte de todos y el empleado se concentra en recalentar los platos preparados, que es practica
comun en muchos restaurantes que ponen énfasis en la rapidez del servicio al cliente,
especialmente esos dias de tanto trabajo. En SME, la introduccion del narrador nos sirve de punto

de referencia de la propiedad familiar que se traspasa a una empresa que gestiona varios
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restaurantes e incluso los mdltiples roles de nuestro narrador de quien sabemos que generalmente

las cosas le van bien desde ATS:

también me traspasd a mi en calidad de gerente, cocinero, jefe de almacén, contable, maitre
y animador en las noches de espectaculo, todo ello naturalmente con cardcter nominal, por
la ya mencionada cuestion de los papeles, porque, en la practica, hacia de recadero, fregona,
desatascador de desaglies obturados, basurero, exterminador de cucarachas y toreador de

ratas. (SME 10)

Se nota que es una labor exigente, pero se trata también de un comentario satirico que insiste en lo
barata que resulta la mano de obray en evitar el reparto de tareas entre varias personas para ahorrar
en los gastos. Ademas de eso, el empleo exige el desplazamiento del narrador para promover la
imagen del restaurante chino y eso tiene que ver con exhibir los etnotipos mediante la ropa y los
accesorios: “ya que mis empleadores, con fines publicitarios, me obligaban a efectuar los repartos
vestido de guerrero de Xi’an, y la armadura, con todo y ser de plastico barato en lugar de terracota”
(SME 10). La exhibicién de los etnotipos en la figura de nuestro narrador como repartidor de
comida china es la nueva imagen del poder de los desplazamientos en las dindmicas

socioculturales.

En SME, los empleados de la casa Linier y la sefiorita Westinghouse del presente muestran
la evolucion de su papel bajo un jefe o dentro de un espacio de servicio. En la memoria como
temporalidad en el relato el narrador evoca los gritos en la recepcion de la casa Linier como una

serie expresiva y exagerada de una situacion absurda y comica:

[...] pero del piso superior llegaban voces encrespadas que iban subiendo de volumen y

culminaron en una cascada de feroces e hirientes insultos.
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— jSabandija orejuda!

— iVibora cursi!

— iNariz de butifarra!

A este dramatico intercambio de escarnios siguio un golpe seco, un breve silencio, un

estampido y un nuevo silencio. (SME 28-29)

Las exclamaciones parece gque son expresiones creativas que resaltan etnotipos peyorativos,
catalanes y espafioles, como pertenecientes al lenguaje exagerado o rebuscado de los empleados.
Estos elementos son parte del imaginario humoristico y el lenguaje creativo de Eduardo Mendoza
gue se deja notar en sus textos. La onomastica de los empleados de la casa Linier también refleja
esta seleccion en base a su funcion tipica en la casa: Marcapasos, Monalisa, Blancaflor. Estos
personajes no reaparecen hasta el final de la novela para enfatizar el paso del tiempo entre los afios
80y el presente de la narracion, y también cuentan la mala suerte de la familia Linier con el asunto

del perro.

En cuanto a la sefiorita Westinghouse, la desilusion en la edad de la vejez resulta en la
busqueda de algo rutinario que hacer para ganarse la vida como limpiar oficinas. El narrador
describe: “reaparecio al cabo de poco con una bata abotonada hasta el cuello, que sélo dejaba a la
vista unas piernas entecas y verdosas. Una peluca estropajosa precariamente sujeta por una
diminuta peineta y unas sandalias con calcetines remataban la estampa por arriba y por abajo. En
las manos llevaba un trapo, una escoba y un recogedor” (SME 259). Esta ocasion también es un
buen momento del presente para saber un poco mas a qué se dedica desde entonces la sefiorita
Westinghouse: “Al salir me encargo de la limpieza de varias oficinas en esta misma zona. Estoy
muy bien organizada, como ves. Asi y todo, algunas noches no me acuesto antes de las tres. Y una

ya no es aquella jovenzuela que se pasaba la noche de parranda y al dia siguiente estaba como una
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flor” (SME 260). Y también nos enteramos de cuantas cosas pasaron que explican la vida que lleva

como empleada de la limpieza:

Cuando me reincorporé me encontré con un buen sueldo, no lo niego. Pero me comporté
como lo que siempre he sido: una locuela. En vez de hacerme un plan de pensiones, como
me aconsejaban los comparieros, me lo gasté todo en ropa y en zapatos. Con los zapatos
me arruiné: como no los hay de tacén alto y de mi numero, los encargué a medida en las
mejores casas. La cirugia estética hace milagros, pero si calzas un 47 no hay especialista
que te deje piececitos de geisha. Y al final, tanto dispendio no me sirvié para nada. Un
buen dia empecé con los dolores de espalda, el ostedpata me prohibi6 los tacones de aguja
y ahi esta mi coleccién de Ferragamo y de Jimmy Choo, casi sin usar, porque de dia iba de

uniforme y sélo me vestia si salia de noche... (SME 260-261)

La comparacién entre el tiempo dedicado a pasar el ocio, con los gastos ocasionados por seguir la
altima moda de marcas, y el momento actual recoge la frivolidad como actitud en una época de
facilidad cuando uno parece lograr cierto éxito en el trabajo. La ruina que se vive en el presente
expresa el arrepentimiento por el tiempo perdido de la juventud. Eso puede servir también, desde
la perspectiva de Mendoza, como una reflexién constante sobre los hechos de la Transicion
democratica a la que sus personajes aluden con mucha frecuencia, especialmente el narrador

detective, jefe y servidor del espacio urbano.
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CONCLUSION

Hacia nuevos desplazamientos

En las paginas anteriores hemos explorado las diferentes facetas del desplazamiento en las obras
de séatira de Eduardo Mendoza. En el camino, nos hemos servido de los conceptos geocriticos que
nos han proporcionado nuestro angulo de estudio y analisis de las novelas de Eduardo Mendoza.
Ademas, hemos explorado la relacion entre la dinamica del espacio humano —que la geocritica de
Westphal insiste en incluir en los estudios— y el contenido satirico, pero sobre todo, cémo los
personajes que usan determinados espacios en constante desplazamiento se sirven de un método
de critica como la satira de las sociedades a las que, si no pertenecen, al menos son el ambiente
espacial y cultural en que se encuentra cada uno de los narradores autodiegéticos. EI método de
analisis geocritico nos ha sido de fructifera utilidad como un enfoque flexible pero también
concebido para el estudio de textos literarios, especialmente para facilitar la posibilidad del anélisis
de varios autores que representan ciertas geografias y, en particular, el espacio literario

mediterraneo.

Recordamos entonces que la contribucion original y significante de nuestro trabajo al
conocimiento es que la perspectiva geocritica sobre el desplazamiento en el espacio literario
mediterraneo aporta un agudo punto de observacion de la actividad y la dindmica de los espacios
humanos articuladas como criticas en las novelas satiricas de Eduardo Mendoza, tal como las

hemos estudiado en tres capitulos.

En el capitulo primero, la transgresividad en los espacios mendocianos, tal como los hemos

visto, nos ofrecen una variedad amplia de casos que comparten mecanismos comunes: los de la
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novela policiaca. Los rasgos originales de las novelas de Mendoza, como el humor, tal como ya
han apuntado muchos estudiosos, nos permiten relacionarlas con la geocritica. La lectura de
diferentes espacios por diferentes narradores juega con el cruzar limites, que comprende el acto
momentaneo —transgresion— vy la transgresividad que se enfoca en su estado permanente. En ese
capitulo hemos explorado secciones sobre los mecanismos de transgresividad en el espacio textual
mendociano. Primero, la configuracion espacial se desarrolla segun los relatos, los huecos y el
caos. Cada uno de estos elementos se complementan para comprender qué se puede hacer o
manipular en el espacio para reforzar la idea de la transgresividad, entendida como concepto de
perpetua y permanente transgresion. Y segundo, hemos considerado los estudios y los ejemplos
sobre la profanacion como transgresividad, enfocandonos particularmente en las autoridades, las
instituciones, los simbolos y la tradicién. Cada uno de estos ejemplos nos permite establecer que
la transgresividad debe confirmar o desestabilizar ciertas expectativas en cuanto a las normativas
de accion dentro de determinados espacios marcados por su funcion. Nos damos cuenta de que, en
la obra de Mendoza, el crimen y la sétira trabajan juntos para modificar el sentido del lugar en el

Mediterraneo, convirtiéndose asi en espacios de transgresividad.

En el capitulo segundo, hemos reflexionado sobre los desplazamientos polisensoriales de
los narradores personajes, que actan como geocriticos con sus agudos cinco sentidos dentro de
sus respectivos mundos textuales de ambos lados del Mediterraneo. Esos personajes muestran su
habilidad para desplegar, por medio del humor y la satira, una relacién dindmica con su espacio
geografico y las circunstancias, es decir, las peripecias que han experimentado e incluso sufrido.
En los desplazamientos pedestres en espacios y lugares favorables y hostiles se agregan el drama
o la comedia situacional que provoca el clima, las condiciones atmosféricas y los transportes que

se efectian a lo largo de la regién mediterranea, espacio extremadamente dinamico para la
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geocritica. Contemplados de cierto modo, podemos estipular que se trata de un nivel mas en la
concrecion de cierta dinamica humoristico-satirica de los personajes en constante desplazamiento
por varios entornos a los que se asocia también una multitud de interpretaciones que Mendoza nos
representa al leer detenidamente sus novelas. En cuanto a la cuestion de la verdad, las novelas de
Mendoza tienen el peligro de prestarse a ser una guia turistica pero, como se trata de ficcion, existe
también un cierto juego adentro, por lo que el desplazamiento y la satira juntan fuerzas para
invitarnos a detenernos y examinar lo que los narradores nos comunican con los cinco sentidos.
En el capitulo tercero, hemos considerado varias facetas de la cultura dentro del espacio
mediante el concepto de etnotipia de Westphal. Hemos establecido que la ficcion mendociana y
algunas de sus resonancias cervantinas nos informan sobre los desplazamientos geograficos como
también de las ideas sobre estereotipos, topicos y lugares comunes sobre el pluriculturalismo. La
satira también condiciona las actitudes de los personajes y pone en juego la produccion del mensaje
que crea cierta dinamica de humor entre los grupos blancos de critica. La exploracion de la
etnotipia, particularmente bajo el etnotipo meliorativo y peyorativo, facilita la interpretacién de la
peculiaridad de los personajes de diversas razas, etnias, culturas o grupos sociales y nos ha
permitido dar sentido al uso de espacios marcados por la presencia o la ausencia de diversidad
cultural. Asi, los desplazamientos en un mundo mendociano globalizado pero anclado en el tiempo
y el espacio del Mediterraneo y sus tradiciones intertextuales marcan la necesidad de repasar las

ideas recibidas desde la geocritica.

De ese modo, los casos y ejemplos que hemos analizado a lo largo del capitulo ofrecen la
caracterizacion de etnotipos en las novelas de Mendoza. El lenguaje humoristico empleado en la
obra de Mendoza se alinea en rasgos generales de comicidad, y hemos encontrado pertinente su

uso para comentar, satirizar o hacer un guifio a las relaciones entre grupos dominantes y
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marginales, sobre todo el grado en como se parecen los mundos del narrador extraterrestre, de
Pomponio y del narrador detective en sus interacciones con diferentes personajes y espacios

publicos y privados para la cultura.

Ahora bien, el Mediterraneo como espacio cultural, como cualquier otro espacio
significante a través de la representacion literaria segiin hemos estado enfatizando, se presta a ser
contradictorio, pero esa contradiccion es el producto de la constante dindmica entre el
enfrentamiento, el desplazamiento y la (des)estabilidad entre grupos o respecto a cierto espacio
marcado culturalmente por un grupo dominante. A pesar de una diversidad de horizontes histérico-
temporales, las novelas mendocianas trabajan desde el presente para indagar algin rincén oscuro
a través del humor y la satira de las costumbres ancladas en el pasado, especialmente presentes a
través de las resonancias de Cervantes. Como tal, las novelas mendocianas son testimonio del
conocimiento actual, y de ese modo complementan la produccion de los historiadores y estudiosos
que ya han elaborado desde los marcos propios de su disciplina el estudio del Mediterraneo, en

tanto espacio y region unida en su diversidad y complejidad aspectual.

Los tres capitulos trazan el desplazamiento dentro de espacios de transgresividad como
situacion activa, dindmica y constante, que tiene en cuenta especialmente la interaccion con la
sociedad satirizada. Hemos incluido angulos para mirar los comportamientos de nuestros
personajes en su espacio: la polisensorialidad, o como los cinco sentidos aumentan el valor de la
manipulacion del espacio, y la etnotipia, 0 como los estereotipos o los arquetipos afectan la
percepcion de la ciudad como un espacio de transgresividad para practicas culturales como el

mundo mendociano.

Mucho se podria desarrollar todavia a partir de este enfoque geocritico aplicado a las

novelas de contenido satirico de Eduardo Mendoza. A veces no siempre es evidente la relacion
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entre el desplazamiento y la satira en la manera en que las obras hablan de si textualmente, sobre
todo cuando el investigador carece de informacion pertinente para vincular el comentario

geocritico sobre el espacio estudiado con el contenido que ataca la satira de costumbres.

En cuanto a los cimientos de la geocritica desde la literatura comparada, segln ha sido
articulada por Bertrand Westphal al principio de los afios 2000, la apertura que ofrece el enfoque,
es decir, la flexibilidad que nos permite para llevar a término este proyecto, nos ha posibilitado
reflexionar sobre las relaciones que no se tienen en cuenta habitualmente en este tipo de estudio
en las novelas de Mendoza, particularmente en cuanto a ir mas all& de la cartografia como un mero
hecho de describir un mapa de la ciudad o bien documentar los cambios urbanos a lo largo del
tiempo. En nuestro estudio, hemos integrado una lectura ampliada de la espacialidad, como el
influjo del desplazamiento —o0 movimientos— de los personajes y su relacion con la satira, como un

vehiculo o trabajo de critica en la narracion autodiegética —o en primera persona—.

Las siete novelas que hemos estudiado para comprender las complejas dinamicas urbanas
bajo la pluma de Eduardo Mendoza son una documentacion literaria de lo que es vivir la ciudad
que ya no existe o0 que no ha existido mas alla de la ficcion, aunque suene contradictorio con los
principios de la geocritica, cuyo objetivo es justamente recopilar la mayor cantidad de datos
posibles sobre un lugar que existe de verdad en un mapa. Como ya sabemos por muchos ejemplos,
los lugares de una ciudad sufren mutaciones, se transfiguran, cambian de propietario, alteran su
funcion, desaparecen, para dar origen a algo nuevo que se enfoca quizas no en la posterioridad,
sino en el eterno presente, como sucede con los personajes primopersonales, tal como bien lo habia
apuntado Duqgue Garcia en el modo de mirar hacia el tiempo de estos narradores autodiegéticos.
Asi es el sentido del desplazamiento: nuestros narradores se desplazan juntamente con los espacios

que ocupan. Es cierto que los lugares tardan en sufrir por el desplazamiento mas que los personajes,
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quienes son testigos del proceso de cambio, pero es una dindmica curiosa especialmente en la
época en que la necesidad de embellecer o destruir y construir algo que se dirige hacia lo nuevo es
la moda en las metropolis. Nos damos cuenta también que la ciudad ficticia de Pomponio refleja
esas preocupaciones urbanisticas durante su pasaje por Nazaret. En la pluma de Mendoza, el
proyecto urbano o la escritura de la ciudad nos ensefia algun concepto universal de la narrativa de
prisma urbano. Por eso hemos acordado también una importancia central a la satira como elemento
que potencia el sentido de los escritos de Mendoza sobre nuestros personajes informantes de las
costumbres de la gente con quienes tiene contacto a lo largo de sus desplazamientos narrados para
nosotros. Boruszko escribe aludiendo al sentido del desplazamiento que ha influido en el estado

de Espafia del siglo actual:

Few places combine the complexities of a community tied together by centuries, through
pain and victories, through (sometimes forced) inclusions and repeated exclusions, through
the people who stayed and those who left, through memories and absences, through a
peninsular territory and the islands and cities of other continents, through conquests and
the loss of domains, through invasions and re-conquests, and through migrations and

immigration currents. (15)

Esas palabras han sefialado justamente un nimero de elementos vinculados al desplazamiento que
hemos estudiado en las novelas de Mendoza. Desde esa sugerencia, una via interesante de lo que
se podria incorporar en el futuro es la representacion de la diversidad —ya una area activa— como
protagonista en las literaturas de la Peninsula Ibérica y el Mediterraneo. Eso tendria una
implicacion iluminadora al explorar el plurilingtiismo del Mediterrdneo —como musicalidad, segun

Chambers, que hemos apuntado en el capitulo tercero—. Esto contribuiriaa la codificacion
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fructifera del desplazamiento por medio de la lectura geocritica que, desde el principio, se adhiere

al comparatismo y la intertextualidad.

La presencia viva de distintos géneros textuales que Mendoza inscribe en su obra es una
sefial de llamada hacia nuevos desplazamientos geocriticos. Los lugares que, muy probablemente,
todavia existen —0 ya no— 0 han sido reemplazados o renombrados, nos ofrecen una vision amplia
que completa la informacidn archivistica, pero teniendo siempre en mente la maestria literaria de
Eduardo Mendoza. Si hay algo que podemos retener de la literatura que ha producido Mendoza es
la capa que podemos reconocer como linea o bien estratificacion —como bien lo diria Westphal en
términos geocriticos— de la tradicion literaria hispanica y evidentemente también de las literaturas
y culturas del mundo, de las que ha bebido sus fuentes para formar ciudades literarias
mediterraneas por las que sus personajes narradores efectian conjuntamente el desplazamiento y
la satira. Asi queremos destacar que, bajo la pluma de Mendoza, el desplazamiento refuerza su
poder renovador e inventivo en el arte de novelar. Del mismo modo que uno se desplaza por las
calles, el modo de proceder e incorporar variedad en Mendoza a lo largo de su carrera no le permite
insertarse ni etiquetarse estrictamente en categorias fijas de narrativa como la policiaca o negra.
En cambio, se sirve de la variedad de categorias para colocar al centro de la literatura la interaccion
entre el canon y lo que es periférico, dando voz y lugar, porque es justamente lo que también es de
cervantino, el aspecto polifénico, parodico, irdnico y satirico. Y, por fin, en su ensayo “El escritor
y la critica,” Mendoza confiesa: “Nunca me he considerado propietario de lo que escribo. Al
contrario, siempre he deseado que mis relatos tuvieran la capacidad de independizarse de mi y de
adquirir vida propia” (15). Asi se confirma la relevancia de su vision del mundo desde el
desplazamiento, cuya cosecha de conocimiento se ha recogido en este estudio que aspira hacia

nuevos horizontes de los estudios literarios y culturales del Mediterraneo.
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