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RESUMEN 

Desde el primer éxito de La verdad sobre el caso Savolta, la primera novela de Eduardo Mendoza, 

los críticos han referido a su maestría en el uso de la parodia y el humor que entrelazan diversos 

géneros textuales y mediales. Esta tesis examina el desplazamiento en siete novelas de contenido 

satírico del escritor. El estudio se basa en el trabajo geocrítico de Bertrand Westphal y la 

intertextualidad cervantina e indaga enfatizando la función dinámica del desplazamiento en el 

espacio de la sátira. Dialoga con los estudios existentes sobre los espacios de narrativas del crimen 

en las novelas de ciudad del Mediterráneo, específicamente El misterio de la cripta embrujada, El 

laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, La aventura del tocador de señoras, El asombroso 

viaje de Pomponio Flato, El enredo de la bolsa y la vida y El secreto de la modelo extraviada. Por 

medio del análisis del contenido y narrativo y el repaso de los estudios existentes sobre las novelas, 

las cuestiones planteadas hacen hincapié en cómo las novelas de Mendoza representan diferentes 

modos del desplazamiento dentro de un Mediterráneo literario y cómo la geocrítica literaria 

ilumina el contenido satírico acerca de las culturas mediterráneas en las novelas de Mendoza. El 

primer capítulo explora el desplazamiento como cruzar límites y fronteras con el concepto de 

"transgressivité" para analizar ejemplos de configuración espacial y profanación en diferentes 

espacios urbanos de las novelas. El segundo capítulo explora el desplazamiento como producción 

y codificación de sentidos con el concepto de "polysensorialité" para analizar las experiencias 

sensoriales de los personajes en los aspectos de los paseos, el clima y el transporte en los espacios 

urbanos de las novelas. El tercer capítulo explora el desplazamiento dentro del espacio de cultura 

con el concepto de "ethnotypie" para analizar diversas representaciones de estereotipos populares 

relacionados con la clase, la etnicidad y la raza de los personajes en los espacios urbanos de las 

novelas. Las principales constataciones de esta investigación muestran que el desplazamiento 
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constante de los personajes es un modo de crítica por medio de la sátira de sociedades 

mediterráneas en las que son alienados. Luego, la combinación de las situaciones de crimen y la 

construcción satírica del espacio urbano modifica el sentido y la experiencia del lugar en el 

Mediterráneo literario de Mendoza. Finalmente, el uso de Mendoza de temas raciales, étnicos y 

sociopolíticos con el humor satírico es relevante para el comentario y la crítica sociales actuales 

de las relaciones tensas e inestables entre grupos dominante y marginalizados en desplazamiento 

en Barcelona. La contribución original y significante de esta tesis a los debates actuales en los 

estudios de la espacialidad literaria y culturales españoles contemporáneos es que la indagación 

geocrítica en los múltiples sentidos del desplazamiento en el espacio literario mediterráneo aporta 

un punto de observación de la actividad y la dinámica de los espacios humanos articuladas como 

críticas en las novelas satíricas de Eduardo Mendoza. 
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ABSTRACT 

Ever since the outset of Eduardo Mendoza’s first novel La verdad sobre el caso Savolta, critics 

have pointed out his mastery in the use of parody, and humour that intertwine diverse textual and 

media genres. This dissertation examines displacement in seven novels of satirical content by 

Eduardo Mendoza. Drawing from Bertrand Westphal’s geocriticism and Cervantine 

intertextuality, the research addresses the gap by emphasizing the dynamic function of 

displacement in the space of satire. It engages with the existing scholarship on the spaces of crime 

narratives in Mendoza's Mediterranean city novels, such as El misterio de la cripta embrujada, El 

laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, La aventura del tocador de señoras, El asombroso 

viaje de Pomponio Flato, El enredo de la bolsa y la vida and El secreto de la modelo extraviada. 

Through content and narrative analysis, and review of scholarship on the novels, the questions 

focus on how Mendoza’s novels represent different modes of displacement within a literary 

Mediterranean and how literary geocriticism illuminates satirical content regarding Mediterranean 

cultures in Mendoza’s novels. The first chapter discusses displacement as crossing limits and 

boundaries using the concept of “transgressivité” to analyze examples of spatial configuration and 

profanation in different urban spaces of the novels. The second chapter discusses displacement as 

production and codification of sensations using the concept of “polysensorialité” to analyze the 

characters’ sensorial experiences of walking, climate, and transportation in urban spaces of the 

novels. The third chapter discusses displacement within the realm of culture using the concept of 

“ethnotypie” to analyze diverse representations of popular stereotypes related to class, ethnicity, 

and race of characters in urban spaces of the novels. The main findings of this research show that 

the constant displacement of characters is a method of criticism through the satire of Mediterranean 

societies in which they are alienated. Then, the combination of crime situations and satirical 

construction of urban space modifies the sense and experience of place in Mendoza’s literary 
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Mediterranean. Finally, Mendoza’s use of racial, ethnic, and sociocultural topics through satirical 

humor is relevant to current societal commentary and critique of the tense and unstable relations 

between dominant and marginalized groups in displacement in Barcelona. The significant and 

original contribution of this study to current debates in contemporary Spanish spatial literary and 

cultural studies is that the geocritical exploration in the multiple senses of displacement in the 

Mediterranean literary space brings a point of observation of the activity and the dynamic of human 

spaces articulated as critiques in Eduardo Mendoza’s satirical novels. 
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RÉSUMÉ 

Depuis le premier succès de La verdad sobre el caso Savolta, le premier roman d’Eduardo 

Mendoza, les critiques ont fait référence à sa maîtrise dans l’emploi de la parodie et de l’humour 

qui relient diverses genres textuels et médiatiques. Cette thèse examine le déplacement dans sept 

romans de contenu satirique de l’écrivain. Cette étude se base sur le travail géocritique de Bertrand 

Westphal et l’intertextualité cervantine et se concentre sur la fonction dynamique du déplacement 

dans l’espace de la satire. Elle dialogue avec les études existantes sur les espaces de narrative du 

crime dans les romans de ville de la Méditerranée, spécifiquement El misterio de la cripta 

embrujada, El laberinto de las aceitunas, Sin noticias de Gurb, La aventura del tocador de 

señoras, El asombroso viaje de Pomponio Flato, El enredo de la bolsa y la vida et El secreto de 

la modelo extraviada. Au moyen d'une analyse du contenu et narrative et la revue de la littérature 

existante sur les romans, les questions posées mettent l'accent sur comment les romans de Mendoza 

représentent différents modes du déplacement dans une Méditerranée littéraire et comment la 

géocritique illumine le contenu satirique au sujet des cultures méditerranéennes dans les romans 

de Mendoza. Le premier chapitre explore le déplacement comme le franchissement des limites et 

des frontières avec le concept de « transgressivité » pour analyser des exemples de configuration 

spatiale et profanation dans différents espaces urbains des romans. Le second chapitre explore le 

déplacement comme production et codification des sens avec le concept de « polysensorialité » 

pour analyser les expériences sensorielles des personnages dans les aspects de la déambulation, du 

climat et du transport dans les espaces urbains des romans. Le troisième chapitre explore le 

déplacement dans l'espace de culture avec le concept d’« ethnotypie » pour analyser diverses 

représentations des stéréotypes populaires liés à la classe, l'ethnicité et la race des personnages 

dans les espaces urbains des romans. Les principales constatations de cette recherche montrent que 
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le déplacement constant des personnages est un mode de critique au moyen de la satire des sociétés 

méditerranéennes dans lesquelles ceux-ci sont aliénés. Par la suite, la combinaison des situations 

de crime et la construction satirique de l'espace urbain modifie le sens et l'expérience du lieu dans 

la Méditerranée littéraire de Mendoza. Finalement, l’emploi par Mendoza des thèmes raciaux, 

ethniques et socio-politiques avec l'humour satirique est pertinent pour le commentaire et la 

critique sociétaux actuels des relations frustrées et instables entre groupes dominants et 

marginalisés en déplacement à Barcelone. La contribution significative et originale de cette étude 

aux débats actuels dans les études de la spatialité littéraire et culturelles espagnoles contemporaines 

est que l’exploration géocritique des multiples sens du déplacement dans l’espace littéraire 

méditerranéen apporte un point d’observation de l’activité et de la dynamique des espaces humains 

articulées comme critiques dans les romans satiriques d’Eduardo Mendoza.   
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INTRODUCCIÓN 

El desplazamiento en las novelas satíricas de Eduardo Mendoza 

  

El desplazamiento: una visión activa y dinámica del mundo 

Lejos de ser una completa novedad, el desplazamiento, que abarca un amplio significado según 

las circunstancias en el mundo, es una renovación marcante de nuestra época e insisto 

especialmente en el sentido de la rapidez, la facilidad y la hiperconectividad que caracterizan las 

tecnologías del viaje en el siglo XXI. Definir el desplazamiento lleva a una cierta cartografía 

interesante, que va desde los usos lingüísticos en el mundo literario, particularmente en lo 

concerniente a las figuras retóricas, humor, ironía, sátira, sarcasmo, hasta incluso aspectos 

socioculturales y geoespaciales, como una especie de tapiz, un camino de indagación. Pero una 

cosa es cierta: el desplazamiento es una constante en la producción de las ideas desde otras ideas 

que ya han formado parte de cierta tradición imponente e influyente. En ese ámbito, nos parece 

importante detenernos en las ideas sobre el nomadismo que Rosi Braidotti elabora en Nomadic 

Subjects. Braidotti, quien tiene un vínculo afectivo con el sujeto nómada, le atribuye al nomadismo 

las siguientes características al evocar la figura del nómada, agente que –para nosotros– encarna 

el desplazamiento: primero, dice, sirve para la identificación y la construcción de la identidad: el 

sujeto nómada se caracteriza como dinámico y una entidad fluida en constante cambio (Braidotti 

5). Segundo, el sujeto nómada desea y se construye activamente por medio de redes contradictorias 

de distintos círculos sociales: eso apunta al desplazamiento (“relocation”) de identidades (Braidotti 

10). Tercero, la exploración de la subjetividad nómada se hace más necesaria en tiempos de 

cambios acelerados, puesto que varios referentes tradicionales se recomponen, hasta incluso de 

modos contradictorios (Braidotti 13). Finalmente, lejos de vincular la identidad a la permanencia, 
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el nómada sólo es de paso y establece vínculos que le ayudan a sobrevivir en ciertas situaciones, 

pero nunca toma en serio los límites de una identidad nacional y fija. (Braidotti 64). ¿Respondería 

eso a lo que hace Mendoza como forma de novelar a través de sus personajes? Creo que desde ya 

podemos responder afirmativamente, dado que coincide con las novelas de Eduardo Mendoza: el 

contenido satírico que encontramos en ellas refleja una visión del desplazamiento que 

articularemos a lo largo de este trabajo. Las ideas que recogemos de Braidotti sobre el nomadismo 

interactúan con la perspectiva de la geocrítica literaria de Bertrand Westphal, quien escribe en 

Atlas des égarements: “La géocritique s’accommode de cette philosophie vagabonde. Elle est 

encline au tâtonnement, elle accepte le risque de l’égarement – car c’est à la faveur des égarement 

que poindra la nouveauté” (13). Pero también, de modo general, notamos ciertas características 

del nomadismo de Braidotti y las palabras de Westphal que corresponden a los narradores y 

personajes de las novelas de Mendoza, quien se ha nutrido y ha producido una relación intertextual 

con Cervantes pero también con los modelos literarios de su tiempo.  

El desplazamiento como movimiento dinámico se relaciona de igual modo con la sátira, 

representando particularmente una visión del mundo que nos previene de ciertas desilusiones e 

inquietudes de la realidad que nos rodea. La sátira también posee un lugar singular por el tipo de 

mundo que se representa por medio de la ficción y que también se encuentra en el camino del 

desplazamiento y se convierte en remedio para quienes poseen la inteligencia y suficiente razón 

para distinguir la jocosidad y la realidad. Eso es especialmente importante a la hora de considerar 

obras posmodernas. Westphal pone de relieve la importancia del papel del posmodernismo –frente 

a los instrumentos de interpretación del modernismo– a la hora de interpretar las obras que se han 

producido en el mundo contemporáneo porque asegura “le passage de la ligne, des lignes, à une 
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sémantique des tempuscules, à une sémantique où les points échappent à toute dynamique linéaire 

dans un contexte de métissage et de dialogue absolus” (Géocritique 33).  

La sátira se impone de un modo llamativo y su difusión provoca una serie de 

desplazamientos. Linda Hutcheon escribe en Irony’s Edge: “it is satire in particular that frequently 

turns to irony as a means of ridiculing –and implicitly correcting– the vices and follies of 

humankind.” (Hutcheon 50). Para que se noten aquellos vicios, uno (el que escribe la sátira) debe 

haberse desplazado previamente por diferentes espacios de una sociedad que sea distinta de la 

suya. La sátira solicita cuestiones fundamentales sobre el estado de salud del ejercicio de opinión 

en sociedades avanzadas: “satire crosses lines, contests boundaries and it operates at the limits of 

cultural values and principles… satire nowadays forms as much a topical as an explosive subject 

of national and transnational public discussions, in the press as well as online (unless governments 

operate as censors)” (Drees y de Leeuw 1). Este es el caso comprometido y serio de la sátira que 

se activa en criticar aspectos sociopolíticos. Por otro lado, la perspectiva de Paul Simpson sobre la 

sátira apunta a los fundamentos comunicativos que desarrolla el humor: “satire is a multilayered 

mode of humorous communication, which may or may not comprise a host of embedded joke 

bearing texts of which puns and general wordplay play a major part” (Simpson 43). En los cambios 

avanzados en las sociedades del siglo XX, siglo en que se fundamenta principalmente la obra de 

Eduardo Mendoza, Simpson subraya las siguientes condiciones: “many critics argue that 

conditions of uncertainty, repression and upheaval are in fact precisely the factors that engender 

prolific satirical output” (Simpson 50). Visto desde la perspectiva del desplazamiento, la literatura 

contemporánea recoge en numerosas ocasiones sátiras en que los personajes se desplazan tanto 

geográfica como mentalmente, especialmente cuando se trata de escaparse o tan simplemente 

como una necesidad que tiene que cumplir en la vida diaria. 
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La cuestión de la sátira en relación con la sociedad es de larga trayectoria por la reacción 

entre la representación hecha y el blanco de la sátira. Varios factores merecen examinarse para 

comprender esta relación, particularmente el lenguaje, la sociedad y las normas, como bases para 

destacar la relación verosímil entre el desplazamiento y la sátira. Aparte del hecho de que la 

realidad hiperconectada y rápida se compone de una complejidad insoportable para nuestra 

inteligibilidad, lo cual se aplica a la sátira como producto de desplazamientos experienciales 

repetidos por varios espacios, esta tesis se propone estudiar la ficción novelesca de Eduardo 

Mendoza con particular atención a la geocrítica, la biopolítica y el uso de las resonancias 

cervantinas en la narrativa. Vamos a concentrarnos en las novelas de contenido satírico de Eduardo 

Mendoza, dado que el humor, la sátira y la ironía, como herramientas del desplazamiento, están 

amenazados por el predominio de la lectura o la codificación del sentido literal que, en cierto 

modo, provoca complicaciones en las relaciones en lo que se denominan espacios humanos –

usando un término geocrítico de Bertrand Westphal–. Los espacios humanos que nos ocupan aquí 

contestan la reescritura cartográfica de las ciudades representadas en Mendoza que son 

particularmente mediterráneas. El Mediterráneo también ha provocado mucha creación, 

particularmente literaria de varios horizontes y perspectivas. Mendoza interactúa también con este 

horizonte y esta variada perspectiva, como veremos con el material seleccionado para la tesis.  

En Crime Scene Spain, Renée W. Craig-Odders introducía el tema del crimen y la ficción 

detectivesca hablando sobre el contexto sociopolítico y el desarrollo exponencial de España desde 

los años ochenta, época en la que se ambienta la mayor parte de la obra de Mendoza:  

Even as Spain continues to engage in trying to recover the past, however, it also faces the 

challenges of the future –it is at once both looking back and looking ahead. These 

challenges, which are largely associated with globalization, include the unprecedented 



Amores 15 

 

influx of foreign immigrants, the ever-increasing presence of multinational businesses and 

the subsequent dissolution of regional industries like the textile industry in Barcelona and 

the rapid growth of upscale housing developments and real estate speculation followed by 

the current global economic crisis. All of these factors have radically altered both the 

physical landscape of Spain in recent years and the intangible sense of national unity –in 

spite of diversity– to whatever extent it had existed historically in Spain. (2) 

Esta contextualización sociopolítica de la España contemporánea recoge de modo general las 

preocupaciones de contenido satírico en las novelas de Mendoza que estudiaremos a lo largo de 

los capítulos de la tesis. Por otra parte, señalan algo que es una constante en la ficción pero también 

en los aspectos políticos del país en nuestros días: “Although the crimes take many forms and 

occur in many places, it might be said that collectively the central crime in contemporary Spanish 

crime fiction is often the destruction of memory and history and, with it, identity” (Craig-Odders 

8). Más allá, quizá, lo mejor que podría caracterizar la presencia del desplazamiento y su contacto 

con el mundo del crimen y el uso del humor y la sátira en Mendoza se recoge en el influyente 

estudio de la novela negra policiaca de José F. Colmeiro. Este crítico identifica el siguiente rastro 

del desplazamiento que hace el personaje del detective por la sociedad satirizada:    

Con extraordinaria facilidad de movimiento se pasa de los ambientes más exquisitos y 

elegantes a los ambientes más sórdidos, de las oficinas de lujo de una inmobiliaria o una 

financiera a los prostíbulos, de las mansiones señoriales a los rincones urbanos más 

escuálidos, de los barrios residenciales al barrio chino, del despacho del juez a los sótanos 

de la comisaría de policía. Se estrecha así la relación entre el mundo podrido y corrupto de 

la alta sociedad y la escoria humana, los mundos bajos habitados por delincuentes, 
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borrachos, drogadictos, chulos y prostitutas, matones y guardaespaldas, camellos 

proveedores de drogas y confidentes policiales. (Colmeiro, La novela 215)  

Efectivamente, el desplazamiento por ambientes distintos dentro de una ciudad ofrece esa visión 

panorámica que la figura del detective, en este caso con Mendoza, tiene en cuenta en su papel de 

desvelar lo que es cuestionable, particularmente en el mundo del detective anónimo: “Los viajes 

que emprende el protagonista sirven para hacer ver el revés del mundo, lleno de conducta 

vituperante, vicios, crímenes y amoralidad. Simbólicamente, sin embargo, como todos los viajes 

literarios, es un camino de cognición de sí mismo y de los demás” (Fallend 55). Por eso, nos parece 

importante enfatizar la presencia de esos elementos y sus efectos en la ficción a lo largo de este 

estudio del desplazamiento.  

 

Mendoza y la dinámica del humor literario en el desplazamiento  

Samuel Amago escribía en True Lies: Narrative Self-Consciousness in the Contemporary Spanish 

Novel: “There has never been a better time to study Spanish fiction” (14). Tiene razón y así 

destacamos que las contribuciones previas sobre el estudio de la obra de Eduardo Mendoza han 

abarcado, ampliado y enriquecido las interpretaciones culturales, las diferentes representaciones 

espaciotemporales de la ciudad de Barcelona y de España. Sería justo afirmar que esta dialoga 

especialmente con los estudios previos que adoptaron un enfoque teórico aplicable a su contexto, 

desde dentro de los estudios literarios y culturales, particularmente el posmodernismo, la parodia 

y la sátira. En nuestro caso, situamos esta tesis en los cruzamientos de los estudios del humor y la 

sátira con los estudios de geocrítica literaria, una de las vías que ha desarrollado Westphal al 

analizar el sentido del lugar desde la restitución de las democracias en Europa, particularmente 
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dentro del contexto literario del posmodernismo y el poscolonialismo. El objetivo principal es 

examinar las interacciones entre las actividades humanas –dentro de las que se insertan el humor 

y la sátira– y el desplazamiento. 

La literatura académica de las últimas décadas ha señalado y valorado el papel del lenguaje 

del humor en las obras de Mendoza, pero el desplazamiento todavía está lejos de ocupar una 

función central como un prisma a través del cual se analizan las preocupaciones de los críticos 

que, muchas veces, recurren a lo que les interesa de los estudios culturales. Por lo tanto, en muchas 

entrevistas tanto por escrito como en la televisión desde hace más de una década, Eduardo 

Mendoza reivindica el papel del humor en su producción literaria. El autor ha afirmado que es un 

hábito relegar el papel del humor a un segundo plano, aunque no por ello no se puede hablar de 

cosas serias, o bien seriocómicas, sin disparates, lo cual tampoco es imposible.  

Mucho de lo que escribe Mendoza está en deuda con la novela negra policiaca. Nuestro 

trabajo se enfoca en el papel del desplazamiento en la configuración de ese rasgo policiaco en las 

novelas de Mendoza. El desplazamiento se localiza, en palabras de Miguel Herráez, en la “mezcla 

de géneros … [en la] manipulación” (Herráez 44), pero también “desvirtuación, anacronismo 

histórico, evasión de su propio espacio” (Herráez 45). En efecto, Javier Aparicio Maydeu apunta 

dos rasgos en su introducción a Eduardo Mendoza en Una comedia ligera sobre el influjo de 

novelistas decimonónicos y modernistas en el uso del lenguaje y su producción o índole satírica. 

Por un lado, apunta en un primer punto que:  

[…] la obra del narrador barcelonés es inmensa, desde la elección de nombres burlescos de 

sus personajes, nietos de quienes recorrieron los esperpentos, a la concepción 

inequívocamente satírica e hilarante de la supuesta reproducción de una realidad social en 

el marco ficcional de la novela. (Aparicio Maydeu, “Introducción” 14) 
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Ese punto nos ayuda a ver que también nos redirige a resonancias de Cervantes, ya que una gran 

parte de los escritores decimonónicos y modernistas –Dickens, Galdós, Pardo Bazán, Valle-Inclán, 

Baroja– también forma parte de ese “club” de lectores de Cervantes o, en sentido más restringido, 

de lectores del Quijote. Por otro lado, Aparicio Maydeu señala que el lenguaje:  

adquiere un carácter rizomático por cuanto asume que todas las etapas de la historia literaria 

pueden convivir en cada una de las etapas de esa misma diacronía literaria, de forma que 

conceptos como continuidad y ruptura, lejos de ser excluyentes, conviven necesariamente 

a lo largo del devenir artístico que denominamos tradición, y se ha encargado Mendoza de 

ser “tradicional” de forma “innovadora”, y de ser “innovador” de forma “tradicional”. 

(Aparicio Maydeu, “Introducción” 15) 

La evocación de los conceptos contrastivos de continuidad y ruptura, tradicionalidad e innovación, 

alude a algunas resonancias que se reconocen como vínculo entre Mendoza y la tradición, 

particularmente con Cervantes y una larga lista de escritores que siguen esa línea literaria. En ese 

sentido, la consideración de categorías de forma cerrada –o bien hermética– se borra a la hora de 

tratar la obra de Mendoza, puesto que esta es producto de orfebrería casi alquímica en su uso de 

fuentes literarias –muy grande y amplia–, pero nos atenemos sobre todo a lo que reconocemos a 

la hora de leer un texto mendociano que nos apunta que aquello o aquello otro recuerda algún 

pasaje de Cervantes, algo que muchos escritores anteriores a Mendoza ya hicieron, pero ninguno 

es réplica de otro, por mucho que compartan el humor. En último término, la lectura de un texto 

mendociano nos permite ver que tiene “la capacidad literaria de reverenciar la tradición sin 

someterse a ella” (Aparicio Maydeu, “Introducción” 16).   

El papel del humor no es ningún misterio para Mendoza, quien afirma que este humor es 

como una válvula de escape que se complementa con su temperamento y su personalidad. Y eso 
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le permite evitar lo que él llama la represión de lo que piensa como mirada sobre el mundo que se 

traduce principalmente a través de sus protagonistas de cierta envergadura y, claramente, como 

excentricidad –tal como la han apuntado muchos críticos de la obra de Mendoza–. Toca muchos 

aspectos, pero podemos recordar la presencia de narradores personajes que comparten “locura” y 

lucidez (Ramos Ortega), la automatización y distanciamiento (García Rodríguez), como objetivos 

generales que encontramos comúnmente en los estudios textuales sobre el humor (también la 

sátira): ver el otro lado de las cosas. 

Al contrario de sus contemporáneos que muestran o fluctúan entre el compromiso y la 

indiferencia, Eduardo Mendoza parece estar contento de su aporte en el área de la literatura de 

humor visto como cierta aproximación a la vida, ahora que cada vez más enfatiza la relación 

autoficticia –aunque no autobiográfica– de sus narradores y de los espacios y ambientes que 

representa en sus novelas. Manuel J. Ramos Ortega escribe: 

la lectura de las novelas de Eduardo Mendoza supone un ejercicio de complicidad con el 

lector, en cuanto nuestro autor despliega ante sus ojos un bien concebido plan estratégico 

que ha ido exhibiendo para su asombro a veces, humor casi siempre, intriga las más y una 

permanente, fantasiosa e inagotable facilidad para la imaginación de toda suerte de historias 

novelescas. (15)  

Y en su relación con la sátira, los protagonistas de Mendoza, particularmente el narrador detective 

anónimo y Pomponio Flato –y por qué no el narrador extraterrestre en ese sentido– se relacionan 

con la siguiente condición por su constante desplazamiento: “Locura no significa, como han dicho 

algunos críticos, caricatura, sino fotografía en negativo de una sociedad que tolera al corrupto, al 

prevaricador y al poderoso si este llega a lo alto de la consideración social” (Ramos Ortega 121).  
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La novela cervantina como tradición y mapa modelo cartográfico-narrativo de Mendoza 

La prosa de Cervantes ofrece orientaciones hacia algunas de las técnicas narrativas que aparecen 

en la obra de Mendoza para la caracterización, la pluralidad cultural, los estereotipos, la mediación 

y la relación espacio-tiempo. Esas orientaciones provienen habitualmente de una selección de las 

Novelas ejemplares y capítulos del Quijote de 1605 y, sobre todo, de la representación cultural de 

la ciudad de Barcelona en el Quijote de 1615. Porque una de las líneas de investigación en los 

últimos años en el estudio de la narrativa contemporánea indaga la intertextualidad entre clásicos 

y modernos. La intertextualidad es también un recurso común en la representación del 

desplazamiento en la lectura geocrítica.   

 En este caso, la figura del Cervantes escritor confirma la síntesis y transformación de los 

rasgos característicos de la literatura anterior y contemporánea a él, pero también se trata de un 

modelo atemporal y por lo tanto propincuo para los escritores posteriores en todo el mundo. La 

presencia de Cervantes se hace evidente sobre todo por su resonancia en los novelistas españoles 

desde la segunda mitad del siglo XX (Puig, Kahn, Ramos Ortega y una buena parte de los 

estudiosos de la obra de Mendoza). De ese modo, el Quijote de Cervantes constituye “un 

laboratorio de ficción” particularmente en la literatura de los siglos XX y XXI que Aparicio 

Maydeu desarrolla en su libro Lecturas de ficción contemporánea.  

La reflexión de Pascale Casanova sobre la república literaria apunta en algún momento la 

idea de que las ciudades literarias funcionan para dar una imagen de prestigio literario. En este 

caso escribe sobre Barcelona y señala que escritores, castellanos y catalanes, incluyendo a Eduardo 

Mendoza: “s’emploient à faire de Barcelone un des personnages centraux de leurs romans en 

multipliant les descriptions, les évocations de lieux, de quartiers, construisant ainsi, presque 

délibérément, à partir de Barcelone, une nouvelle mythologie littéraire” (Casanova 349-350).  
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Para comprender un aspecto del modelo textual de Mendoza, tenemos también que tener 

en cuenta el peso de la tradición que se renueva en sus novelas satíricas de “estela” cervantina, 

donde se visibiliza como sistema en la red textual de la “república literaria” según los términos de 

Casanova para describir la “literatura universal”: “incarne la grandeur littéraire même, dessine la 

limite et la norme de ce qui est et sera littéraire, devient au sens propre le ‘modèle’ de toute 

littérature future” (44).  

Las estrategias narrativas de Miguel de Cervantes Saavedra, tal y como algunos 

tecnicismos apuntados por Aparicio Maydeu, iluminan la articulación del discurso paródico-

satírico en su prosa, particularmente en la representación del personaje errante y su actividad en el 

espacio urbano en la narrativa del Quijote pero también de las Novelas ejemplares, como, por 

ejemplo, en Rinconete y Cortadillo, El licenciado Vidriera, El casamiento engañoso y El coloquio 

de los perros. En efecto, la presencia de Cervantes se manifiesta sobre todo en el espíritu cómico 

y simpático que tanto ha atraído a los escritores posteriores, incluso a Mendoza. Si bien se trata de 

resonancias y no siempre de citas explícitas, se concretizan dichas características en el aspecto 

crítico-satírico dentro de entornos contemporáneos y pluriculturales. Lo cual es una curiosidad, 

dado que, aunque se establecen vínculos con el Quijote de Cervantes, los estudiosos no han 

insistido tanto en las Novelas ejemplares, particularmente El coloquio de los perros, en cuanto a 

los aspectos narrativos del contenido satírico. En efecto, Thomas R. Hart constata su relevancia en 

la ficción: 

The Novelas ejemplares remain poised on the borderline between a conception of 

verisimilitude that insisted that fiction must rest upon a body of familiar maxims and a 

fascination with actions that admit no explanation because they go counter to accepted 
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norms. Cervantes offers his readers a world of wonders and in doing so prepares the way 

for the arbitrariness that marks much twentieth-century fiction. (22) 

Ese vínculo con la ficción contemporánea es algo que ocupa muchas de las líneas directrices de la 

tesis con el material textual mendociano. En particular, Samuel Amago apunta en su estudio de la 

metaficción elementos como la tradición narrativa autoconsciente y los temas universales que se 

encuentran evocados en Cervantes (188). La presencia de esos elementos alimenta el sentido del 

desplazamiento en la literatura.   

En cuanto a la espacialidad como textualidad, Steven Hutchinson en Cervantine Journeys 

vincula el desplazamiento tanto geográfico como metafórico con la expresión mediante el 

lenguaje. Vemos algo semejante en la técnica de Mendoza de incorporar dentro de su ficción 

novelesca géneros textuales o mediáticos que proceden de la cultura popular contemporánea. 

Aunque los estudios de Hutchinson se limitan claramente a la época premoderna, sus ideas aportan 

coherencia a la interpretación de los paradigmas y los valores de sujetos humanos y literarios que 

suelen aparecer en la ficción de Mendoza. 

Pero es sobre todo los aspectos que apunta Hutchinson sobre el desplazamiento, que él 

agrupa bajo la movilidad, lo que nos llama la atención a la hora de resaltar los encuentros narrativos 

entre Mendoza y Cervantes. Los personajes de las siete novelas que estudiaremos a lo largo de los 

tres capítulos parecen estar guiados, al menos en parte de sus capacidades, según lo que Hutchinson 

evoca en la figura divina de Hermes, tal como se caracteriza en la mitología griega, por “his 

communicative skills and inventions, his charismatic eloquence and social charm at assemblies” 

(Hutchinson ix). Pero es sobre todo en el papel de Hermes como patrón de los caminos y de las 

personas en ruta; y en la literatura hispánica, “Cervantes is certainly the most prolific and diverse 

inventor of journeys” (Hutchinson x). Gracias a la obra de Cervantes, el desplazamiento es un 
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recurso novelístico que muchos escritores en la actualidad incorporan para dar cierta visión y 

dinámica de la vida. Del mismo modo que el concepto del nomadismo y la subjetividad nómada 

de Braidotti que veíamos al principio de esta introducción, Hutchinson se refiere a una multitud 

de verbos que caracterizan el movimiento: “Thinking, remembering, feeling, musing, expecting, 

speaking, writing, reading, listening: the multiple activity that these and other such words 

distinguish are bound to interact (to “move” with respect to each other) in different ways in any 

instance of discourse” (Hutchinson 30).   

La sátira también forma parte de esta actividad de desplazamiento. Se materializa en los 

comentarios sociales sobre su entorno en boca de ciertos personajes, habitualmente caracterizados 

como pícaros y cínicos, como en el Lazarillo de Tormes, y también cervantinos, de nuevo, en el 

Quijote y El coloquio de los perros, de temática cínica. Así, dado que una fábula milesia se centra 

en el entretenimiento, basado en el contexto actual, su continuidad vive en el texto mendociano 

por medio de algunas de las búsquedas y la narración de la verdad –entrometida en ambigüedades 

y disparates– por parte de los narradores: ironía, burla, oxímoron y juegos de palabras, 

descripciones confusas, situaciones absurdas, hablar sin entenderse, concatenación de sucesos, 

espacios (des)conocidos, crítica de ciertos tipos, representación de la delincuencia, referencia 

seriocómica de figuras históricas, incorporación de refranes, citas y expresiones malsonantes. De 

ese modo, las estrategias narrativas de Cervantes informan la superficie y enriquecen el sentido de 

la ficción mendociana, al modo de lo que explica Kahn sobre el surgimiento de las novelas 

posfranquistas: 

[...] a series of detective novels with quixotic and picaresque structures, thus demonstrating 

further how contemporary Spanish authors have looked to the past of their nation with the 

aim of drawing parallels between eras. Post-Franco Spain, while providing a more moral 
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form of governance with a liberal democracy and political pluralism, has also formed a 

breeding ground for poverty, crime, and corruption at a level unseen in the days of 

dictatorship. Don Quijote once again offers such a range of concepts and images that an 

author can exploit in the creation of a hero or anti-hero. A flawed protagonist whose 

experiences and interactions tap into a variety of literary genres most commonly related to 

Spain establishes a direct link to the famous hidalgo. (Kahn 4) 

Los efectos del lenguaje literario en los textos seriocómicos traducen cierta visión del 

mundo absurdo pero verosímil, terreno de manipulación estratégica de Mendoza que se va a 

estudiar en esta tesis por la intersección del uso lingüístico y la geocrítica literaria. De particular 

relevancia es Cervantes como modelo en su Quijote, pero también las Novelas ejemplares, vistas 

como complemento del Quijote por su tema y contenido, por las técnicas narrativas y por su 

formato de novela corta en lengua castellana. Por eso, podemos leer a Mendoza en plan de 

interactuar con diferentes géneros textuales para configurar su ficción. Se trata entonces de trabajar 

con el proceso creativo que está fundamentado en la tradición literaria para crear algo nuevo: 

No carece de sentido constatar que un gran creador contemporáneo como Eduardo 

Mendoza, del mismo modo en el que lo han hecho otros artistas, convencidos de que la 

tradición se asemeja a una arquitectura efímera –que se ensambla y se desmantela para un 

uso ad libitum del autor en cada proceso creativo– siente la necesidad de pensar en esa 

tradición a la vez como un impulso que le proporciona sugerencias y andamiajes al proceso 

creativo y como cortapisa que dificulta o impide el desarrollo de ese mismo proceso, y 

asegura que “cuando uno escribe lo hace imitando y asimilando, con los riesgos inevitables 

del mimetismo. Tiene que haber una tradición para asimilarla y también para romper con 

ella.” (Aparicio Maydeu, Continuidad 100) 
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Justamente, Manuel J. Ramos Ortega sitúa también la trayectoria novelística de Mendoza 

dentro de la tradición de la novela cervantina –es un aspecto que se ha tratado mucho y por muchos 

estudiosos de Mendoza para ver las transferencias áureas en las estrategias narrativas–. En 

particular, Ramos Ortega apunta estas relaciones textuales entre Cervantes y Mendoza: 

¿Qué ocurre en el Quijote? En la novela de Cervantes, además de un narrador no personaje 

(Cide Hamete Benengeli), hay un narrador omnisciente y un narrador que Vargas Llosa 

denomina “ambiguo”, es ese Yo del primer capítulo que no se sabe si está dentro o fuera 

del espacio narrado. ¿Trasladó Mendoza alguna de estas maneras de narrar a su novela? 

Pues si no lo hizo consciente, lo pudo y debió hacer inconscientemente. De todas maneras, 

el peso de la tradición cervantina en la novela moderna y contemporánea es tan potente que 

no me cabe duda que su influencia ha llegado al cine y la novela negra americana, de la 

que Mendoza se ha reconocido deudor. (Ramos Ortega 165) 

 

La geocrítica literaria y la interpretación del contenido satírico 

Eduardo Mendoza escribía una nota de introducción a la edición de 2016 de su novela La ciudad 

de los prodigios y su relación con Barcelona:  

Al cabo de mucho tiempo regresé a Barcelona para instalarme de nuevo ahí, aunque a 

medias; quiero decir que mi trabajo como intérprete me llevaba a pasar temporadas en otras 

ciudades. Entonces desenterré La ciudad de los prodigios y me puse a rescribirla con otra 

intención: la de recuperar la imagen de una ciudad que era la mía, pero de la que había 
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estado ausente en unos años cruciales, durante los cuales muchas cosas habían cambiado y 

parecía que muchas más podían cambiar si de verdad queríamos que así fuese. (8) 

La recuperación es un proceso de escritura que nos interesa en cuanto a su pertinencia para el 

análisis textual por medio de conceptos de la geocrítica. La relación entre el espacio y el poder en 

el texto mendociano posibilita una fructífera dialéctica entre la geocrítica literaria y la biopolítica. 

De un lado, tomamos la geocrítica literaria desarrollada por Bertrand Westphal en Francia desde 

los años 2000 y que una década después sería acogida por la academia norteamericana tras la 

publicación de La géocritique : réel, fiction, espace en 2007. Westphal incorpora trabajos 

importantes de Mijaíl Bajtín, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Henri Lefebvre, Marc Augé, Edward 

T. Soja sobre la espacialidad y el territorio. Por eso, el enfoque de Westphal sobre la 

intertextualidad a lo largo de sus escritos es una vía interesante para seguir, sobre todo cuando se 

notan sus referencias a don Quijote como ser errante y casi embajador de la geocrítica literaria, y 

dado que es también la misma ruta que toman los textos mendocianos hasta ya no poder distinguir 

realmente la parodia de su blanco. 

Robert T. Tally Jr. y Christine M. Battista opinan que el trabajo de Westphal se distingue 

pero se relaciona a la misma vez con el ecocriticismo por su posicionamiento en el compromiso 

político y social (1-2), excepto que para Westphal los prefijos “eco-” y “geo-” no le son 

intercambiables, ya que la geocrítica está interesada en el espacio geográfico que ya posee una 

historicidad particular para diferentes escritores. Para esta tesis, los conceptos que discute 

Westphal, transgressivité, polysensorialité y ethnotypie, cuyas definiciones se desarrollarán en los 

capítulos respectivos, servirán para estudiar nuestra selección de la obra mendociana.   
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Eric Prieto, en su ensayo “Geocriticsm, Geopoetics, Geophilosophy, and Beyond” de 

Geocritical Explorations, apunta sobre el propósito de la geocrítica de Westphal:  

he wants to build on them in a way that would make geocriticism a kind of metacritical 

endeavor, one that extends literary studies into the domain of the geographical referent in 

a way that transcends literature's aesthetic function and seeks to show how it can actually 

participate in and inflect the history of the places in question. (Prieto 21-22)    

Lo que apunta Prieto es de igual importancia porque se tiene que enfatizar que las ideas teóricas 

de la geocrítica de Westphal no son nada más que orientaciones tan maleables como el espacio, 

sobre todo que enfatiza el aspecto no doctrinal de la geocrítica, a pesar de que Westphal haya 

señalado ciertos riesgos y faltas al estudiar un autor o una obra en particular. En nuestro caso en 

esta tesis, estudiamos un autor a través de varias obras que se han producido y han representado 

diferentes momentos de la historia social y cultural del mundo mediterráneo (y del mundo entero, 

si queremos incluir también el aspecto interdependiente de aquellos eventos mundiales).   

En la superficie, los personajes de ficción mendocianos funcionan como sujetos excelentes 

del desplazamiento: locos, detectives, viajeros –en la mayoría confluyen en un mismo personaje–. 

Más allá de eso, nos interesa también indagar y analizar el caso de que el espacio público, la ciudad 

está transitada por la paradoja del orden y el desorden; la paz y el crimen; lo serio y lo cómico. 

Así, la sátira, tal como la entendemos, sirve de modo de desplazamiento dentro de la ficción. 

Ciertas preocupaciones actuales se proyectan e informan sobre los estados de la colectividad: 

funcionamiento social, peculiaridades sociales –para no señalar necesariamente lo irregular–, 

caracterización predecible e incongrua, diversidad, rigidez y fluidez, seriedad y comicidad, 

tangencia entre confianza y desconfianza. Concentrarnos en tal entrecruzamiento de enfoques nos 

permite trabajar hacia la interpretación de la interacción entre desplazamiento –geográfico y 
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metafórico– y sátira –como discurso crítico– para estudiar la zona mediterránea en los textos 

mendocianos, sin pretender en absoluto trazar generalizaciones sobre la región, aunque se trata del 

mundo de la ficción. En efecto, esto forma parte de la dinámica del mundo literario y Graciela 

Susana Boruszko señala su efecto: “All of the literary spaces are prone to modify the dynamic 

cartography generated by global scenarios. Spain’s transformation is deeply rooted in the concrete 

spatial practices surrounding the borders, bridges, and buildings that arise from within and from 

the Spanish geography” (19). Analizaremos esas prácticas espaciales con los conceptos geocríticos 

en los capítulos de nuestro estudio.   

El estudio de las estrategias de Mendoza comunes con las huellas cervantinas permite ver 

desde la geocrítica literaria en qué modo el espacio mediterráneo como espacio humano señala la 

continuidad y la ruptura. También nos permite determinar los modos en que la sátira, la parodia y 

la ironía dialogan en diferentes textos narrativos mendocianos, teniendo en mente algunas 

resonancias de Cervantes. Si bien la estrategia de Cervantes proyecta en su prosa una mirada 

elogiosa sobre Barcelona y Cataluña como espacio activo culturalmente, en Mendoza resuena 

Cervantes, pero manipula y transforma a la misma vez la ciudad para resaltar con humor tanto los 

acontecimientos históricos como los aspectos críticos de la actualidad. 

La focalización en los textos mendocianos suscita interés especialmente en el diálogo entre 

los múltiples enfoques de la geocrítica literaria en cuanto al estudio de textos autoficticios, cuyo 

contenido corresponde más o menos exactamente a la experiencia vital del autor. La sátira es un 

discurso capaz de significar y materializar la geografía como maleable incluso para los propios 

fines de los personajes de las novelas de Mendoza, como ya hemos aludido previamente. Parece 

que el estudio de la espacialidad –especialmente desde el enfoque “géocentrée” de Westphal– no 

tiene en cuenta el humor, la comicidad, lo jocoso y la burla, aunque debería tenerlos, como el 
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intento de nuestro presente trabajo. Diríamos que la presencia del humor forma parte de la 

dinámica de la espacialidad entre los personajes y el espacio humano –similar al término “acting 

spaces” que propone Mieke Bal–.  La producción de textos seriocómicos responde en cierto sentido 

a la personalidad y la idiosincrasia del escritor frente a la vida, la sociedad y el espacio, por lo que 

esta tesis se va a enfocar en los elementos del desplazamiento con la sátira.  

 

El Mediterráneo como espacio del desplazamiento 

En El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, Fernand Braudel destaca a 

lo largo de su obra algunas de las características del Mediterráneo y su relación con el 

desplazamiento. Para Braudel, el Mediterráneo es una fuerza de atracción por la diversidad de 

infraestructuras de las ciudades que la constituyen (155). El ambiente del mar es una zona 

privilegiada pero a la misma vez cambiante (174), particularmente cuando estos cambios tratan de 

ajustar los límites según la dinámica de las ciudades (258). Esto hace del conjunto del Mediterráneo 

un espacio-movimiento “vasto, vivo, eficaz” (256), cuyo fundamento se destaca en el comercio en 

las ciudades (279). Así, el aspecto especial de las ciudades mediterráneas se vincula con los puertos 

que afirman “el cruce de los caminos de mar y tierra” (282) y que facilitan “los necesarios 

transbordos” (282) para una entidad en desplazamiento.  

Westphal en su ensayo “Vacances sur papier” se refiere al espacio mediterráneo en 

términos del discurso turístico como sigue: “la Méditerrannée, reine mer, mer maternelle” (16), 

que insiste más bien en la intuición que simboliza la figura del agua, más que en la razón. Tratando 

de la razón, no es que la representación del Mediterráneo carezca de ella, sino que, como en el 

caso mendociano, la razón se representa más bien como algo que se complica por medio de los 
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personajes que la satirizan. Esta relación entre la sátira y la razón forma parte de la espontaneidad 

que se empareja con la intuición, puesto que se trata justamente de que un personaje mendociano 

comunique algo en su sentido irónico. Para ello, el sentido del espacio mediterráneo muchas veces 

se aproxima a cierta caracterización empujada por el movimiento, como idas y vueltas, como si se 

tratase del flujo del mar.  

Mientras tanto, similar a la idea de Westphal, Daniel Kalt, basándose inicialmente en 

conceptos proporcionados por el estudio indispensable de Fernand Braudel, como en las 

características mencionadas al principio de esta sección, propone un estudio de la literatura 

policíaca de Manuel Vázquez Montalbán, Eduardo Mendoza, Francisco González Ledesma, 

Andreu Martín (todos sobre Barcelona) y Jean-Claude Izzo (sobre Marsella) desde la perspectiva 

mediterránea. Kalt destaca las características siguientes del espacio mediterráneo que siguen 

siendo pertinentes en la actualidad: el aspecto turístico, el paisaje del mar, las ciudades portuarias, 

la cohesión transnacional, el lugar ameno o la utopía. (Kalt 51, 52, 62, 64).  

Estos puntos son los que influyen en su análisis de las cinco novelas de detective y Sin 

noticias de Gurb de Mendoza como parte de nuestro interés espacial mediterráneo. Aunque el 

estudio de Kalt no se refiere particularmente a obras premodernas como las de Cervantes, nosotros 

sí lo tomamos como modelo de la novela moderna hasta llegar a los moldes narrativos de Mendoza 

que reconocemos como lectores, es decir, como estrategias narrativas del desplazamiento que se 

refieren a la representación de la espacialidad mediterránea. Algunos comentarios de que el 

concepto de la méditerranéité se trata de una invención decimonónica al mismo tiempo que se 

forman y se legitiman ciertas áreas de formación como la Geografía (Borne y Schiebling 3). De 

nuevo, llegamos y regresamos a las ideas de Braudel, quien destaca la caracterización de la 

espacialidad mediterránea. En su repaso del concepto Mediterráneo, Dominique Borne y Jacques 
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Schiebling lo asocian a la ambiciosa tarea de Braudel por las razones siguientes: la unidad física y 

humana, las formas de organización de sus sociedades, el clima homogéneo, la difusión de ideas 

y costumbres (Borne y Schiebling 4). En realidad, sus sugerencias son relevantes a la hora de 

discutir del desplazamiento que activa el espacio mediterráneo. Tratando primero de su 

espacialidad, Borne y Schiebling apuntan que el Mediterráneo “comme un palimpseste gratté et 

regratté, porte toutes les traces, tous les vestiges, toutes les reliques d’une très longue histoire" 

(Borne y Schiebling 8). La referencia al palimpsesto nos incita a pensar en la relación entre 

cambios y reescritura que en cierto modo se refieren luego a la memoria, la reminiscencia y la 

resonancia de referentes como lugares. En conjunto, el Mediterráneo es una forma de utopía porque 

es a la misma vez lo real y lo imaginario (Borne y Schiebling 9).  

Como espacio ideal de los personajes que se dedican al desplazamiento, las utopías, los 

mundos ficticios que llenan la sátira, se basan en una realidad existente como en lo que vamos a 

discutir de los mundos que representa Eduardo Mendoza. En cuanto al poder de la literatura, Marta 

Llorente escribe que “representa una fuente privilegiada para la reconstrucción de la ciudad 

histórica, en la medida en que recoge experiencia y realidad; pero también como expresión del 

deseo, en forma de utopía y de ficción, como figuras límite que enmarcan y orientan la naturaleza 

de nuestros proyectos” (12).  

En cuanto a la urgencia de una discusión del Mediterráneo desde problemáticas 

contemporáneas, al menos desde la historia cultural y política, Judith E. Tucker propone una 

discusión enfocada de algunos de los motivos sobre la consideración del espacio mediterráneo al 

tratar de temas vinculados con la región sur de Europa. En la introducción de su libro The Making 

of the Modern Mediterranean: Views from the South, nos advierte de un aspecto importante al 

tener en cuenta el estudio del espacio mediterráneo contemporáneo, especialmente al retomar la 
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relevancia del Mediterráneo desde los años 90, especialmente con el Proceso de Barcelona de 

1995, cuya institución hoy se denomina la Unión por el Mediterráneo desde 2008. Este evento 

“envisioned new forms of cooperation in the realms of politics, security, and economics as well as 

social and cultural affairs among the Mediterranean countries of the northern, southern, and 

Eastern shores, and interest in these cooperative projects gained new momentum after 9/11” 

(Tucker 8). Algunos de los retos que se destacan desde entonces en la región son la migración, el 

radicalismo islámico, la crisis económica que “drew attention to the Mediterranean as a zone of 

instability in need of guidance and reform, fostering the notion of cultural unity to legitimize 

European pursuit of its interests in the region” (Tucker 8).  

Las reflexiones anteriores se refieren más bien en general a los campos amplios de las 

ciencias sociales y las humanidades. Ya regresaremos a la discusión del concepto del Mediterráneo 

y de sus usos con las contribuciones enfocadas y relevantes del área literaria como fuente 

tradicional del desplazamiento.  

 

Metodología y objetivos de la tesis 

Esta tesis se enfoca en el estudio del desplazamiento en las siete novelas de contenido satírico de 

Eduardo Mendoza usando términos claves de la reciente geocrítica literaria de Westphal. Como 

objetivo, buscamos establecer que la exploración geocrítica permite destacar el ángulo polifacético 

del desplazamiento que encontramos las novelas de contenido satírico de Mendoza. Por 

consiguiente, las cuestiones claves que buscamos contestar en nuestro estudio se vinculan con las 

siguientes orientaciones dentro de los estudios culturales: ¿cómo las novelas mendocianas tratan 

la representación de diferentes modos de desplazamiento por el Mediterráneo literario? y ¿cómo 
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la geocrítica literaria ilumina el contenido satírico en relación con las culturas mediterráneas en 

Mendoza?   

Para explorar esas cuestiones de investigación, dedicamos cada capítulo en la discusión de 

cada concepto geocrítico de Westphal (transgressivité, polysensorialité y ethnotypie). En cada 

capítulo, seleccionamos ejemplos narrativos pertinentes al desplazamiento en el corpus y los 

analizamos según cada concepto. En el análisis de contenido de los ejemplos, comprobamos sus 

vínculos con el contexto sociopolítico aludido, así como la presencia de intertextualidad. En cuanto 

a la sátira humorística como discurso, prestamos atención a su relación retórico-textual con la 

parodia, la ironía y el sarcasmo como una red de recursos que contribuyen, cada cual a su nivel, o 

al objetivo o al efecto crítico que quiere alcanzar en la narrativa. También evaluamos la relación 

de algunos ejemplos analizados coincidentes en la literatura secundaria escrita acerca del corpus 

elegido.  

 

El corpus elegido 

El corpus se apoyará en una selección de novelas de Eduardo Mendoza, particularmente algunas 

novelas de personaje protagonista, que se dividen en 1) la pentalogía del detective (El misterio de 

la cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas, La aventura del tocador de señoras, El enredo 

de la bolsa y la vida y El secreto de la modelo extraviada) y 2) las novelas independientes (Sin 

noticias de Gurb y El asombroso viaje de Pomponio Flato). Esas novelas comparten varios 

elementos: su papel en el tema del desplazamiento y el contenido con sátira humorística. Los textos 

elegidos presentan casos distintos –pero que se unen– a través de cierta mirada crítica, es decir, 

satírica hacia la experiencia de la vida y el espacio en que transcurre la acción. Puesto que seis de 

las siete novelas (excepción hecha de Sin noticias de Gurb) incorporan rasgos de novela negra 



Amores 34 

 

policiaca (Colmeiro, Hart, King, Knutson, Yang, Trotman), cada texto emplea sobre todo la figura 

del protagonista que actúa de detective, viajero o simple curioso con rasgos de pícaro. Más allá de 

eso, otro aspecto de la implicación de los protagonistas se refiere sobre todo a la estructura y el 

espacio en torno a un caso criminal y misterioso, según se presenta habitualmente en las estrategias 

narrativas. Nuestra contribución se sitúa entonces en el estudio del desplazamiento del personaje 

por el espacio geográfico en su relación dinámica con el efecto seriocómico a nivel narrativo. 

Como bien lo apunta Benjamin Fraser sobre el sentido del desplazamiento –en sus términos, lo 

móvil–:  

prioritizing the mobile over the static may provide one way of drawing attention to the 

conceptual alienation that informs our experience of and reflection on both everyday life 

and larger-scale social practices. Thought, like the urban phenomenon, is a movement –yet 

each of these movements must be reclaimed and followed toward an alternative present 

that is altogether different from that which we currently live. (Fraser, Henri Lefebvre 37) 

En efecto, uno de los rasgos curiosos de los personajes mendocianos –también compartidos con 

los cervantinos– es que son personajes dinámicos pero que al final, por esa alienación, parecen 

quedar insatisfechos, vaciados y traicionados por las circunstancias, y, como consecuencia, todo 

el enredo termina envuelto en disparates y fantasías. Anterior a su proyecto de geocrítica literaria, 

Bertrand Westphal se interesó por la obra humorística de Mendoza y escribió lo siguiente en su 

ensayo “Au-delà du réel et de la fiction” de 1993: “Mendoza est le type même de l’écrivain auquel 

il convient de ne pas se fier aveuglément. Tout en professant le plus grand sérieux et en donnant 

d’infrangibles marques de crédibilité, il égare imperceptiblement le lecteur” (108). Así se señala 

claramente la dinámica de lo que sería la relación entre el espacio y el personaje.   
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Si contemplamos la obra de Mendoza desde cierto ángulo como sujeto nómada, lo curioso 

es que, siendo nativo de Barcelona, se desplaza mucho por el mundo a causa de su trabajo –como 

sus años en Nueva York hacia finales del franquismo y hasta los años 80. Su escritura también 

sigue con ese ritmo, con mucha tranquilidad, lentitud pero seguridad, sin estar bajo presión, 

medido pero meditado, lo cual le distingue entre sus coetáneos. En sus prólogos a las novelas, 

Mendoza confiesa que la mayoría de las veces escribe sobre Barcelona cuando se encuentra fuera 

de ella; es un rasgo habitual que comparte con muchos escritores que trabajan a partir de sus 

vivencias y sus experiencias, como focalizador de los cinco sentidos, para indagar en la mímesis 

y la reconstrucción satírica y humorística de la ciudad, en este caso Barcelona –en sus facetas 

paradójicas–. Pero quien escribe sobre Barcelona no se dedica únicamente a ella, ya que, para 

Mendoza, el espacio mediterráneo es su base, y no tiene por qué quedarse en el presentismo, ni 

tampoco en el historicismo, términos que Mendoza manipula muchas veces, especialmente en el 

caso de la lectura de los textos clásicos que recogen cierta visión del Mediterráneo, en particular 

la mitología grecorromana, la Biblia y el Quijote de Cervantes.  

En nuestra presentación del corpus preferimos enfocarnos en la cronología de los 

trasfondos –o espacio humanos– del Mediterráneo más que la fecha de publicación de las novelas. 

En El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008), mediante la parodia y el pastiche de varias 

fuentes textuales entre las que destaca la Biblia, Mendoza utiliza el personaje romano Pomponio 

Flato, cuyo nombre parece provocar superficialmente cierto efecto burlesco-cómico, el cual acaba 

enredado en resolver un crimen en torno a la vida de un rico; la sorprendente presencia de la familia 

compuesta por Jesús, María y José añade un toque cómico al entrar en un momento  y unos pocos 

estudiosos (Flores, García Rodríguez) han indagado en la metaficción historiográfica y el sentido 

de la parodia en el modo narrativo, semejante a las películas contemporáneas, que Mendoza 
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demuestra en su libro. Para esta tesis, El asombroso viaje de Pomponio Flato explora los 

desplazamientos en búsqueda de preciosidades nimias y extravagantes en verdad que encadenan 

una serie de aventuras policíacas en donde el privilegio, la suerte y la retórica se entremezclan. A 

pesar de su distinción espaciotemporal, los paradigmas satíricos de este texto se unen a los que se 

refieren más adelante. 

En Sin noticias de Gurb (1990 por entregas; 1991 como novela), Mendoza hace una 

carnavalada y representa una especie de costumbrismo contemporáneo de la sociedad barcelonesa 

–y hasta cierto punto española en general– del ambiente en los albores de los Juegos Olímpicos 

que iban a tener lugar en 1992. Estudiosos como Knutson, Oxford, Fraser, Barros-Grela, Herráez, 

Gómez-López Quiñones y García Rodríguez aprecian particularmente la relación entre la parodia, 

la ironía, la paradoja, la sátira y el humor que caracteriza los aprendizajes y los fracasos de un 

extraterrestre que cae en los mismos vicios del consumismo y otros extremos propios de los 

terrícolas. Al parecer tan irónico como juguete, fugaz con un personaje que quiere probarlo todo y 

sacar conclusiones erróneas, Sin noticias de Gurb es sorprendentemente su obra más conocida y 

leída por el público especialmente juvenil y estudiantes de español. Mendoza afirma en algunas 

entrevistas que el trasfondo era intentar ayudar y animar a los recién llegados desde África a 

facilitar su integración en Barcelona, y eso sirve de algún modo de muestra de amistad con humor. 

Dicho todo eso, Sin noticias de Gurb abre pistas de reflexión sobre la adaptación a un entorno 

desconocido como aprendizaje sobre la suerte, la vida y las costumbres urbanas mediante la crítica 

de estas. 

Los siguientes textos, que clasificamos como pentalogía, El misterio de la cripta 

embrujada, El laberinto de las aceitunas, La aventura del tocador de señoras, El enredo de la 

bolsa y la vida y El secreto de la modelo extraviada, forman la serie detectivesca con una unidad 
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de espacio –Barcelona– y de voz narrativa: el loco anónimo. Algunos comentaristas han puesto de 

relieve el valor de la anonimato de los protagonistas de las novelas mendocianas, pero otros han 

preferido nombrarlo “X” o “Ceferino” para facilitar el trabajo de investigación. Esta tesis no 

participa en esa categorización por leer ese aspecto como satírico. También están los personajes 

recurrentes –pero no estáticos– porque cada novela es independiente en cuanto a la trama y a los 

personajes relacionados con el asunto, ca(s)os misteriosos que resolver, lo que se observa es más 

bien una visión del desarrollo del espacio barcelonés a través del tiempo, desde la Transición –

como período paradójico que no siempre fue del todo limpio como su imagen lo pretende 

aparentar– hasta más allá de la primera década del siglo XXI, pasando por la democracia de los 80 

y la desilusión o el desencanto de los 90.  

Cada novela –como también sucede en El asombroso viaje de Pomponio Flato y Sin 

noticias de Gurb– va a tratarse individual y conjuntamente según estos parámetros del 

desplazamiento por varios espacios geográficos y la sátira –como discurso representativo–: los 

niveles de transgresión; el uso de los cinco sentidos; el manejo de los estereotipos y tópicos. Ya 

que esta serie de novelas corresponde a su cuadro temporal, se van a dividir en dos tiempos: A) 

los años de reclutamiento en el manicomio (en el siglo XX en El misterio y El laberinto); B) los 

años de pos-reclutamiento (en el siglo XXI en La aventura, El enredo y la precisión de recuerdos 

en El secreto). 

En El misterio de la cripta embrujada (1979), Mendoza les presenta a los lectores el 

mundo, la vida y los hechos, tal vez las locuras del internado, cuya escuela es la calle, según afirma 

el protagonista, que se convierte temporalmente en detective por la agudeza de sus capacidades 

(resonancias del Quijote y las Novelas ejemplares) para resolver un caso entre las alumnas Isabel 

Peraplana y Mercedes Negrer en una cripta embrujada, ingeniosa y sorprendentemente hilarante. 
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En El laberinto de las aceitunas (1982), por su lado, Mendoza envía al narrador a un viaje de 

negocios de la industria de la aceituna a Madrid y a su regreso a Barcelona se enamora, pero vuelve 

a ser encerrado en el manicomio después de la peripecia. Hart, Knutson, Oswald, Gagliardi-

Trotman, Triplette, García Rodríguez y otros estudian estas novelas justamente desde varias 

perspectivas que dialogan con la intertextualidad –particularmente, el cervantismo y la picaresca– 

pero también con su sentido carnavalesco, legal, biopolítico –manicomio, Pepsi-Cola, figuras de 

poder–, costumbrismo de la vida en el tránsito por los distintos barrios, sectores y determinadas 

calles de la Barcelona de la Transición.  

Al acabar el siglo XX, Barcelona sufrió muchos cambios desde la Transición en las novelas 

anteriores. En el ambiente de mediados de los 90 en La aventura del tocador de señoras (2001), 

hace ya más de una década que el protagonista salió del manicomio, regenta ahora una peluquería, 

pero siempre se encuentra en constante pobreza por mala gestión de fondos, resuelve un caso de 

una carpeta –y la roba– que trata de una documentación que justifica su existencia y el caso del 

manicomio. Al pasar ya al siglo XXI, merece la pena indagar en aspectos de la biopolítica y de la 

manipulación. En El enredo de la bolsa y la vida (2012), lo iniciado en La aventura sigue, pero 

esta vez Mendoza representa el ambiente de la Barcelona devastada por la crisis financiera, de la 

que la peluquería no está a salvo. La visita económica de Angela Merkel, que ha sido amenazada 

de atentado terrorista, para salvar la crisis de la economía europea, y el asombroso éxito y eficacia 

de la familia Siau –procedente de China– presenta una dialéctica seriocómica entre las tradiciones 

de pensamiento chino y europeo. Merece la pena resaltar la intervención de Merkel y de los chinos 

–como desplazamiento– según su función satírica en la lógica de la obra mendociana. Como 

continuidad de los sucesos presentes en la novela anterior, en El secreto de la modelo extraviada 

(2015), Mendoza encadena una serie de recuerdos empezando con un perro que le muerde al 
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narrador detective y que parte a la investigación del caso de la señorita Baxter con resonancias de 

las novelas anteriores. Como es un texto todavía poco estudiado, analizaremos la resonancia del 

perro –tanto literal como figurado, el pensamiento cínico y su concepto del desplazamiento– de 

los peculiares textos cervantinos como, al menos, El casamiento engañoso y El coloquio de los 

perros, en busca de la verdad sobre las identidades entremezcladas en fábulas y seudónimos.     

Por cierta unidad y diversidad de los textos que constituyen el corpus de nuestra tesis, y 

guiados principalmente por los estudios en parte de Daniel Kalt y Nacho Duque García, así como 

de María José García Rodríguez y Manuel J. Ramos Ortega, postulamos que el protagonista, 

disfrazado en funciones de detective por el uso de la “razón” –y la sátira de ella–, se vale de sus 

desplazamientos tanto geográficos como verbales para informarnos del simbolismo de la 

incoherencia y la confusión como mecanismos de aprendizaje espacial que permite pintar el 

costumbrismo mediterráneo, en el que, a pesar de todo el caos del pensamiento, la belleza del 

paisaje le corresponde a la locura de la figura del narrador, el cual acaba insatisfecho de sus labores 

extravagantes en búsqueda de la verdad. Estos textos nos informarán y desplegarán una discusión 

de los problemas teóricos relacionados con la narratología y la geocrítica literaria, para alcanzar 

una interpretación del influjo del cervantismo en los textos mendocianos.  

 

Los capítulos  

El primer capítulo trata de cruzar límites en las novelas de Eduardo Mendoza. Nos servimos del 

concepto de la transgressivité de Westphal –que usaremos en la palabra castellana 

transgresividad– para examinar los desplazamientos en el espacio mediterráneo según las siete 

novelas de contenido satírico de Eduardo Mendoza que constituyen nuestro corpus. La relación 

del desplazamiento y de la sátira como entrecruzamientos caracterizan lo fuera de lo común del 
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cotidiano mediterráneo desde la perspectiva de los narradores personajes de la obra mendociana. 

Una abundancia de la caracterización humorística e incongruente de los personajes sirven de 

indicios de gestos de la modificación de lo cotidiano. Westphal encuentra la necesidad de 

introducir el término transgresividad como modo de entender la dinámica de la transgresión como 

repetición por medio del movimiento dentro de un determinado espacio geográfico. En contraste, 

el concepto de transgresión se suele asociar a la existencia de límites establecidos con principios 

morales. Un personaje que supuestamente tiene agencia está atraído por cierta selección en sus 

acciones, particularmente marcadas por lo permitido y lo prohibido en un determinado espacio, 

configurado de cierto modo. Interpretamos la transgresividad como condición permanente, o como 

las transgresiones en serie y recurrentes en el uso por los personajes de las novelas. Así, como el 

crimen es el móvil de muchas novelas mendocianas, los hábitos insólitos asociados a los personajes 

en el ocio, el trabajo y la gastronomía permiten articular la relación ambigua entre el espacio 

geográfico y las acciones transgresoras que se engloban en el discurso satírico. Como elemento 

que apunta una transgresión de límites, el discurso satírico resalta las características insólitas de 

instituciones sociopolíticas en el tratamiento de la agencia de los personajes: manipulación de 

jerarquías, normativas espaciales, políticas, sociales y culturales. Notamos también que existe 

profanación de esas instituciones con relación al crimen y al orden, y eso afecta igualmente la 

narración de las pruebas de un crimen que al final de todo queda en memoria de los narradores 

personajes. Por ese motivo nos interesa de nuevo la interacción entre el desplazamiento y la sátira. 

Nos parece justo apuntar hacia la interacción entre la transgresión y el término transgresividad 

como mecanismo fundamental de manipulación e intervención en el espacio mediterráneo de 

Mendoza. 
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El segundo capítulo examina la representación textual de los desplazamientos por 

determinados espacios humanos con el concepto de la polysensorialité de Westphal –que usaremos 

en la palabra castellana polisensorialidad– en las siete novelas. En el texto se analiza el uso de los 

cinco sentidos corporales que evocan los desplazamientos de los personajes y su interacción con 

los espacios y lugares puestos en cuestión. La mediación de las voces narrativas del detective y el 

extraterrestre anónimos y Pomponio Flato caracteriza la importancia de su intervención o 

mediación como resultado de los desplazamientos: viajes, resoluciones de casos, conversaciones, 

reuniones sociales y clima en espacios euphoriques (favorables) y dysphoriques (hostiles). Dentro 

de un discurso narrativo, la polisensorialidad potencia la mediación realizada por la presencia de 

figuras retóricas, tropos y estructuras lingüísticas pertinentes al humor y la sátira que articulan el 

comentario crítico y, a la vez, el juego de comunicación de la verdad. Esto remite también a la 

consideración del discurso cervantino que Mendoza desarrolla por medio del desplazamiento de 

sus personajes: la prosa de Mendoza abarca el costumbrismo polisensorial contemporáneo.  

El tercer capítulo abarca la cultura y la sociedad dentro del espacio mediante el concepto 

de ethnotypie –que usaremos en la palabra castellana etnotipia–. Trataremos de cómo la ficción 

mendociana y las resonancias cervantinas despliegan y desplazan ideas sobre estereotipos, tópicos 

y lugares comunes sobre el pluriculturalismo en los que la sátira influye en la producción de 

mensaje que tienen. La exploración de la etnotipia deviene clave para la codificación de gestos y 

de roles de los personajes en trasfondos peculiares y multiculturales que permiten dar sentido a la 

sátira humorística de la diversidad mediterránea y, a la misma vez, la clasificación de determinados 

espacios marcados por la presencia o la ausencia de la diversidad cultural. Es un componente 

fundamental de los desplazamientos en un mundo mendociano globalizado pero anclado en el 

Mediterráneo y sus tradiciones.  
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Esta tesis se dirige a quienes se interesan en los estudios de la novela de Eduardo Mendoza, 

particularmente desde la perspectiva geocrítica, pero también hacia las siguientes áreas que abarca 

la interdisciplinariedad: novela y ficción española contemporánea (la novela negra y policíaca), 

estudios urbanos, estudios mediterráneos, estudios del canon e intertextualidad. La contribución 

original y significante de esta tesis al conocimiento es que la indagación geocrítica en los múltiples 

sentidos del desplazamiento en el espacio literario mediterráneo aporta un punto de observación 

de la actividad y la dinámica de los espacios humanos articuladas como críticas en las novelas 

satíricas de Eduardo Mendoza. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Cruzar límites en los espacios mendocianos: el desplazamiento y la sátira como provocación 

 

De la transgresión a la “transgressivité” de Westphal 

El ámbito de la geocrítica iniciada y desarrollada continuamente por Westphal es algo que 

podemos interpretar de varios modos. Particularmente, para Westphal, su enfoque es orientativo, 

por lo que está abierto a los objetivos de cada proyecto de estudio de la espacialidad en la literatura. 

En Géocritique, Westphal dedica un capítulo entero al concepto de la transgressivité en el que 

explora etimológica y conceptualmente las diferentes facetas de la transgresión. Por ejemplo, 

Westphal nos ofrece una trayectoria de definición en contraste a la perspectiva romana del mundo:  

la transgression consiste à violer une limite morale davantage que physique. On transgresse 

la loi. Les espaces de notre transgression ne sont plus ceux des Romains. Pour ces derniers, 

il se serait agi d’examiner ce qui se déploie au-delà du seuil, encore que le seuil lui-même 

fût perçu selon deux angles différents : il était limes – ligne d’arrêt, mais aussi limen –

frontière poreuse destinée à être franchie. Le limes était en quelque sorte la frontière entre 

deux états de choses, l’un admis et donc existant, l’autre délaissé… et donc (officiellement) 

inexistant. (Géocritique 73) 

Dado que la transgresión tiene que ver con la violación de límites, eso se vincula particularmente 

con lo que hemos referido anteriormente: la valoración de las acciones dentro de un determinado 

espacio. Lo que es interesante en lo que evoca Westphal es su selección de la perspectiva romana 

de limes que básicamente demarca los límites territoriales del imperio romano. Más allá de esas 

demarcaciones se encuentran los territorios de los bárbaros que, vistos históricamente, se asocian 
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como antítesis de la desarrollada civilización romana antes de las invasiones que resultan en la 

quiebra de los límites.  

 Cuando los límites están definidos, la determinación de los contactos entre individuos o 

grupos sociales lleva a la posibilidad de tensiones dinámicas. Westphal explora las potencialidades 

de estos límites:  

L’intersection, la zone de contact entre les acteurs sociaux, est régie par des règles 

explicites. Ces règles supposent un rythme partagé, une concordance spatio-temporelle. À 

défaut d’un rythme commun, la transgression serait inévitable. Dans certains cas, la 

transgression est massive et se transforme en intrusion délibérée – ainsi la guerre, vaste 

transgression d’État. La transgression est disparate : c’est même son apanage. Mais elle 

répond à une série minimale de critères définitoires. Ainsi ne peut-il y avoir transgression 

que dans la mesure où l’on contrevient à un code, ou à un rite. (Géocritique 74) 

Su conceptualización de esta zona de contacto es cuidadosa, pero las tensiones a las que se refiere 

son igualmente las que mueven el desplazamiento y la sátira en su espacio respectivo. En, el corpus 

de nuestra investigación se sirven el uno y el otro a lo largo de las interacciones de los personajes 

en sus respectivos espacios literarios. Además, para Westphal, “[l]a transgression n’est pas 

forcément le résultat d’un acte volitif ; elle découle aussi bien d’une transition mal négociée, d’une 

tension non contrôlée qui se transforme en turbulence” (Géocritique 76). Esta proposición es 

iluminadora, dado que se refiere muchas veces a los mecanismos de control o de selección entre 

los límites que encontramos en la ficción literaria (aunque podemos extenderlos a la vida real, pero 

eso es asunto más comprometido). Entonces, en el material mendociano, el crimen se vincula 

perfectamente con la turbulencia que viven los narradores autodiegéticos, dado que es un elemento 

que provoca el desplazamiento hacia distintos lugares que les hacen salir de su ambiente de confort 
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y también a lo largo del desplazamiento pintan en palabras humorísticas su visión satírica de los 

vicios y las falsedades de una sociedad en particular. Además, Westphal nos ofrece más 

características: “la transgression connaît plusieurs mobiles : parfois la malveillance, plus souvent 

un petit glissement imperceptible, infinitésimal, qui résulte d’une méconnaissance du code de la 

part de l’impétrant” (Géocritique 76). De modo general, el humor y la sátira son herramientas que 

encontramos en las novelas de Mendoza, cuyos narradores encarnan el sentido de desplazamiento 

del sentido de sus palabras (ironía, por ejemplo) y eso constituye la transgresión. En cierto modo, 

esos conceptos claves evocados tienen en cuenta esas características que vamos a analizar más 

adelante.  

Damos mucha importancia a nuestros narradores autodiegéticos, puesto que es gracias a lo 

que aporta su perspectiva que nos hace partícipe de su universo o bien espacio humano que nos 

interesa como elemento del estudio geocrítico. Esa dinámica, pues, está activada por medio de la 

transgresión. Westphal escribe sobre las etapas de esa dinámica pero también sobre el proceso que 

implica entre la transgresión y la transgresividad:  

La transgression correspond au franchissement d’une limite au-delà de laquelle s’étend une 

marge de liberté. Lorsqu’elle se transforme en principe permanente, elle se mue en 

transgressivité. Le regard transgressif est constamment dirigé vers un horizon 

émancipateur à l’égard du code et du territoire qui sert de “domaine” à celui-ci (le ressort, 

la circonscription, …). Mais la transgression est également dans l’écart, dans la trajectoire 

nouvelle, imprévue, imprévisible. Elle est centrifuge, car on fuit le cœur du système, 

l’espace de référence. (Géocritique 81) 

La sugerencia de un principio permanente de Westphal es algo que podemos resaltar como modo 

de interpretar la diferencia entre la transgresión (como determinado acto) y la transgresividad 
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(como configuración). Y también las posibilidades que puede producir es algo que podemos 

considerar en el momento de interpretar las decisiones y los actos de los narradores autodiegéticos 

de nuestras novelas. En el caso de la confusión que nos puede provocar la ficción, Westphal nos 

sugiere la siguiente idea: “Dans un contexte de dépassement de cette bipolarité, l’état de 

transgressivité est le nom que l’on donnera à la perpétuelle oscillation entre centre et périphérie, 

aux rapprochements que les forces périphériques tenteront d’opérer à l’égard du centre. Elle 

correspond au principe de mobilité qui anime l’entité examinée” (Géocritique 83). Nos parece 

sugerente como idea para vincular con el desplazamiento que tiene que ver con la transgresión y 

la transgresividad necesarias en los espacios humanos. En cuanto al efecto que podemos observar 

al uso de los espacios por los narradores, Westphal se refiere a los espectros de la territorialización:  

Et le territoire, mu par cette énergie qui le déterritorialise, est subordonnée à une 

reterritorialisation provisoire qui elle-même aboutira à une déterritorialisation ultérieure, 

etc. De même que la transgression permanente finit par devenir transgressivité, un territoire 

rendu incessamment mobile finira par être présidé (pour ainsi dire) par une quasi 

impalpable dialectique déterritorialisante. Dès lors, le territoire s’occulte au profit d’une 

territorialité évolutive, toute tentative de délimitation étant vouée à l’éphémère. 

(Géocritique 89) 

Parece que eso es justamente lo que podemos reconocer como dinámica de territorios en las 

novelas de Mendoza. Son territorios en los que resuena algo de lo que existe en la realidad, pero 

la ficción es una capa interesante, de transgresión a transgresividad en interacción, que en cierto 

modo es original como un mundo lleno de posibilidades de reflexión sobre los límites. Eso se 

concretiza como idea más tarde cuando Westphal continúa la exploración del concepto de la 

transgresión en Le monde plausible. Escribe: “L’essence de l’espace est inaccessible, car elle 
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transgresse les limites du perceptible et du maîtrisable. Le lieu n’est rien de plus qu’un exemple 

d’espace parmi d’autres. L’espace est im-mense. Voilà pourquoi toutes les cartes diffèrent, que la 

représentation de l’espace est partielle et, bien entendu, intrinsèquement partiale” (247). Los 

mundos que encontramos entonces en las novelas mendocianas se comportan del mismo modo 

inaccesible, dado que sólo tenemos la visión desplazada y satírica de nuestros narradores 

autodiegéticos. En el mundo mendociano, la transgresión y la transgresividad no se niegan, sino 

que se complementan en su función en la representación de la actividad humana en el espacio 

urbano. 

 

El texto como transgresividad: hacia el desplazamiento de la novela negra al humor y la 

sátira del espacio del crimen 

En esta sección nos concentramos en las discusiones intelectuales sobre la obra de Mendoza, en 

particular, en los estudios que se hicieron sobre su estilo y su aportación al género de la novela 

negra desde el último tercio del siglo XX en la literatura española. Vamos a repasar las 

contribuciones más influyentes en el estudio del texto mendociano, así como su interacción con el 

humor y la sátira de estirpe cervantina, y eso ligado a la tradición literaria o el canon.  

Uno de los temas recurrentes de la narrativa detectivesca es el concepto de “whodunnit” al 

que se han hecho muchas referencias en el estudio de las obras de Mendoza cada vez que se implica 

un crimen y un personaje paródico de un detective. Muchos estudiosos de la obra de Mendoza se 

han referido a las fuentes del mismo escritor y han visto y apuntado que la convención “whodunnit” 

de las novelas detectivescas surge como estructura de las tramas. Por ello, el desplazamiento cobra 

un sentido amplio en relación a ello. También, la sátira se junta para pintar algunos elementos que 
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quiere ridiculizar en la representación de una sociedad novelesca determinada (que, en cierto 

modo, es un tipo de transgresividad que se encuentra entre el intersticio de la ficción y de lo real, 

según los términos geocríticos de Westphal, de modo más o menos tangencial). En Crime Fiction: 

from Poe to the Present, Martin Priestman apunta estos rasgos sobre el concepto de “whodunnit”:  

… the whodunnit is primarily concerned with unravelling past events which either involve 

a crime or seem to do so. The present action is largely static, and major attention is given 

to the detecting activity itself, which may be performed by virtually anyone – police or 

amateur – who enjoys the final approval of the law. (1) 

Todos nuestros narradores autodiegéticos interactúan de un modo u otro con esta descripción con 

todas sus particularidades, pero sobresale el de la pentalogía que justamente interactúa con casos 

del pasado que quedan por resolver cada vez que nos adentramos en la lectura de la serie. Sin 

embargo, la narrativa mendociana no concuerda con la idea de “present action is largely static,” 

dado que nuestros narradores prestan atención también a su ambiente a lo largo de sus 

desplazamientos entre distintos espacios o bien transgresiones.      

Algunas interpretaciones de las novelas de Mendoza tienen que ver con su técnica y 

representación dentro del género de la novela negra en España, especialmente en la época de la 

transición democrática, como un reflejo de la transgresividad en el espacio. En su interpretación 

de la novela policíaca española, Colmeiro comenta el uso del lenguaje en El misterio de la cripta 

embrujada y El laberinto de las aceitunas: “El uso de un lenguaje retórico anacrónico muy 

elaborado, propio de la novela cervantina y de la picaresca clásica, a la vez que refuerza en el lector 

los paralelismos del protagonista marginal con los tipos clásicos del pícaro y el loco-cuerdo, 

produce un hilarante efecto paródico por su anacronismo y su inadecuación a la vulgar materia 

relatada” (“Eduardo Mendoza” 409). Como se trata del mismo narrador, muchos comentaristas 
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también han podido llegar a conclusiones similares y ello hace que se pueda extender a la obra 

mendociana en general. El uso del lenguaje es también parte de la interacción de límites que 

configuran la transgresividad.  

En cuanto a la intertextualidad, particularmente el diálogo con la literatura anterior, 

Colmeiro comenta que es algo útil:  

El gran hallazgo de Mendoza consiste en haber escogido como punto de vista unificador 

de las dos novelas a un ser alienado en el que convergen la figura desclasada del pícaro con 

la figura a su vez marginal del investigador, ambos caracterizados por su gran movilidad y 

capacidad de penetrar los más diversos ambientes sociales y describir críticamente la 

realidad desde la ambigua posición dentro/fuera. (“Eduardo Mendoza” 410)  

Además de eso, Colmeiro apunta algo sobre la rebeldía como reflejo del personaje en la estructura 

de la novela: “Esta rebeldía contra la sociedad racional se ve reflejada en la propia estructura de 

las novelas, con sus múltiples cabos sueltos, numerosos problemas sin aclarar, subtramas 

débilmente unidas que conducen a una resolución final arbitraria e ilógica” (“Eduardo Mendoza” 

411). Este aspecto caótico es signo evidente de transgresividad. Algo parecido a lo que evocamos 

previamente encontramos en Chung-Ying Yang, quien escribe en su libro dedicado a la idea de la 

novela policíaca lo siguiente sobre la trayectoria de las narrativas policíacas de la periferia y su 

valor sociopolítico: “son pruebas de la transformación de este género ‘popular’ y ‘subliterario’ en 

un vehículo artístico de crítica sociopolítica. De ahí que la novela policíaca no sea inferior a 

cualquier género canónico en su calidad literaria” (Yang 19). Pero si hay algo que sobresalta es 

sobre todo su configuración: “La ideología de la novela negra es una ideología anti-burguesa, una 

ideología que cuestiona y denuncia los valores de la sociedad capitalista” (Yang 28). Más allá de 

eso, Colmeiro ve una relación de laberinto que “no se limita a ser meramente el resultado de la 
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visión deformada del protagonista-narrador, como pudiera parecer a primera vista; el laberinto es 

también y sobre todo una estrategia narrativa que actúa como metáfora funcional de la propia 

configuración de la realidad” (Colmeiro 412). Victoria Ríos Castaño en su breve estudio de El 

enredo de la bolsa y la vida se referiría a este laberinto como esperpento que incorpora la comedia, 

lo absurdo y momentos satíricos en las acciones de los personajes, particularmente en las del 

narrador detective (Ríos Castaño 105).    

La escritura de las novelas de Mendoza trata pues de probar los límites de distintos espacios 

que recorren los personajes. Una de las pruebas de tantear los límites es la presencia abundante del 

humor en su obra. Yang escribe sobre la importancia de Mendoza desde ese punto de vista, así 

como sobre los modelos textuales y la interpretación de aquellos en su obra, mediante el humor:  

Eduardo Mendoza es también el novelista representativo del auge del género en la época 

posfranquista. En sus narraciones policíacas, encontramos tanto la conexión con el modelo 

inglés en la estructura general como las huellas de los modelos de la novela negra 

americana (Hammett y Chandler) respecto a los crímenes violentos, al detective privado 

con carácter duro y ambigüedad moral y la crítica social con matices de denuncia. La mayor 

originalidad y novedad del escritor, según muchos críticos, es su utilización del humor.  

(Yang 40) 

A través de los años, el humor y la sátira cambian de referencias y se prestan a una 

superposición de contextos. Con lo carnavalesco, Tiffany Gagliardi Trotman y Melissa Garr se 

han concentrado en el contexto temporal de la serie del detective sin poder llegar hasta El secreto 

de la modelo extraviada. Está claro que el interés principal se centra en la concepción del estado-

nación, es decir, el estado español como ancla de identificación de límite territorial. Los 
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comentarios sobre el espacio mediterráneo no suelen extenderse más allá de la referencia al mar, 

cuya función no es más que accesoria en contraste a la ciudad. El trabajo de Melissa Garr insiste 

en el uso de las máscaras en la contextualización del humor y la sátira como algo que facilita la 

relación espacial entre los personajes y las novelas. Parece que la máscara también facilita el 

desplazamiento de los personajes. La autora se hace las siguientes preguntas como guía para su 

investigación: 

The humour and satire in the series are frequently born of conflicting elements, but what 

exactly occurs when these elements come together? How do they conflict? Why does 

context allow both things to be true at the same time, and how is the reader able to see them 

both operating concurrently without cancelling one another out? My responses to these 

questions lie in my understanding of what regulates contextual interaction. (Garr, 

Recontextualizing 58)  

De modo general, lo que encuentra Garr es bastante fructífero porque concordamos en cierto 

sentido sobre la relevancia del humor y la sátira como máscaras y contextos en las novelas de 

Mendoza. En particular, nos orientamos con la transgresividad en la dirección hacia el 

desplazamiento de nuestros personajes que a la misma vez representan cierta sátira de las 

sociedades ficticias por las que circulan y cruzan los límites.  

Ahora bien, el tema del humor y la crítica sociopolítica ha tenido muchas discusiones 

fructíferas a lo largo de los estudios sobre la obra mendociana. En la vertiente de la ficción 

policíaca, Stewart King retoma y explora la cuestión de la identidad cultural y nacional y su 

relación con la producción de la novela negra. Escribe: 
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In my reading, crime fiction serves as a vehicle through which writers and readers can 

reflect on, engage with, and participate in the production, investigation and interrogation 

of dominant and marginal subjectivities. Just as identities are never fixed or completely 

defined, but are partial, changing, fluid, so too must be any attempt to define the nationality 

of literary and other cultural products, including crime fiction. (King, Murder 14) 

En las palabras de King resuena bastante lo que constituye la transgresividad. El material de la 

propuesta del estudio de King pretende dar a conocer textos que habitualmente no se estudian en 

la academia y también decide excluir las obras de Eduardo Mendoza, así como la de otros pocos 

autores, como Andreu Martín, que han escrito sobre Barcelona. El motivo principal se justifica por 

la falta de compromiso político y porque “their crime fiction do not engage in any meaningful way 

with the issue of national or cultural identity” (King, Murder 15). Por tanto, la exclusión 

sistemática forma parte también de la exploración de límites que caracteriza la obra de Mendoza, 

es decir, que los asuntos de identidad nacional o cultural pasan por el filtro del humor y la sátira. 

Esos elementos hacen entonces que el texto mendociano adquiera su significación a través de la 

interpretación, pasando el umbral o el límite del sentido literal. Más allá de la cuestión de la 

identidad nacional y cultural, lo que reúne la producción de Mendoza es la exploración de los 

efectos de la globalización y cómo ese movimiento ha generado el desplazamiento. En su libro 

Cruces de fronteras, Colmeiro escribe que “[d]esde la óptica del siglo XXI, uno de los paradójicos 

efectos de la globalización ha sido abrir nuevos canales de comunicación transversales y generar 

formas de resistencia frente a las corrientes del neoliberalismo” (269). La novela negra también se 

embarca en estas formas de resistencia a través de la representación; en el caso de Mendoza está 

el influjo del contenido satírico. Colmeiro prosigue: “Esta dinámica ha posibilitado un nuevo tipo 

de novela negra de vertiente transatlántica que indaga en la memoria del pasado colectivo, y 
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constata las injusticias y contradicciones del sistema neoliberal” (269). Esas palabras nos llevan a 

relacionar plenamente los espacios mendocianos con la transgresividad.   

 

La transgresividad en los espacios mendocianos 

El espacio mendociano es, pues, este desplazamiento entre varios estados de desestabilización que 

sufren los personajes. Parece que están condenados a sufrir por lo que manifiestan en sus 

narraciones. Se nota sobre todo cuando en su intervención se refiere o hace un guiño al lector o al 

destinatario explícitamente en la pentalogía del detective. Pero es justo apuntar también que en la 

pentalogía Mendoza ha dedicado una fundamental contribución a la representación de las 

transformaciones de la ciudad de Barcelona, algo que nos recuerda también una variedad de obras 

que novelan sobre la ciudad, particularmente a Cervantes, quien expone el estado de 

transgresividad que se muestra durante la visita del caballero andante don Quijote y de su escudero 

Sancho Panza con la intervención de gente urbana así como de la aristocracia catalana. Por lo 

demás, sería la literatura catalana la que también se ocupa de distintas etapas de la vida 

barcelonesa, como sucede con el modernista Josep Maria de Sagarra, quien deja clara presencia 

de la transgresividad en su Vida privada. Muchas de nuestras referencias, interminables, son 

resultado de intertextualidad y de guiños que efectúa Mendoza en la concepción de sus novelas, 

cuyos personajes se caracterizan con humor y satirizan a ciertos tipos y vicios del momento de la 

narración que el lector puede reconocer, sobre todo si se trata de estereotipos o etnotipos que se 

desarrollarán en el capítulo tercero, a lo largo de sus desplazamientos por diferentes lugares y 

calles de la ciudad. En El misterio de la cripta embrujada (en adelante MCE) se hace una 

presentación narrativa de quién es quién y qué transgresión comete un personaje y cómo su 

intervención recurrente en diferentes espacios constituyen la transgresividad. En las novelas 
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posteriores, El laberinto de las aceitunas (en adelante LA), La aventura del tocador de señoras (en 

adelante ATS), El enredo de la bolsa y la vida (en adelante EBV) y El secreto de la modelo 

extraviada (en adelante SME), la recurrencia y la memoria que emplea el narrador hace unas idas 

y vueltas de sus experiencias presentes y pasadas, de modo que se incorpora también cierto sentido 

de la actualidad de la sociedad y sus transformaciones. En efecto, Knutson apunta que “[p]erhaps 

lack of progress –despite tangible socioeconomic development– motivated the author to run the 

risk of repetition by writing a story about the same character in similar, if new, circumstances” 

(“Still Crazy” 57). A través de la repetición como condición espacial, es quizás también el 

propósito de Mendoza con la pentalogía: nos muestra cómo la transformación es una serie de 

transgresiones que permite la transgresividad como capacidad de adaptación con el paso del 

tiempo, todos ellos elementos del desplazamiento.    

 Mientras tanto, el trasfondo temporal y de actividad humana en la Barcelona de Sin noticias 

de Gurb llena el hueco del mundo del detective entre LA y ATS. Sin noticias de Gurb (en adelante 

SNG) es sin duda el mejor ejemplo de transgresividad en el imaginario de Mendoza, dado que se 

trata principalmente de las dinámicas entre humanos y un extraterrestre basado en conceptos 

humanos en los albores de los Juegos Olímpicos de 1992. Knutson apunta que “Mendoza 

aprovecha la ingenuidad especial de T para conseguir espléndidos efectos humorísticos y también 

para ensanchar la manera en que los lectores consideran su propio mundo” (Las novelas 108). Pero 

el mecanismo de actuación del narrador extraterrestre en el espacio para la transgresión es 

compartido como elusivo del mismo modo con el protagonista de El asombroso viaje de Pomponio 

Flato y el narrador de la pentalogía. En SNG, las transformaciones o adaptaciones corporales de 

diversos personajes conocidos es un juego de transgresividad para pasar desapercibido. La ironía 

juega en simular esta evidente transgresividad dentro del espacio mendociano, en el que las 
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acciones del narrador extraterrestre se perciben como manipulaciones. Hablando de la 

manipulación, el modo de narrar de nuestro extraterrestre tiene en cuenta el diario de viajes. 

Acudimos de nuevo a lo que nos dice Navajas sobre el diario:  

En el diario, el narrador no se dirige a un otro perceptible, sino que se narra los hechos a sí 

mismo con propósitos diversos: para su rememoración, análisis, valoración, etc., sin 

esperar que un narratario sea el auditor de su voz. Sin embargo, hay de alguna manera 

narración; alguien está contando una historia de la que le separa un lapso de tiempo: hay 

reconsideración, articulación, ordenación de hechos; no la inmediatez presentacional del 

monólogo interior. Es una narración dirigida hacia sí misma, pero en la que puede 

apreciarse también la intención de contar algo a otro. Es posible que la presencia de esa 

intención no deje de existir por completo en cualquier forma de la ficción, incluso en los 

casos más absolutos del flujo de la conciencia. Pero es posible determinar grados en esa 

presencia que son determinantes para la caracterización de la narración. (Navajas 161)  

En base a las ideas sugeridas por Navajas, muchos rasgos se corresponden con SNG, excepto que 

el texto parece estar producido como una voz que narra en directo a la hora exacta. Es justo 

formular que la pluma de Eduardo Mendoza tiene en cuenta su flexibilidad en su habilidad 

narrativa que, aunque se etiqueta simplemente como novela, es capaz de amalgamar varios géneros 

literarios y textuales. Ese aspecto ya lo han apuntado y siguen apuntando los estudiosos de su obra 

tanto seria como juguetona. Particularmente, los comentarios de García Rodríguez son de interés 

aquí:  

[…] los diarios de a bordo se construyen como fórmulas personales de registro de la 

subjetividad; en estos casos, ya vimos, de subjetividad extraterrestre. A la focalización 
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episódica y desautomatizada se suma el desdoblamiento del yo diarístico que servirá para 

la figuración, no solo de un yo frente al otro, sino de un tú, de un narratario distante y 

distinto al lector empírico. (Teoría 302) 

Sin duda, muchas de sus novelas comprimen un mundo en sí, en donde encontramos sobre todo 

las variadas fuerzas de transgresión y transgresividad que nos interesa recorrer en el presente 

capítulo.  

  En El asombroso viaje de Pomponio Flato (en adelante PF), la transgresividad en los actos 

del romano Pomponio Flato está basada textualmente y se le confiesa a su destinatario Fabio. En 

la nota al final que escribe Mendoza, se explican muchas de las fuentes en que se basa la 

elaboración de la peculiar novela, desde fuentes antiguas hasta fenómenos de superventas y de 

cultura popular contemporáneos de Mendoza. Tratamos del espacio textual de la transgresividad 

(que tiene sentido en la geocrítica) y de cómo esto afecta a la percepción de la ya compleja 

dinámica entre el espacio humano y su entorno, y lo que hace el lenguaje para amplificar y resaltar 

todo ello. Merece la pena evocar la conceptualización epistolar de PF como algo que activa la 

transgresividad y para ello recurrimos a lo que nos explica Navajas de la narración epistolar: “En 

la narración epistolar el narrador está ausente y quien cuenta la historia es uno o varios de los 

personajes a través de su correspondencia. Sin embargo, normalmente el narrador tiene la 

necesidad de hacerse presente –en general en la introducción a la obra– para fijar aspectos 

esenciales en la comprensión de la historia” (Navajas 160). La voz de Pomponio no corresponde 

pues con ese rasgo de la epistolaridad porque en la misma novela es protagonista e insiste en estar 

presente y cuenta la viveza de sus experiencias. Pero más allá de ese concepto, podemos evocar 

un comentario por García Rodríguez sobre la voz de Pomponio: “El discurso de Pomponio Flato 
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se construye en todo momento sobre la frustración de las expectativas narrativas ante los códigos 

lingüísticos, las consecuencias de los acontecimientos o la identidad de los personajes” (García 

Rodríguez, Teoría 304). Dicho así, podemos notar que la interacción entre esos elementos de 

frustración constituyen una transgresividad. Volviendo entonces a Navajas, la separación entre la 

voz del narrador y los hechos narrados, que vemos muchas veces en los narradores en primera 

persona, se convierte en un juego arquitectónico en el trabajo de Mendoza como transgresividad. 

Navajas caracteriza en general que:    

La separación temporal entre el presente de la correspondencia epistolar y los hechos de la 

historia es una característica que hace que la novela epistolar no coincida con las formas 

de no narración en las que se transcribe la conciencia de los personajes en un presente 

continuo. El escritor de las cartas cuenta por lo general hechos o sentimientos ocurridos en 

un pasado más o menos próximo que rara vez coincide con el momento de escribir la carta. 

El hecho de contar a alguien algo que ya ha acontecido indica que no se verbaliza 

meramente lo que se está desarrollando ahora, al margen de un oyente, sino que se cuenta 

lo que ocurrió tiempo atrás para la información de los otros. (Navajas 161)    

Evidentemente lo que nos sugiere como idea Navajas procede de lo que encuentra en su material 

literario, particularmente anterior a lo que ha publicado Mendoza. En cambio, notamos que el 

juego como procedimiento entre las fronteras de la novela de tipo cervantino, la sagrada escritura, 

los documentos históricos y la literatura popular corresponden a las novelas de humor de Mendoza. 

Como resultado, Mendoza nos deja notar que la manipulación de textos a través de la parodia 

permite generar un espacio de transgresividad: es decir, es un espacio capaz de crear y provocar 

algo imprevisible como el humor mediante la intervención de los personajes. En los ejemplos que 
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trataremos, lo mismo notamos en sus personajes que actúan como voces narrativas que practican 

esta transgresividad.  

Diferentes perspectivas de los críticos que han estudiado la obra mendociana a lo largo del 

tiempo hablan del estado de la transgresividad que se presta a los espacios del crimen. En cierto 

sentido, se puede tratar de lo que alude también Westphal de la “reterritorialización,” que proviene 

a su vez de Gilles Deleuze y Félix Guattari, en sus propósitos geocríticos. Uno de los elementos 

principales que se aprecian en la narrativa de Eduardo Mendoza es el modo de narrar el crimen en 

su respectivo espacio como una especie de reterritorialización, a la que nos hemos referido 

previamente. Este aspecto sigue la línea de participación en las tradiciones y las tendencias 

literarias del crimen urbano, especialmente desde finales del siglo XIX. Pero no hay que olvidar 

tampoco que el aspecto cervantino del crimen también está presente en la prosa mendociana, pues 

muchos críticos ya han discutido la presencia de la literatura del siglo de oro español en Mendoza, 

particularmente en el modo de actuar de sus protagonistas. De todos modos, Yang se refiere al 

siguiente aspecto sobre el modo de narrar las secuencias del crimen en las novelas de escritores 

españoles, especialmente en el caso de Vázquez Montalbán y Mendoza:  

[…] los novelistas policíacos sitúan la acción en España y utilizan personajes españoles, 

aludiendo constantemente a la realidad nacional y abandonando la imitación de los 

modelos extranjeros. Además, están interesados en contar la historia y en resucitar la 

narratividad, alejándose del formalismo extremo de la novela experimental de los sesenta. 

Los novelistas no sólo encuentran en la novela negra un entretenimiento, sino un vehículo 

ideal para la crítica social contra las instituciones en el poder, pero la novela misma ya no 

sirve de instrumento político. (Yang 38) 
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 En la geocrítica que propone Westphal parece resonar la idea de los espacios humanos 

como simplemente un campo de observación de la transformación del espacio a través del tiempo, 

particularmente vinculados a la escritura literaria que depende mucho de un corpus extenso de 

textos y autores. En nuestro estudio, tomamos esta idea de los espacios humanos y le agregamos 

el sentido del mundo del crimen como un estímulo para nuestra comprensión de la geocrítica de 

las ciudades ficticias y de cómo interviene la sátira en cada espacio en que se mueven nuestros 

personajes implicados en el desarrollo de los casos criminales. Las novelas desarrollan 

particularmente espacios como Barcelona, a excepción de PF que desplaza asuntos barceloneses 

a Nazaret como efecto del extrañamiento. Así, Barcelona y Nazaret, ciudades mendocianas, 

opuestas en su localización en el mundo mediterráneo, comparten asuntos urbanos actuales que no 

dejan de proliferar en el mundo contemporáneo.   

Sin duda, este punto de vista geocrítico no tiene en cuenta el propósito del humor y la sátira 

como herramientas políticas fuertes que muchas veces se prestan a ser una máscara en una serie 

de obras literarias. Hay que destacar que el uso del humor y la sátira se presta a un desplazamiento 

hacia el espacio de transgresividad que abre posibilidades en la interpretación de la obra de 

Eduardo Mendoza, dado que es una de las etapas para servirse de lo que los narradores 

autodiegéticos comentan con ironía y sarcasmo el estado actual y absurdo del espacio humano en 

el que se encuentran, sobre todo, los alienados. Si hay algo en común en los alienados, es el 

siguiente aspecto que apunta Patricia Hart sobre la representación ridiculizada y desconfiada de 

las instituciones de poder y en la confianza en su propia iniciativa:  

Esta crítica no sólo muestra una aversión por la policía en general, sino también una 

desconfianza hacia las instituciones nacionales, especialmente las agencias policiales y 
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judiciales que nos recuerda el tema de inseguridad nacional, un tema muy repetido en las 

novelas policíacas españolas posteriores. (Hart 20, citado en Yang 33) 

Ahora que tenemos una base preliminar del vínculo entre crimen, espacio y transgresión (el simple 

acto en el espacio transitado), interpretamos la transgresividad como condición permanente, o las 

transgresiones en serie y recurrentes como uso del espacio. En las novelas que estudiamos, MCE, 

LA, SNG, ATS, PF, EBV y SME, de modo general, encontramos que, como primera formulación, 

la transgresividad es un concepto que se aproxima al estado de condena, o de alienado, de nuestros 

narradores autodiegéticos. Esos pueden explicar su participación, corrupción o ridiculización de 

los espacios urbanos en que prolifera el valor del crimen. Para acercarnos a diferentes aspectos de 

la transgresividad (así como a la simple transgresión), prestamos atención a los ejemplos de la 

configuración espacial y la profanación en las novelas. 

  

1. La configuración espacial de la transgresividad en el texto: relatos, huecos y caos 

Esta sección se centra en las estrategias que emplean los narradores para interpelar al lector o al 

destinatario sobre la configuración espacial de la transgresividad en el texto. Al parecer tecnicismo 

y mecánico en cierto modo como punto de mirada de análisis, es necesario para establecer las 

conexiones entre la transgresividad y la confesión que hacen los narradores autodiegéticos. 

Encontramos que se trata de un modo interesante de apropiación, mejor dicho, de efectuar la 

transgresividad (y/o bien la transgresión) dentro de su respectivo espacio urbano de acción en tanto 

que quiere comunicar narrativamente sus objetivos a su destinatario.  
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Al principio encontramos en la cita de Westphal una referencia a la distinción entre la 

transgresión y la transgresividad. En esta sección nos parece útil recordar brevemente esa 

distinción, dado que nos interesa particularmente el desarrollo del carácter “permanente” de la 

transgresividad. Por eso, nos enfocamos en algunos ejemplos narrativos de la configuración 

espacial de la transgresividad en el texto dentro de las novelas que estudiamos. En la geocrítica ya 

es común considerar que el espacio comparte algo disociable con el tiempo. Tiene en cuenta el 

término bajtiniano “cronotopo,” algo que ya comentamos en las líneas de la introducción y en el 

capítulo sobre la polisensorialidad.  

Según Westphal, la configuración del espacio en la geocrítica es algo que representa el 

modo de ver la “reescritura” que notamos a través de la obra. Las interpretaciones de las novelas 

de Mendoza acerca de la configuración espacial tienen variados enfoques a la hora de tratar del 

uso que hace el escritor barcelonés. Algunos estudios se refieren, obviamente, al concepto de la 

transgresión, que está vinculada con la sátira de costumbres. Pero encontramos también una 

heterogeneidad en el enfoque teórico-conceptual de cada estudio, y en esta heterogeneidad 

participamos también con las ideas geocríticas que nos proporciona Westphal. En este apartado, 

los ejemplos que sacamos de las novelas de Mendoza también se caracterizan por esta 

heterogeneidad en cuanto a la configuración espacial de la transgresividad en el texto.  

En la configuración espacial de la transgresividad, las palabras de los narradores personajes 

son claves útiles que indican las direcciones de lo que transcurre en el relato. La discusión que 

Duque García ofrece sobre el papel del narrador es esencial. En un punto, considera al detective 

como un libro, o más bien como un personaje, abierto: “El detective anónimo queda así 

aparentemente confinado en un presente continuo y exonerado de la responsabilidad que 
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compartimos quienes vivimos dentro de la historia” (Duque García 5). Pero Garr piensa más allá 

de ese “presente continuo,” dado que sirve para establecer cierta relación urbana con el pasado del 

narrador: “The narrator’s childhood and his past are equally intimately linked with the space of 

Barcelona; thus, any pontificating about the effects of memory applied to his youth must also apply 

to the city. Time unites the protagonist with his space in an intimate way” (Garr, Recontextualizing 

258). Garr coincide, pues, en el uso de la memoria en la obra mendociana. La memoria es una 

habilidad de los personajes pero también un factor potente de transgresividad en la configuración 

espacial.   

Diferentes enfoques de análisis permiten leer las obras desde ángulos fructíferos. 

Sirviéndose de conceptos de la hermenéutica para aclarar su punto, Duque García analiza el 

desplazamiento del narrador detective de la serie del siguiente modo: 

el trayecto recorrido por el detective anónimo que llega hasta El enredo de la bolsa y la 

vida da lugar a un giro hermenéutico sutil e implacable mediante el cual cada página de la 

saga se convierte en un espejo, y el lector, ávido por descubrir el misterio, y el misterio que 

se esconde detrás del misterio, termina por formular una acusación y, al hacerlo, se 

descubre a sí mismo portador de los prejuicios de la historia –de nuevo Gadamer– y por 

tanto cómplice de un crimen que no se ha dejado de perpetrar. (Duque García 5) 

Pero parece que no todos los elementos que encontramos en este narrador tienen que concordar 

con ciertas normas de la configuración espacial del relato. La interacción de estos elementos 

narrativos con el desplazamiento la podemos leer como transgresividad por cruzar límites tanto 

narrativos como geográficos, es decir, para Duque García se compone del siguiente modo:  
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Son el espacio, la estética arquitectónica y la renovación de las ciudades los marcos en los 

que en los últimos decenios el cambio cultural se ha manifestado de un modo más tangible: 

los espejos, decíamos, ya no son lo que eran –aunque esto no tenga tanto que ver con la 

ciudad como con sus habitantes–, tampoco las plazas representan lo mismo, ni los puertos 

o estaciones ferroviarias. (Duque García 6) 

En combinación con esa idea, Duque García encuentra en la hermenéutica la visión del detective 

que refleja el modo de narración en las novelas que protagoniza: “La visión del detective anónimo 

–hermeneuta en tanto que detective– se convierte en la más aguda posible, puesto que, como 

veíamos, queda exenta de los prejuicios que la normatividad y la historia imponen a la hora de 

relacionar unas celdas con otras y dar preponderancia a unas sobre las demás” (Duque García 10). 

Las ideas que nos propone Duque García son interesantes como punto de partida para seguir 

nuestra discusión de la configuración espacial de la transgresividad. Incorporamos aquí cierto 

ángulo distinto desde la geocrítica literaria, que permite aclarar la relación del personaje con su 

entorno geográfico y del modo en que esto contribuye a la caracterización de la Barcelona literaria. 

 En la espacialidad, la contribución de Garr demuestra los siguientes puntos. Por un lado, 

la configuración de una sociedad como la que encontramos en las novelas barcelonesas de 

Mendoza se asemeja a una configuración de máscaras: 

The fractured and arbitrary society exposed is simultaneously general and particular: its 

poorly-masked chaos could find a home in many large cities around the world, but the 

specific way of looking at the situations, and the situations themselves, rise out of the 

particular culture of Barcelona itself at given moments in history. The narrator’s unique 

view exposes a multilayered dialogic relationship of the protagonist to his city, a 

relationship that progresses diachronically and through which the layers of masks are 
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peeled away to reveal a space of liberty which is only available to him. (Garr, 

Recontexualizing 192) 

Y por el otro, el papel de Barcelona en la realización de la configuración de la transgresividad 

parece incluir todo tipo de elementos: 

The chronotope of Barcelona as a literary construct would be a “threshold” space of 

possibility that creates a temporal context in which Barcelona’s past is immediate and 

immanent to the present. Again, the anonymity of the protagonist of Eduardo Mendoza’s 

detective series seems remarkably appropriate to a city whose identity is a curious mix of 

potentiality and tradition. (Garr, Recontextualizing 196) 

Efectivamente, nuestra comprensión de la configuración espacial de la transgresividad se 

encuentra para García Rodríguez, quien se enfoca en la parodia, en el lenguaje de la narración de 

las novelas. Para leer así la transgresividad, es importante vincular el peculiar lenguaje del narrador 

con el espacio por el que actúa. En el caso del narrador detective, García Rodríguez apunta los 

siguientes puntos sobre la conflictiva relación del personaje con los cambios del espacio urbano: 

Recordemos que la serie de narraciones del detective anónimo refleja, pese a su unidad 

discursiva, los cambios sufridos por un personaje que envejece y se transforma con la 

ciudad. Si bien las primeras novelas imponen una explosión de la excentricidad marginal 

afectada ciertamente por un trastorno psicótico, las últimas novelas abrazan una hiperbólica 

reconstrucción del entorno dirigido por las nuevas generaciones, de las que el narrador 

quedará progresivamente desvinculado hasta ser mero espectador. Tales son los cambios 

narrativos acaecidos en personaje y ciudad, que en la última de sus novelas Mendoza se 

sirve de un retroceso temporal que devolverá al detective la energía testimonialmente 
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perdida en el presente (segunda parte del texto) y con la que observar el desengaño traído 

por el tiempo. (Teoría 307) 

Las ideas de Duque García, Garr y García Rodríguez nos parecen útiles como apoyo, pero lo que 

vamos a hacer de distinto, aceptando a la vez lo que han encontrado, tiene que ver, por un lado, 

con la hermenéutica, y por el otro, con la parodia. Para nosotros, estos dos conceptos tienen un 

lugar en la discusión de la transgresividad como algo que fomenta la interpretación. Puesto que se 

trata de narraciones que introducen progresivamente la transgresividad en los espacios, los relatos 

y los huecos que se encuentran o se llenan a lo largo de la lectura de las novelas nos ofrecen cierto 

tipo de idea de cómo los narradores autodiegéticos piensan configurar el relato de su 

transgresividad.  

En MCE, como novela de introducción al espacio barcelonés de los setenta, las 

intervenciones narrativas del detective se configuran como transgresividad. Veremos ejemplos en 

que, a título de narrador autodiegético, se permite efectuar un estado permanente de intervención 

para aclarar sus acciones y lo que encuentra como indicio de configuración espacial durante el 

desplazamiento. Una de las configuraciones de la que se sirve el detective anónimo es el recurso a 

diferentes nombres de pila con el apellido Sugrañes y justifica el uso de cada nombre mediante el 

relato según la situación en la que se encuentra. Mucho se ha comentado sobre esto, como una 

especie de relación paternofilial con el doctor Sugrañes que encontramos en la vida del manicomio. 

Los primeros intentos de presentación del detective se presentan como un camuflaje según el 

entorno, notable en la adopción de distintos nombres (Ceferino, Arborio, Onán, Toribio y otros). 

A la misma vez, el discurso da espacio a la configuración de un discurso elaborado para efectuar 

cierta transgresividad, la de defenderse exponiendo a través del lenguaje especializado ciertos 
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aspectos satíricos de la vida que relaciona las finanzas y la política pero también el mundo de los 

marginales, entorno que conoce muy bien:  

Juicio ingenioso pero falaz. Está usted hablando, inspector, con don Ceferino Sugrañes, 

concejal del Ayuntamiento y propietario de bancos, inmobiliarias, aseguradoras, 

financieras, constructoras, notarías, registros y juzgados, por citar sólo una parte de mis 

actividades marginales. Como usted con la perspicacia propia de su oficio comprenderá, 

siendo quien soy no llevo encima documentación que acredite mi identidad […] si en diez 

minutos no salgo solo y salvo de esta guarida adonde me ha traído engañado la arpía que 

aquí ven, culpable del embrollo en que me veo envuelto sin motivo ni culpa, a buen seguro 

con fines de robo, chantaje, sodomía y otros actos jurídicamente sancionables, cosa que 

ella, como veo que ya está haciendo, pretenderá negar, lo que no hace sino reforzar la 

veracidad de mis asertos, ya que, ¿a quién concederá usted razón, inspector, puesto en 

semejante encrucijada: a un honesto ciudadano, a un capitán de empresa, epítome de la 

burguesía rapaz, prez de Cataluña, blasón de España y fragua del Imperio o a esta antigualla 

grotesca, elefantiásica y aquejada, para postre, de una taladrante halitosis, hetaira de 

profesión como podrá comprobar si registra su bolso, que hallará repleto de condones no 

precisamente impolutos, a la que había prometido yo, a cambio de una contrapartida que 

no voy a pormenorizar, la estrafalaria suma de mil pesetas, estas mismas mil pesetas que 

ahora le entrego a usted, inspector, como prueba documental de cuanto aduzco? (MCE 58-

59)  

Este largo fragmento se destaca por las frases largas de oraciones complejas como estrategia para 

resaltar la descripción detallada y exagerada del personaje y la situación del detective. La extensión 

de su discurso se construye mediante el uso de la adjetivación relacionada con títulos oficiales y 
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laborales, las oraciones relativas encadenadas y la inserción de preguntas retóricas. El producto de 

su discurso sofisticado apunta a la configuración espacial de la transgresividad: alargar el discurso 

le sirve como justificación de su falta de documentación y así seguir el curso del desplazamiento. 

Esto nos recuerda indudablemente los parlamentos de don Quijote, que muchas veces emplea un 

lenguaje parodiado de las lecturas de libros de caballerías para referirse a su propia identidad, los 

elementos que percibe en su entorno inmediato que justifican su actitud, por ejemplo, de que los 

caballeros andantes no pagan, para así seguir el desplazamiento. En el caso del detective, nos 

permite identificar, por lo general, las relaciones conflictivas entre la consideración de la ley y las 

prácticas sociales diarias en la ciudad de Barcelona de la época. En ese ejemplo, como en los que 

siguen, notamos entonces la riqueza del imaginario y, evidentemente, el vocabulario de campo 

semántico y nivel de lenguaje distintos: “Durante el trayecto, mientras efectuaba 

involuntariamente volatines en el aire que trajeron a mi recuerdo los que en su tiempo hiciera el 

malogrado príncipe Cantacuceno, y por no tener nada más que hacer, di en pensar que me rompería 

la crisma como colofón del vuelo” (MCE 52). Con estas ensoñaciones expone en la narración el 

vínculo entre su localización y acción consecutiva en un espacio que caracteriza como podrido. 

Después, interrumpe el ritmo de cuento fantástico de su trayecto y le hace un guiño evidente al 

lector como modo de interactuar y hacerle sentir entretenimiento al desplazarse por el espacio 

podrido como transgresividad:  

Pero no fue así, o no estaría usted saboreando estas páginas deleitosas, porque aterricé 

sobre un legamoso y profundo montón de detritus, que, a juzgar por su olor y consistencia, 

debía de estar integrado a partes iguales por restos de pescado, verdura, frutas, hortalizas, 

huevos, mondongos y otros despojos, en estado todo ello de avanzada descomposición, por 
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lo que salí a flote cubierto de la cabeza a los pies de un tegumento pegajoso y fétido, pero 

ileso y contento. (MCE 52) 

La expresión del detective indica que, como transgresividad, es necesario recurrir a la 

yuxtaposición de elementos opuestos para activar cierto relato que resalta huecos en el camino. En 

LA ocurre algo similar. El detective también entra en ensoñaciones por la intensidad de los actos 

de transgresividad dentro de un espacio de crimen. También participa aquí la lucha entre el sueño 

y su realidad como una especie de imaginación de haber pasado los límites de la vida, pero en 

realidad es otra visión, especialmente cuando se encuentra en un contenedor del puerto barcelonés:  

De buena fe creí estar muerto y haber ido a dar con mi esqueleto, todavía rebozado de 

materia orgánica, a un vergel de silvestres flores aliñado y recorrido por cristalinos 

arroyuelos de sinuoso trazo. Recuerdo vagamente haberme preguntado si aquel trasunto de 

paraíso no contendría amenidades de otra índole, siendo como soy algo cerril para la 

estética visual, y haber percibido, a modo de respuesta, un burrito blanco que se 

aproximaba triscando y a cuyos lomos suaves cabalgaban tres mocitas que no habían de 

sumar entre todas la treintena. Este detalle me hizo sospechar que no debía de haber 

traspuesto aún los umbrales del más allá, porque no dudo de que quien allí me aguarde 

conozca mis más secretos desvaríos, pero mucho me extrañaría que estuviera tan dispuesto 

a complacerlos. (LA 143) 

El uso de la riqueza de imágenes parece representar cierta nostalgia de una configuración 

idealizada de la vida de transgresividad, es decir, de poder desplazarse entre distintos límites 

espaciales.  
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El diálogo entre personajes permite destacar la configuración fluida de las secuencias 

relacionadas con el crimen, pero es también algo que representa el formato del interrogatorio. En 

MCE, el diálogo entre Mercedes y el detective en la casa de esta nos recuerda las desviaciones e 

interrupciones en El coloquio de los perros de Cervantes. El relato de Mercedes contiene cierta 

clave en los sucesos del asesinato dentro de la cripta: “Tal vez pensé que se me brindaba la ocasión 

de corresponder a unas dádivas que mi posición social no permitía compensar de otro modo. Sin 

detenerme a reflexionar, cogí un cuchillo y se lo clavé al muy canalla en la espalda. Murió en el 

acto. Luego no supimos qué hacer con el cadáver” (MCE 108). Luego, completa los detalles sobre 

las consecuencias: “Isabel estaba histérica y llamó a su padre, que acudió en seguida y se hizo 

cargo de la situación. Las monjas habían avisado a la policía, inquietas por la desaparición de 

Isabel. Peraplana habló con un tal Flores, de la brigada social…” (MCE 108). El detective la 

interrumpe cuando decide corregir lo que acaba de decir Mercedes con “Criminal” (MCE 108). La 

interrupción no solo sirve como transgresividad, sino también como ayuda a narrar fluidamente un 

relato con intenciones de desviarlo. Mercedes sigue su relato interrumpido: “Todos son iguales. 

La policía se mostró comprensiva. Isabel y yo no teníamos aún edad penal. Nos aguardaba el 

reformatorio y una vida truncada. Decidieron considerarlo legítima defensa” (MCE 108). 

Considerando la situación de dos jóvenes, la decisión final que toman las autoridades sirve para su 

protección y vemos también el enlace entre los poderes, particularmente entre Peraplana y Flores. 

Esa alteración es una transgresividad, dado que está indicado y también vehiculado por la 

configuración misteriosa pero también de control dentro del espacio del internado.  

La presencia de lugares de caos es la concreción de la configuración espacial de la 

transgresividad en el texto. En la obra de Mendoza, eso suele representarse con aires de crimen o 

en menor grado de delincuencia y desorden. En MCE, la configuración espacial del internado 



Amores 70 

 

evoca estos aires de caos dentro y fuera. El detective nos trae a la atención un detalle sobre el 

pasadizo como lugar de transgresividad entre espacios privados e imágenes secretas de 

instituciones elitistas: 

No me cabía duda de que el panameño, junto con aquélla, había construido otro edificio en 

un predio colindante o, al menos, próximo, y había puesto ambos en comunicación, vaya 

usted a saber por qué, mediante un pasadizo secreto que partía de la falsa tumba del ábside 

de la capilla. Probablemente Peraplana había descubierto el pasadizo y lo había utilizado 

para sus perversos propósitos. Ahora bien, ¿por qué había vendido Peraplana la mansión a 

las monjitas si en 1971 todavía se servía del pasadizo? Y ¿adónde conducía el susodicho? 

Traté de averiguar qué otros inmuebles poseían Peraplana o el ya citado Halfmann, pero el 

registro, organizado por fincas y no por propietarios, no daba fe de ello. Me era preciso, 

pues, hablar directamente con Peraplana y a su casa me dirigí, aun consciente de los 

peligros que tal iniciativa entrañaba. (MCE 133) 

La inserción de la historia del hallazgo y la adquisición de la parte de la casa y el túnel nos indica 

muy bien en esta narración los motivos por los que este sitio se presta a la transgresividad, en el 

sentido de que activa el cruce de los límites entre diferentes usos del sitio. Sin embargo, hacia el 

final, cuando ya se resuelve el caso cerca del desenlace, la localización de la que no se acuerda el 

detective y que sólo los demás acaban apuntando muestra la transgresividad en que participa el 

frenesí que provoca el éter encontrado en la cripta: 

La superiora sostenía en brazos a la niña cataléptica, cuyo camisón aparecía desgarrado en 

varios puntos. Pregunté cómo la habían encontrado. 
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– La tenías tú abrazada debajo de esta mesa, charnego pedófilo –dijo el comisario Flores–, 

pero la cosa no pasó a mayores, según se desprende de las prospecciones digitales que 

acaba de practicar el doctor Sugrañes. (MCE 175) 

Es evidente también que la presencia del éter por el espacio es un método de control que participa 

en la producción de la transgresividad en que el sentido espacial que debe orientar al narrador está 

modificado y pues el narrador también sufre de la presencia de la droga en la cripta, lo que, como 

los estudiosos ya han apuntado, aumenta su desvarío mental frente al interrogatorio posterior.  

En LA el procedimiento similar resurge en la inclusión de dobles y dudas, especialmente 

cuando se trata de las personas que tienen cierta implicación en el estado inconsciente de los 

personajes (por ejemplo, don Muscle Power o María Pandora). Uno de ellos es la mujer de la 

limpieza que hace ida y vuelta en el piso de Emilia (de hecho, comentamos su forma de hablar en 

el capítulo tercero). Otro es el Caballero Rosa, que es uno de los representantes de la empresa de 

aceitunas El Fandango y que controla todo acerca del maletín. Las dudas y los dobles en los relatos 

de LA refuerzan el concepto de laberinto que debe provocarle confusión a cualquier ente que se 

enfrenta a él, incluso al lector cuando se presentan los misterios tal como están. En la explicación 

del detective a la Emilia encontramos también una múltiple configuración de la transgresividad al 

completar secuencias de eventos en sus relatos. También incluye muchos detalles sobre los lugares, 

los sitios y los personajes implicados en situaciones en Madrid en las que ha tenido que participar 

o hacerse víctima o cómplice, poniendo énfasis en el lenguaje detectivesco. Presenta su relato paso 

a paso para iluminar los huecos en el desplazamiento de distintos personajes:   

Debo ante todo confesar que, como tú muy bien adivinaste, la historia que te conté cuando 

nos conocimos y he mantenido hasta el presente, si bien no puede tacharse de ficticia, era 

incompleta. La verdad es que en Madrid y con ardides me robaron el dinero del maletín. 
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Por desgracia, hasta hace poco no vi claramente el quid de la cuestión, esto es, que los 

destinatarios del dinero no fueron los autores del hurto, cosa, por lo demás, que habría sido 

absurda por su parte, sabiendo, como sabían, que había yo de efectuar la entrega a la 

mañana siguiente. (LA 148-149) 

El diálogo entre el narrador detective y la Emilia también permite aclarar las relaciones de los 

personajes que tienen que ver con el transporte del maletín, así como los momentos de confusión 

sobre el papel de cada uno: 

– De modo que el calzonazos de Toribio me estuvo tomando el pelo, ¿no es eso? –masculló 

Emilia apretando el acelerador y el freno al mismo tiempo–. 

– De acuerdo con mis conjeturas, así es. Los destinatarios del maletín o, por darles algún 

nombre genérico, el Caballero Rosa, pues no me cabe duda de que de él se trata, acudió o 

acudieron al hotel de Madrid, bien porque desconfiaran de la rectitud de mis intenciones, 

bien por otros motivos que desconozco, encontraron al camarero manco roncando a pierna 

suelta y descubrieron haberse evaporado maletín y dinero. Pensando que el camarero era 

yo y atribuyéndole la apropiación de lo que creían suyo, se tomaron la justicia por sus 

manos y asesinaron al pobre manco. Vinieron o vino luego a Barcelona y fue en busca de 

Muscle Power, que la tierra le sea leve, a quien probablemente sometió a interrogatorio y 

con certeza eliminó, alevoso. Me malicio que fue entonces cuando el cojo de la agencia 

teatral se dio cuenta de que se enfrentaba a un enemigo cuya peligrosidad superaba con 

mucho sus expectativas y, con loable cordura, decidió restituir el dinero y desaparecer del 

mapa. (LA 149) 
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El dialogo sobre el asunto del maletín continúa de modo que articula un lenguaje humorístico que 

conlleva cierta sátira de costumbres sobre los objetos de valor. La Emilia dice: “Lo que no entiendo 

es por qué no devolvieron el dinero sin el maletín. ¿O pensaban que el Caballero Rosa no se iba a 

consolar de la pérdida de una Samsonite de imitación que podía comprar por cuatro duros en el 

Corte Inglés?” (LA 150). Pero el narrador detective siempre se queda con su explicación amena 

del caos: “Supongo que querían dejar bien claro que estaban devolviendo el dinero robado en 

Madrid. Ni sabían quién era el Caballero Rosa ni tenían la seguridad de que yo fuera su agente. El 

único medio de poner de manifiesto sus intenciones y su arrepentimiento era reintegrar el dinero a 

su lugar de procedencia, es decir, al maletín” (LA 150). Como resultado, se impone aquí la 

deducción del narrador detective como una reflexión que da sentido y cierra todo lo anterior que 

vincula el crimen cometido con el asunto del maletín.  

En LA, como en algunos ejemplos previos, los relatos y los huecos adquieren más 

complejidad pero también tratan de una variedad de temas relacionados con la configuración 

espacial. La explicación del falso ministro Lavaca pone el telón de transgresividad que deviene 

común años después de la transición democrática en España: “todo el mundo sabe la situación por 

la que atraviesa el país, y soy optimista al emplear la palabra atraviesa, porque nada hace prever 

que vayamos a salir por el otro lado” (LA 26). Apunta a sistemas y figuras que participan en las 

transgresiones en el país: “El marxismo nos acecha, el capitalismo nos zahiere y somos blanco de 

terroristas, espías, agentes provocadores, especuladores rapaces, bucaneros, fanáticos, separatistas 

y algún judío de los que nunca faltan” (LA 26). Completa el panorama con los efectos sobre la vida 

pública: “Impera la violencia, cunde el pánico, la moral ciudadana se va al garete, el Estado surca 

galernas y las instituciones se asientan sobre arenas movedizas” (LA 26). Como configuración, las 

preocupaciones políticas, culturales y sociales surgen en el discurso de ese falso ministro, pero 
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apunta bien los aspectos esenciales que conciernen a la seguridad del país. En otro momento, el 

comentario del falso ministro Lavaca evoca algo sobre el peligro que conlleva el asunto de la 

maleta que le es confiada: “Si se te pasara por la cabeza la peregrina idea de sustraer algo, recuerda 

que la Inquisición no ha muerto; sólo duerme un sueño ligero. Me parece que hablo claro” (LA 

32). La referencia a la Inquisición constituye un comentario satírico sobre los métodos de la 

seguridad en el país, es decir, que lo que caracterizaba a la Inquisición sigue todavía presente en 

cómo está dirigida esa especie de detección.   

A lo largo de la pentalogía encontramos pequeñas frases en las que el narrador detective se 

dirige al lector de la novela, o bien narra sus aventuras de transgresividad. Ese es un recurso común 

a partir de LA. La siguiente breve confesión del narrador nos muestra el espacio de transgresividad 

en el texto. Las preguntas que le atormentan quieren traspasar la responsabilidad al lector como si 

se tratase de un cómplice: 

Y aprovecharé esta digresión para tratar de despejar la incógnita que de fijo más de uno se 

estará planteando, a saber, ¿por qué acepté sin abrenuncios una misión que, no obstante 

habérseme descrito como poco menos que una sinecura, había de estar sin duda erizada de 

peligros? Yo rogaría a quien con estas o parecidas palabras tal preguntase que se pusiera 

en mi lugar. (LA 36) 

Pero, justo al golpear al manco para salvar la vida, como transgresividad, se confiesa e intenta 

además implicar al lector en una situación similar de supervivencia, siempre con elegancia de 

expresión: “Superfluo será que describa mis angustias y sudores. Basta decir que hice lo que usted, 

comprensivo lector, habría hecho de encontrarse en mi lugar: agotar el ubérrimo caudal de reniegos 

que poseo, adoptar una expresión de santocristo flagelado y patear al camarero hasta dejarlo hecho 

unos zorros” (LA 41). El lenguaje que describe la configuración del acto de transgresión agrega 
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cierto dramatismo en la perspectiva del narrador detective. Mientras tanto, su confesión con la 

actriz Suzanna Trash (o la Emilia) al lector le parece sólo relatar algún resumen de los hechos 

anteriores al momento de la narración. Parece ser un modo de transcribir cada paso de lo que 

constituye la transgresividad desde su génesis oral: 

Al lector avisado no habrá pasado por alto que de mi crónica oral omití el hecho de que el 

dinero del maletín me había sido robado, porque todo me inducía a creer que en el robo del 

hotel ella no tenía nada que ver, pues, de haberlo tenido, no habría acudido a la cafetería; 

y cabía incluso la posibilidad, que su conducta y palabras ulteriores confirmaron, de que 

no hubiera abierto el maletín, en cuyo caso y a los fines que me había marcado, esto es, 

obtener su cooperación, prefería que siguiera creyendo que andaba en juego una pingüe 

suma y no un triste rollo de papel tan socorrido a veces cuanto prosaico siempre. (LA 80-

81) 

Las reflexiones sobre cómo habría podido actuar es también una parte de lo que compone la 

transgresividad en el sentido de que quiere cambiar los actos de modo que pudiera haber producido 

resultados distintos en su espacio de actuación. 

En LA, la narración comienza con su representación del ambiente dentro del avión que 

toma por primera vez de Barcelona a Madrid. La transgresividad es una condición inquietante para 

el narrador detective, sobre todo relacionada con su comentario al arrancar hacia adelante el avión:  

Más avezados que yo, los escasos pasajeros que a esa hora hacían uso del Puente Aéreo se 

abrocharon los cinturones de seguridad y se guardaron detrás de la oreja las colillas de los 

pitillos que acababan de extinguir. Retumbaron los motores y el avión empezó a caminar 
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con un inquietante bamboleo que me hizo pensar que si así se movía en tierra, qué no haría 

por los aires de España. (LA 13) 

Ese fragmento empieza in medias res como configuración espacial de la transgresividad. Luego el 

personaje vuelve a pensar sobre lo que da lugar a su vuelo y su configuración dentro de sus 

aventuras: 

[…] en Madrid dio comienzo una de las aventuras más peligrosas, enrevesadas y, para 

quien de este relato sepa extraer provecho, edificantes de mi azarosa vida. Aunque decir 

que todo empezó en un avión sería faltar a la verdad, pues los acontecimientos habían 

empezado a discurrir la noche anterior, fecha a la que, por mor del rigor cronológico, debo 

remontar el inicio de mis desasosiegos. (LA 14)  

La inserción del comentario sobre cómo empieza la acción in medias res en el avión es muy 

significativa, dado que se trata de una transgresividad que recurre a técnicas de retrospección de 

lo que ocurre en su narración. Es posible considerar que tal aspecto indica también el estado de las 

cosas en las relaciones de retrospección entre Barcelona y Madrid hacia los años ochenta. 

Otra configuración espacial de la transgresividad que tenemos presente es el aspecto físico 

de determinados lugares, permanentes o de paso, a los que los personajes penetran. En LA, el 

apartamento de Suzanna se presenta como un desastre: “Que consistía, lisa y llanamente, en que 

el piso había sido allanado y cuanto contenía puesto patas arriba en la más bárbara y en muchos 

casos irreparable de las formas, a la vista de lo cual nos quedamos ambos mudos primero, furiosos 

luego y acongojados siempre” (LA 92). Además, otro ejemplo de espacio de transgresividad es un 

almacén de la calle Ramalleras, característico de Barcelona, ciudad portuaria. El narrador detective 
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relata cómo suceden los actos, en los que interviene una confusión de límites entre el pinchazo de 

una aguja y una delicada memoria pasada de la infancia: 

Enrique sacó una navaja de como palmo y medio y se me acercó por la espalda. Cerré los 

ojos y me vinieron a la memoria, como es costumbre en estos casos, recuerdos 

fragmentarios de mi infancia. Ni aun con eso se me hizo agradable la idea de irme al otro 

barrio. Volví a gritar. Enrique cortó el cordel que sujetaba los pantalones del traje que me 

había prestado don Plutarquete y cayeron aquéllos exangües a mis pies. ¿Estaría escrito 

que sufriera yo antes de morir algún vejamen? Sentí un pinchazo en la nalga izquierda. No 

el pinchazo de una navaja, sino el de una aguja. Me invadió una invencible sensación de 

sueño y bienestar. Oí dentro del cráneo el arrullo de las olas y perdí el conocimiento. (LA 

142-143) 

La imaginación de la muerte constituye claramente una exageración de nuestro narrador detective 

frente a la situación de peligro que dibuja Mendoza en este espacio portuario del Mediterráneo. A 

la misma vez, el escenario que acabamos de presenciar representa el caos y el esfuerzo enorme 

que necesita para controlar al narrador detective por medio del pinchazo.   

Volviendo al escenario doméstico, cuando hallan a María Pandora, inconsciente en su 

apartamento, una serie de indicios marcan los signos de transgresividad con cierto toque de 

dramatismo por parte de los personajes, tanto en la reacción de la Emilia como en la del narrador: 

Me bastó, pese a todo, trasponer el umbral de la vivienda para hacerme cargo de cuál era 

el origen de su congoja, pues en el suelo del saloncito, que por cierto seguía tan patas arriba 

como la última vez que lo viera, estaba un cuerpo exánime que de inmediato reconocí 

pertenecer a María Pandora, la inmunda periodista. A través de las greñas sus ojos vacuos 
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miraban fijamente el techo y de la comisura de sus labios resbalaba hasta el suelo un 

reguerillo de baba espumosa. Un tufillo de almendras amargas flotaba en el aire y como 

para acentuar el patetismo de la escena la Emilia lloraba con la cabeza reclinada contra la 

jamba de la puerta abierta. Le dije que la cerrara para no atraer la atención de los vecinos 

y le pregunté, de paso, si al llegar había encontrado la puerta abierta o cerrada, a lo que me 

respondió que entornada y quiso saber que qué diferencia había en ello. (LA 157) 

Las soluciones que se ofrecen en esta narración sobre cómo no llamar la atención de los vecinos 

son bastante eficaces, especialmente cuando se trata de actuar con toda la discreción del mundo. 

Este aspecto ayuda a comprender por qué los personajes mendocianos actúan con tanto sigilo pero 

también hace caer en la cuenta de que, a veces, no son muy sutiles.  

Al entrar en la empresa de aceitunas el Fandango, guiño cultural sobre el baile tradicional 

andaluz y la relación de la aceituna como producto mediterráneo que cruza fronteras y límites, la 

impresión que los personajes tienen de sus primeros pasos no parece dar ninguna impresión de 

crimen, pero en la transgresividad, lo que está escondido detrás de una buena y elegante máscara 

(como también desde la perspectiva de Melissa Garr) queda traicionado por todas las acciones 

criminales que han sucedido en el resto de la novela. Pero de momento, la entrada transcurre así: 

Nuestro peregrinar por alfombrados pasillos, de cuyas revueltas, encrucijadas y entreveros 

procuré levantar croquis mental por si había que desandarlos sin guía y a la carrera, finalizó 

ante una puerta que, a diferencias de las de cristal esmerilado que flanqueaban los pasillos 

citados al inicio de este párrafo, parecía compuesta de caoba u otra lustrosa pasta y no 

conducía, como nos fue dado advertir al sernos aquélla abierta, al sanctasanctórum de la 

empresa, sino a lo que debía de ser una sala de espera para visitantes de linaje, a juzgar por 

su suntuosa decoración consistente en sofás de cuero, candelabros de bronce y una mesa 
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de mármol en cuyo centro se alzaba, majestuosa, una aceituna de basalto como de metro y 

medio de altura, rematada por un engarce de pedrería que en manos del escultor se había 

convertido en perfecta imitación del pimentón y la anchoa. (LA 201) 

La atención que presta el narrador detective al detalle, a la materialidad dentro de la oficina, recoge 

una representación del lujo que demuestra su capacidad para esconder los crímenes que suceden 

con los personajes de LA.  

Al pasar al monasterio, el narrador detective y sus acompañantes hablan con los frailes de 

una ruta que es propicia a la transgresividad, ya que está relacionada con la subversión de los 

personajes que la utilizan, particularmente presentes en la Cataluña del momento, pero como se 

trata de vivir en los márgenes según se dice en el fragmento, Mendoza recurre al imaginario de la 

vida salvaje que sirve de sátira de costumbres. Hablan de los contrabandistas y de sus 

implicaciones en el caos:  

– En tal caso –proseguí–, podrá decirme si es verdad lo que he oído decir: que los 

contrabandistas utilizan esta ruta y el amparo de la niebla para cometer sus fechorías. 

– ¿Contrabandistas? No, no creo. El terreno es escarpado y peligroso y el paso a Francia, 

impracticable todo el año. Durante la guerra civil que dicen que hubo no hace mucho en 

este país, varias personas trataron de cruzar la frontera a través de estas montañas. Nunca 

lo consiguieron.  

– ¿Fueron aprehendidas? 

– No. Las patrullas que salieron a capturarlas también se perdieron en el bosque. Durante 

muchos años vivieron unos y otros como animales salvajes, comiendo raíces, cazando 
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conejos, cobijándose en grutas y, por supuesto, tratando de eludir las emboscadas que 

mutuamente se tendían. A estas alturas, sin embargo, ya deben de haberse extinguido, 

porque hace tiempo que no los oímos aullar en las noches de luna. O será que son ya viejos 

y no les sale la voz. (LA 254) 

El sitio donde se encuentran los esqueletos muestra signos de cierto descuido, aunque es 

algo dudoso en un monasterio que sigue activo, pero eso forma parte de la sátira: “A diestra y a 

siniestra se abrían nichos en los que despojos humanos se entregaban al último descanso. No sólo 

ratas, sino ovillos de gusanos, enjambres de moscardones y miríadas de murciélagos animaban el 

local con su presencia. El aire era casi irrespirable” (LA 268). La presencia de la suciedad, la 

oscuridad, las ruinas, no sólo en esta novela, sino incluso en el resto de la obra de Mendoza que 

estudiamos, nos sugiere la presencia de la muerte y del crimen en las narrativas policíacas 

tradicionales. Pero también alude a ciertos aspectos del abandono y la indiferencia de las personas 

en cuanto al mantenimiento. Hasta en el vecindario del monasterio se habla del asentamiento 

ambiguo de una estación espacial: “Dice este señor que dice el mayor Webberius que la estación 

espacial no se asienta en territorio español” (LA 288). Se nota entonces la tensión que crea el 

concepto del territorio nacional cuando las fronteras que ocupa esta estación espacial están por 

encima de esos límites. Su función aquí recuerda la movilidad como configuración espacial. 

El caso de la carpeta en ATS, una carpeta que contiene documentación sobre su encierro, 

constituye el móvil del crimen. El extravío de la carpeta sirve de excusa que ayuda a la 

configuración de la transgresividad en el perfil del narrador detective, pero también nos informa 

del estado de las cosas hasta ese instante: 

El momento anterior al que he aludido fue aquel en que vinieron a decirme que nuestro 

querido director, el doctor Sugrañes, el compasivo, el misericordioso, me convocaba sin 
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demora a su despacho. Al que acudí con más extrañeza que miedo, ya que por aquellas 

fechas el doctor Sugrañes no se dejaba ver de nadie, y menos de mí, a quien no había 

dirigido una palabra ni un ademán ni una mirada en los últimos tres o cuatro años, es decir, 

desde que se dio por archivado mi caso o, por lo menos, desde que fue traspapelada primero 

y definitivamente perdida luego la carpeta que contenía la documentación de referencia, de 

resultas de lo cual cayó sobre mi persona física y jurídica un espeso silencio administrativo 

en el cual ni mi voz ni mis escritos ni mis actos habían logrado abrir la menor brecha. (ATS 

7-8) 

El hecho de que toda su documentación esté traspapelada nos indica un elemento cómico de la 

caracterización del narrador detective. A la misma vez, es esta transgresividad, como un estado 

permanente de transgresión, ejemplificada en el caso del traspapelar, la que indica que el cambio 

es posible en la vida de nuestro protagonista. Eso hace entonces que las confesiones que siguen 

atestigüen ese cambio. En esta frase, el detective recuerda y le confiesa al lector su caso:  

La causa de mi encierro había sido olvidada de antiguo y como no había argumento alguno 

que la pusiera en cuestión, salvo los míos, y como sea que mi pasado remoto, mi aspecto 

externo y algunos episodios aislados de mi vida reciente (dentro y fuera de los muros del 

establecimiento) no favorecían mi credibilidad, sino todo lo contrario, nada hacía prever 

que mis días en aquel honorable hospedaje fueran a concluir, salvo de modo harto macabro. 

(ATS 8) 

Sin embargo, cuando el detective narra el tiempo transcurrido entre LA y ATS –más de una 

década–, parece que el cambio y el paso del tiempo también tienen un efecto negativo en cuanto a 

los modos de ocuparse de los internos: 
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Cuento esta efeméride porque fue la última vez que los representantes del erario público se 

dignaron ocuparse de nosotros. Luego, al compás del aumento de los precios, nos fue 

siendo recortado el presupuesto, y el centro, para asombro de quienes no creíamos que se 

pudiera caer más bajo, inició un proceso acelerado de deterioro. La comida empeoró tanto 

que se podía ver a los estreptococos correr por la mesa huyendo de ella; los muebles se 

rompieron, la ropa se hizo andrajos, las cañerías se obturaron, las bombillas se fundieron y 

hasta el televisor, otrora orgullo del centro, empezó por perder el color, la nitidez y el 

sonido, y acabó emitiendo programas anteriores a 1966. (ATS 10-11) 

El fragmento nos habla del empeoramiento de los servicios sociales en manos de una autoridad 

que deja de ser competente en el cuidado de una parte de la población necesitada, en especial en 

el caso de discapacidad intelectual y psicosocial. También recurre a imágenes lamentables y 

exageradas del abandono hasta incluso del propio doctor Sugrañes ya en edad avanzada: 

A los internos que se movían poco era frecuente encontrarlos empaquetados en telarañas, 

como si fueran crisálidas. El polvo y la basura cegaban puertas y ventanas. Y sobre esta 

dinámica involución, como un astro rey, refulgía la idiotizada omnisciencia del doctor 

Sugrañes, a cuya puerta acababa yo de tocar en el momento en que interrumpió esta 

remembranza mi relato. (ATS 11)  

Nos ofrece aquí una imagen de empeoramientos y abandono, similar al espacio del monasterio de 

LA, frente a los proyectos lucrativos que contribuirían a la expansión urbana que tuvo lugar en la 

década de los noventa. Una vez que el detective ya está fuera, es decir, en un espacio de 

transgresividad de mayor alcance a la libertad –el espacio dentro del manicomio es hermético, y 

por lo tanto no es de transgresividad, dado que la presencia de autoridades corrige y castiga una 
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transgresión e impide especialmente la fuga como acto de traspasar los límites territoriales y 

legales del manicomio–, se pone a reflexionar sobre la rapidez de lo sucedido: 

Algo aturdido me quedé contemplando el recinto donde había echado a perros lo mejor de 

mi existencia. Mal podía considerarlo un segundo hogar, pues nunca tuve un primero, ni 

durante los muchos años que pasé allí dejaron de rechinarme los dientes un minuto. Por 

nada del mundo habría vuelto a franquear motu proprio aquella malhadada verja. No fue 

el acre olor a pajaritos fritos, demostrativo de no haber sido vana la advertencia del doctor 

Sugrañes, lo que me hizo alejarme de allí a buen paso. Si sentí algo parecido a un nudo en 

la garganta, un temblor en las rodillas y el encogimiento de algunos órganos internos (y 

uno externo) no fue por sentimentalismo. Siempre soñé con verme libre. Pero ahora, 

cuando al fin y del modo más brusco e inesperado lo conseguía, me asaltaba la zozobra de 

saber que el mundo al que habría de enfrentarme había cambiado mucho durante mi larga 

ausencia, y yo también. (ATS 13) 

Al final encuentra su libertad, realizando así, como él ya decía, su sueño de alcanzarla. Su reacción 

visceral es algo que indica que tiene mucho que hacer para prepararse a la vida en una sociedad 

nueva, cuya configuración espacial ya ha sufrido numerosos cambios y que, con la intervención 

del detective en la vida social, la transgresividad es también un factor a tener en consideración 

cada vez que actúa cambiando el curso en la novela a lo largo de su propia saga.  

Los motivos y los mecanismos que el detective narra para entrar al servicio de alguien están 

en función de su caracterización, que se relaciona con la transgresividad que se corresponde con 

el modo de transmisión de esta narración. De ese modo, mediante la captatio benovolentiœ, 

imparte información sobre su persona, evocada por la visita de Ivet en la peluquería, para afirmar 

su credibilidad y talento: 



Amores 84 

 

Se refería a mí. El lector sabrá disculparme si en este punto del relato revelo algo que él 

(mi inmerecido lector) seguramente ya habrá deducido con anterioridad, a saber, que hasta 

que no me fue dada esta explicación, yo había alimentado la fatua convicción de haber sido 

elegido por aquella monada y por su supuesto y pajolero padre (q.e.p.d.) por mi reputación, 

otrora no insignificante, en los círculos gremiales del latrocinio, la marrullería, la garfiña, 

la impudencia y la cancamusa, e incluso, a qué negarlo, por una inclinación de ella hacia 

mi apariencia física, mi elegancia en el vestir, mi simpatía, mis maneras y, en suma, mi 

capacidad de seducción. (ATS 89) 

La configuración espacial de la transgresividad que nos muestra este fragmento se articula a través 

del empleo de sustantivos de los campos semánticos del prestigio, el robo y el equivocado 

engreimiento físico que ha demostrado tanto en MCE como en LA. Así nos recuerda que conserva 

las mejores dotes de su personaje a pesar del tiempo que ha transcurrido entre LA y ATS y lo hace 

siguiendo el mismo estilo de la narración picaresca de corte confesional. Pero encontramos 

también que el recurso a la repetición sobre su caracterización nos ofrece como cierta ruptura con 

la seriedad del caso de la desaparición de su expediente. 

Del mismo modo que en el saqueo del apartamento de María Pandora en LA, el desorden 

en casa del narrador detective en ATS es un signo de transgresividad que permite efectuar cierta 

venganza o castigo hacia él, pues altera la condición de las cosas:  

Al regresar a mi casa, me encontré con una desagradable sorpresa. Yo ya contaba con la 

posibilidad de que en mi ausencia hubieran registrado el apartamento, pero no con la de 

que lo hubieran hecho de aquella manera tan desconsiderada. Los muebles estaban patas 

arriba y el contenido de armarios y cajones esparcidos aquí y allá, como si los transgresores, 
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no contentos con revolverlo todo, hubieran jugado a voleibol con mis queridos objetos 

personales. Un rápido balance reveló no faltar nada, salvo un yogur de la nevera. (ATS 98) 

Por cierto, esa es la presentación de la hostilidad hacia el personaje del narrador detective: la 

constancia de una tensa relación con el poder y las autoridades se traduce en su tratamiento como 

chivo expiatorio –que aparece a lo largo de la obra mendociana–. Knutson apunta que “la 

aristocracia, la clase alta catalana en el mundo de Mendoza, abusa de la gente a quien considera 

inferior” (“Mundos apartes” 43). Con voluntad de ayudar al detective, Viriato, el marido de 

Cándida que caracteriza la sátira del intelectual, comparte información que contextualiza la 

empresa El Caco Español de Pardalot. Muestra las actividades dudosas (y también burlescas) de 

los socios: 

En cuanto al objeto social de las sucesivas empresas, siempre al decir del Registro 

Mercantil, continuó Viriato, era invariable y, a juicio de Viriato, un tanto vago, a saber la 

comercialización de actividades diversas con ánimo de lucro. En realidad, nadie sabía, ni 

en el Registro Mercantil ni fuera del Registro Mercantil, de dónde procedían los ingresos 

de las empresas de Pardalot, si bien todos daban por hecho que habían sido cuantiosos. 

Tampoco se conocían los motivos de las reiteradas transformaciones registrales de lo que 

de hecho era una misma empresa, siendo los resultados buenos, aunque todo parecía indicar 

un deseo manifiesto de no permanecer demasiado tiempo en escena sin cambiar de 

identidad. Fraude fiscal, blanqueo de dinero, tráfico ilegal de personas o cosas o una mezcla 

de todo lo antedicho, en opinión de Viriato. (ATS 169) 

No es sorprendente que el nombre “Caco” de la empresa represente un lado oscuro en cuanto a su 

relación con la sociedad. Ya en Cervantes encontramos la expresión “más ladrón que Caco” –o 

sea, Caco sinónimo de ladrón– que resuena en la naturaleza malvada y delictiva de cierto tipo de 



Amores 86 

 

personajes transgresores. Pero es también la configuración que ofrece el legado del imaginario 

mitológico grecorromano en las actividades empresariales de Pardalot lo que apunta Viriato en la 

novela. Dicho esto, el nombre de la empresa identifica a sus miembros como un antro de ladrones, 

como resonancia cervantina de la cofradía de Monipodio en Rinconete y Cortadillo.  

 Más allá del crimen, las prácticas y las preferencias sexuales también rodean el mundo del 

detective mendociano desde su aparición en MCE y LA. De nuevo, en ATS, el detective suele 

observar con detenimiento la acumulación de detalles eróticos. Se encuentra de repente con su 

vecina Purines; descubre que ella practica el BDSM como espacio para el deseo de transgresividad, 

especialmente a cambio de un servicio:  

Antes de entrar en mi casa me cercioré de que nadie merodeaba por las inmediaciones. 

Hecho esto, me escurrí en el portal, subí las escaleras sin encender la luz y, llegado a mí 

no por modesto menos amado apartamento, entré en él, vi que todo estaba tal como yo lo 

había dejado, salí de nuevo al rellano y toqué quedamente a la puerta del apartamento 

contiguo. Al instante se abrió una rendija, un resplandor bermellón inundó el rellano y en 

el vano se recortó la silueta de una mujer enfundada en cuero de la cabeza a los pies, que 

llevaba en una mano un látigo y en la otra una lavativa. (ATS 65)  

Nos parece interesante la presentación gradual de su vecina vestida de cuero, como si se tratara de 

la imagen de un ente endemoniado, una especie de Lucifer, que está ahí por las tentaciones que 

puede provocar en cualquier persona que encuentra. Pero también puede tener algo que ver con la 

imagen de la mujer como entidad peligrosa: otra vez se trata de lo que concierne a su 

representación desde la tradición literaria misógina. Lo que pasa en la obra de Mendoza es que se 

resalta esta tradición como configuración, pero que es capaz de demostrar algo imprevisto, que se 

trataría entonces de la transgresividad de este tipo. La mujer participa también en la configuración 
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de dobles personajes, sobre todo con la presencia de dos Ivet, que actúan simultáneamente en 

distintos espacios; ayuda también a ampliar el alcance de la transgresividad porque tiene que ver 

con aumentar el ritmo del discurso de la investigación policíaca que formula el detective:  

En cuanto a las conclusiones que yo podía extraer de lo ocurrido hasta el momento, se 

reducían a: a) la chica que había dicho ser Ivet Pardalot no era, en rigor, Ivet Pardalot, si la 

que decía ser Ivet Pardalot era realmente Ivet Pardalot; b) el enmascarado que había dicho 

ser Pardalot podía haber sido, en efecto, Pardalot, si bien lo más probable era que no lo 

hubiera sido, antes al contrario, que hubiera sido c) el asesino del verdadero Pardalot o, si 

no el ejecutor material del asesinato, el cerebro de la operación y, desde todo punto de 

vista, su autor moral y, lo que era peor aún, d) que estuviera todavía con vida y sabe Dios 

si tramando nuevos asesinatos (por ejemplo, el mío) bajo su caperuzón; e) o f) de lo 

antedicho no podía inferirse que el pérfido encapuchado fuera el padre de la chica que se 

había hecho pasar por Ivet Pardalot (no siéndolo), con el consentimiento y complicidad de 

ella, salvo que se hubiera tratado efectivamente de su auténtico padre, lo que la exoneraría 

de esta falsedad, pero no de peores falsedades, g) y perfidias. (ATS 79) 

El mismo concepto de duda y confusión se usa como recurso común para explorar todas las 

posibilidades acerca de los personajes dudosos y ausentes a lo largo de las obras que estudiamos. 

En ATS, todas estas posibilidades sacadas por el detective se acaban en un encuentro en un chalet 

de Castelldefels que se convierte en matanza de la mayoría de los personajes, excepto el detective 

y cómicamente el alcalde candidato. La intervención de Magnolio y su plan para rescatar al 

narrador en la matanza a pistoletazos en el chalet de Castelldefels requiere una preparación 

cuidadosa del espacio de transgresividad con tanto peligro: 
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Quería asegurarme de que no le ocurría nada malo a usted. Todo este tiempo he estado en 

el jardín, debajo de la ventana, escuchando a través de la persiana de lamas orientables. 

Estas persianas de lamas orientables nunca acaban de ajustar bien. Cuando oí al señor 

Gaucho exponer sus planes, me percaté del serio riesgo que corría usted y decidí pasar a la 

acción. Entré derribando la puerta trasera, la de la cocina. De dicha puerta la madera está 

carcomida y las bisagras, también de dicha puerta, oxidadas, por lo que cedió a la primera 

embestida. Suerte de eso, porque si llego a tardar medio segundo más, usted no lo cuenta. 

(ATS 332) 

La configuración espacial del chalet es clave para hacer posibles los pasos que facilitan la 

intervención de Magnolio.  

Tratándose ahora de otros tipos de delincuentes, el reencuentro con Cañuto al inicio y al 

final de ATS muestra cierta configuración de repetición de vicios pero también de la necesidad de 

actuar. Al final de la novela, Cañuto recuerda la época en que el espacio de la transgresividad 

evolucionaba por la tecnología: “Toda esa tecnología es una chapuza, te lo digo yo. Cuanta más 

tecnología, más sencillo debe de ser dar el golpe. Todo consiste en encontrarle las vueltas. ¿Tienes 

prisa?” (ATS 349). Esas frases se retoman una década más tarde con la figura de Rómulo el Guapo 

en EBV. De hecho, el reencuentro se configura del modo siguiente al inicio de la novela: la 

invitación a la ceremonia del doctorado de honor del doctor Sugrañes en el paraninfo de la 

Universidad de Barcelona. El detective nos presenta así la configuración del lugar de la ceremonia:  

Respondí, pues, aceptando agradecido la invitación y confirmando mi asistencia al acto. Y 

como éste era solemne y el lugar, por así decir, de campanillas, pedí prestado un traje de 

franela gris más o menos de mi talla y lo complementé con una corbata de color, pero no 
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fue así. Apenas comparecí, en el día y hora indicados, a la puerta del augusto coliseo y 

presenté la invitación, unos ujieres me separaron del resto de los asistentes, me condujeron 

a un cuartucho destartalado y en un tono que no admitía réplica me hicieron desvestir. (EBV 

8-9) 

En este acto, se nota que la autoridad de Sugrañes no deja de tener efecto en la nueva vida del 

narrador detective. Pero lo que nos interesa ahora es el vínculo de transgresividad entre Rómulo el 

Guapo y el narrador detective. Después de la ceremonia, ambos quedan en un restaurante y Rómulo 

le pide ayuda para cierta misión aludiendo a la amistad en el manicomio y a que sabe que puede 

confiar en él. Sin embargo, el narrador detective intuye algo oscuro en los planes de Rómulo el 

Guapo y rechaza su propuesta, quien desaparece –como Gurb en SNG– en el medio de la novela.  

Pero hay una serie de personajes (Quesito, Lavinia Torrada, el swami) que aparecen y 

llenan los huecos con relatos hasta cierto punto sobre la vida de Rómulo mediante sus interacciones 

con ese personaje misterioso que –según la categorización cinemática mendociana– se parece a 

Tony Curtis. La intervención de estos personajes trata especialmente de la búsqueda de Rómulo el 

Guapo y el socio terrorista Alí Aarón Pilila, que se desplazan por la costa mediterránea. Más tarde, 

en medio tanto de relatos y huecos como de inserciones de otros personajes, el narrador detective 

confiesa y prepara la configuración de la expectativa del lector hacia el personaje del narrador por 

su experiencia en espacios de transgresividad en las entregas anteriores, demostración de su 

sabiduría en el oficio:  

La experiencia me ha enseñado que, en una investigación como la que yo estaba llevando 

a cabo, poco se consigue con la fuerza o con la audacia y mucho con la perseverancia. Lo 

que me impulsaba a irme era la convicción de no estar haciendo nada de provecho, ni para 
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mí, ni para el caso, ni para ninguno de los implicados en él. A lo largo de mi existencia me 

he visto obligado a resolver algunos misterios, siempre forzado por las circunstancias y 

sobre todo por las personas, cuando en manos de éstas estaban aquéllas. Pero vocación de 

investigador nunca tuve, y menos aún de aventurero. Siempre anhelé y busqué un trabajo 

regular con el que vivir sin apreturas y sin sobresaltos. Pero ahí estaba yo, a mi edad, 

sudando la gota gorda por la remota posibilidad de obtener una información nimia que, 

unida a otras de similar calibre, me permitiera extraer una conclusión a la que 

probablemente habría preferido no llegar. (EBV 124)   

De nuevo, este tipo de confesión es uno de los recursos que encontramos a lo largo de la pentalogía. 

Son interrupciones que nos ofrecen cierta visión de la retrospección en la configuración actual de 

su espacio –es decir, hasta dónde ha llegado en la vida–.  

El relato del swami propone algo relacionado con la transgresividad que encuentra en los 

textos que comparte con el espacio del centro de yoga como escondite de personajes bajo sospecha. 

El narrador detective retoma el relato que le había contado el Swami al encontrar una página del 

periódico:  

Un examen más detenido le reveló la presencia de un periódico abierto sobre la mesa de su 

despacho. El descubrimiento avivó sus sospechas, pues él, ajeno a lo presente, no leía 

ningún periódico, salvo la prensa deportiva y sólo durante la temporada de Liga. La 

sospecha se entreveró de inquietud al advertir que el periódico estaba abierto por una 

página en la que salía retratada una señora alemana llamada Angela Merkel. El texto no 

habría interesado al swami de no haber estado cruzado por unas letras rojas de grueso trazo 

que decían: MURDER. O quizás MORDEN, en alemán. Erizáronsele los pelos al 

asombrado swami ante la innegable implicación del grafismo. (EBV 187).  
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Como reacción a lo que debe ser una sorpresa sobre los planes de algún acto terrorista hacia 

Merkel, el swami se pone a eliminar el material turbador que acaba de tocar y que le va a afectar 

también visceralmente:  

Temblaba pensando que le aguardaba un fin terrible e inevitable si era descubierto con el 

periódico que le hacía conocedor de los planes del asesino. A falta de una idea mejor, 

empezó a comerse La Vanguardia como único medio de eliminar la prueba. Al cabo de un 

rato se le hizo tal bola en el esófago que sintió síntomas de asfixia y se desvaneció. Lo 

siguiente fue despertar en una peluquería rodeado de desconocidos y cubierto de 

magulladuras. (EBV 187) 

Lo sucedido con la vida, desvanecimiento y resurrección del swami se presta a un episodio cómico 

ya que todo se hace en un espacio de transgresividad. Pero proporciona también cierta explicación 

sobre las dudas de si su asfixia tiene alguna relación directa con los referidos criminales en 

desplazamiento. En un relato tardío, Rómulo confiesa haber recurrido al despacho del centro de 

yoga del swami para esconderse tranquilamente pero, como el swami es un “buen catalán,” ocupa 

el espacio “cada dos por tres” (EBV 251). 

En la mayoría de lo que nos relata nos recuerda brevemente su oficio de peluquero en ATS 

y que en EBV vemos el declive de ese negocio por la crisis y también por el cambio de 

configuración espacial alrededor del narrador, la llegada del vecino bazar chino que altera las 

relaciones por completo. En EBV, se consideraría caótica la yuxtaposición de elementos cómicos 

entre personajes de origen chino, socios del bazar de la familia Siau en Barcelona, acogiendo a la 

cancillera alemana que contempla Cataluña como colonia de Alemania. El cartel de acogida para 

Angela Merkel que brindan los chinos reclutados por el señor Siau sugiere una configuración 
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satírica de Cataluña, en especial por la transfiguración del título de la Generalitat como General 

Tat:  

COLONIA ALEMANA DE CATALUNYA 

¡VISCA ANGELA MERKEL I VISCA GENERAL TAT! (EBV 213) 

El estado se ocupa de la salud y el Hospital Clínico parece convertirse en un espacio de 

transgresividad porque es un centro de interés durante la visita de Merkel:  

Fue preciso aparcar lejos del hospital, frente al cual la guardia urbana pugnaba por contener 

una avalancha de equipos de televisión, periodistas, ciudadanos conscientes y turistas 

desocupados, así como de los pertinaces manifestantes, que se habían trasladado a la puerta 

del Hospital Clínico y seguían coreando frases de bienvenida tras una nueva pancarta en la 

que se leía: 

VISCA SERVICIOS ASISTENCIALES DE GENERAL TAT. (EBV 222) 

La idea de intercambiar el título de Generalitat por General Tat funciona con la provocación de 

relatos y caos, pero también en cierto sentido de doble sentido como configuración.  

El hueco principal que aclara muchas cosas es el reencuentro con Emilia de LA, con quien 

tuvo cierta relación sexual. No aparece en ATS, pero en EBV explica la configuración de los actos 

de Rómulo el Guapo y también la intervención de Quesito en la transgresividad. El narrador 

detective confiesa su estado al estar enfrente de Emilia: “Había preparado varias estrategias, a cuál 

más hábil, pero ante Emilia estaba desarmado, así que opté por decir la verdad” (EBV 243). Y 

luego, Emilia le aclara algo de la iniciativa de Quesito para averiguar algo sobre el caso de Rómulo: 

“Sólo a medias. Con tu ayuda podría acabar de resolverlo. Pero en el fondo, me trae sin cuidado: 
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sólo me preocupa Quesito. Quiero saber hasta qué punto ha obrado por propia iniciativa o ha sido 

un instrumento de tus maquinaciones” (EBV 243). En el mismo espacio, es decir, la casa de Emilia, 

se reúnen otros personajes y esto ofrece cierta tensión dramática y suspense. Aquí se efectúa el 

último encuentro siniestro con Rómulo el Guapo y este afirma su habilidad en la transgresividad: 

Había un nerviosismo apenas perceptible en la modulación de aquel comentario en 

apariencia doméstico. 

– Bah, no hay cerradura que se me resista –se jactó el recién llegado–. Y no quise llamar 

para pillaros desprevenidos. (EBV 247) 

Se trata todo de una sorpresa, como ruptura del ritmo en el espacio doméstico. Hasta incluso 

Quesito revela más tarde haber estado escondida desde hacía tiempo en otra habitación, pues 

demuestra su capacidad sigilosa en captar relatos y huecos. Puesto que tenemos a un narrador que 

participa a la misma vez en la acción, el lector tampoco puede deducir los huecos que ocurren 

simultáneamente, pero Quesito sí consigue enterarse de todos esos vacíos en la vida de los tres 

personajes, es decir, Emilia, Rómulo y el narrador detective, discutiendo con una carga dramática 

e imprevisible en la misma habitación.  

El diálogo revelador entre Quesito y el narrador detective resalta el efecto de la 

transgresividad en sus vidas. El narrador detective cree que Quesito estaba en la peluquería –

porque le había mandado estar allí–, pero la respuesta de Quesito afirma su habilidad de detective 

a su modo: “Señor, a estas alturas me sé de memoria todos sus trucos. Salí de casa, di una vuelta a 

la manzana, volví a entrar sin hacer ruido y me escondí. Como usted me enseñó, para descubrir un 

secreto hay que echarle cara y paciencia” (EBV 259). A lo que el detective le contesta: “Me siento 

orgulloso… pero has aprendido demasiado deprisa. Por lo demás, mi intención no era engañarte 
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sin causa, sino ahorrarte el penoso espectáculo al que acabas de asistir” (EBV 259). Evidentemente, 

por enterarse del hueco, Quesito ya lo sabe todo y llega a odiar al narrador detective porque 

Rómulo el Guapo le había representado como alguien mítico a través de sus relatos de amistad.   

Si en ATS, el narrador detective se queda sin documentación, y en EBV le convierten la 

peluquería en restaurante chino, en SME vemos un pequeño detalle que muestra la continuación 

de lo que ocurre desde entonces. Para distinguirse de cierta categoría de personas que ocupan la 

ciudad, posee documentación y concentra varios roles en un solo personaje en un espacio de 

transgresividad: 

Desde hacía cierto tiempo trabajaba en un restaurante chino y me habían confiado aquel 

cometido por mi doble condición de nativo, y de ciudadano con papeles, por si me paraba 

la poli. Algunos de estos papeles habría sido mejor no tenerlos, pero a ciertos efectos era 

mejor estar fichado que pertenecer al abultado colectivo de sin papeles, como le sucedía al 

resto de los trabajadores de la empresa así como a los socios capitalistas, los proveedores 

y buena parte de la clientela. (SME 9) 

Los comentarios que hace relatan en cierto sentido la configuración espacial en la realidad de las 

actividades transaccionales que se notan en la vida diaria de Barcelona. Nos da a conocer también 

lo que ocurre brevemente con el negocio de la familia Siau, que acaba ocupando muchas esferas 

de la vida del narrador: 

Como parte de la transacción, ingresé en la magra plantilla del nuevo establecimiento, y 

cuando, unos meses más tarde, la familia en cuestión traspasó el negocio a una importante 

cadena de restaurantes chinos, también me traspasó a mí en calidad de gerente, cocinero, 

jefe de almacén, contable, maître y animador en las noches de espectáculo, todo ello 
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naturalmente con carácter nominal, por la ya mencionada cuestión de los papeles, porque, 

en la práctica, hacía de recadero, fregona, desatascador de desagües obturados, basurero, 

exterminador de cucarachas y toreador de ratas. (SME 10) 

En medio de esta rutina que le mantiene ocupado, se nos narra el encuentro con una señora que 

pasea a su perro. Este animal le muerde y provoca el mismo efecto que un pinchazo, una Pepsi-

Cola o el éter, como agentes de alteración del estado mental de nuestro protagonista. Tal cambio 

hace posible un escape a otra configuración espacial y temporal. Nos cuenta el recuerdo de un 

evento clave del pasado, cual fue su encierro en el manicomio:  

Sacó del bolso un monedero, de éste un billete de cinco y unas monedas y me lo dio. Luego 

se fue acompañada de Paolo. En cuanto me quedé solo anduve dando tumbos hasta un 

banco desocupado y me senté. Mi mente se había vaciado de los pensamientos que hasta 

aquel momento la ocupaban por completo (el fútbol) y un torbellino de recuerdos e ideas 

se arremolinaban en ella dejándome confuso y como en trance. Por ensalmo vime 

transportado a otro lugar y a otro momento, muchos años atrás, cuando una suma de 

circunstancias adversas habían dado con mi persona en una institución destinada a albergar 

más por fuerza que de grado a quienes habían tenido el acierto de agregar a un equilibrio 

mental inestable una conducta punible y una reiterada incapacidad para convencer a la 

judicatura de su inocencia… (SME 11-12) 

Por cierto, el narrador detective nos lleva vívidamente a la detección del caso de la modelo 

extraviada en que el juego de nombres impostados ofrece relatos diferentes que ofrecen pistas de 

dobles y dudas de identidades. Para seguir el curso de la acción o desempeñar cierto papel en un 

determinado espacio, cambian de nombres. Estos cambios son parte de la actuación normal del 

narrador detective como camuflaje. Así es en general, pero en SME, la modelo extraviada se 
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presenta, según nos revelan las pruebas, como Olga Baxter, Normalina Callado, Sra. Montpensier, 

además de como Llewelyn de París, Pedro Portusachs y luego como Sr. Montpensier. Lo mismo 

sucede con el señor Mikel Larramendi, y especialmente la señorita Westinghouse: de Bermudo 

López al coronel Bermudo Westinghouse –cuya caracterización resuena en cierto modo con los 

cambios de Tomás Rodaja a Vidriera en El licenciado Vidriera–. Lo peculiar es que el cambio de 

nombre a veces se explica por los personajes y a veces no siempre es fácil determinar la causa, 

pero lo que pensamos es que forma parte de la configuración de la identidad accesible de la 

persona, tal como se hace del mismo modo en la configuración de la ciudad, es decir, en la 

nomenclatura de las calles.  

La dualidad exterior-interior de las casas bonitas, que disfrazan crímenes escondidos, así 

como las personas que participan en ellos, se representa aquí como transgresividad:  

Como azotes del crimen organizado, ustedes saben mejor que nadie que estos barrios 

señoriales, aparentes oasis, están infestados de atracadores, descuideros, saqueadores y 

otros bergantes, y no querría que por mi culpa, a la vuelta, nos encontráramos que al coche 

le han mangado las cuatro ruedas y hecho de ustedes el hazmerreír del cuerpo policial. 

(SME 38) 

Puesto que se trata de una configuración que se presta a ser poco nociva en un área residencial, es 

probable que muchos delincuentes pasen desapercibidos al cometer ciertos crímenes y mientras 

tanto la transgresividad en el espacio se activa a través del encarcelamiento de grupo de personas 

que “no opusieron resistencia ni armaron alboroto a cambio de conservar el bolso” (SME 197). 

Esto incluye a la señorita Westinghouse, así como “putas, travestis y chaperos” (SME 197) y el 

trabajo de renovación del espacio urbano barcelonés por el Ayuntamiento para “limpiar el Barrio 
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Chino,” gran tema que lleva al presente de la ciudad que explora también el narrador extraterrestre 

de SNG.  

En SNG, muchos ejemplos indican el poder del narrador extraterrestre como, por ejemplo, 

sus múltiples episodios de metamorfosis o transformaciones corporales. A Gurb sólo le es 

necesario aparecer como Marta Sánchez. Todos los personajes son conocidos en la cultura popular 

e histórica. Se trataría quizá de sus dobles que arrojan dudas y no reconocimiento, en lugar de 

pasar desapercibido. El protagonista se transforma en conde-duque de Olivares; Gary Cooper; 

Julio Romero de Torres; S. S. Pío XII; duque y la duquesa de Kent; Manuel Orantes, Viriato, 

Giorgio Armani, Eisenhower, hasta su última opción como Jacques Yves Cousteau. Pero si hay 

algo que podemos destacar es su capacidad de manipular asuntos que tienen que ver con trabajar 

los huecos. Su visita a una sucursal de un banco testifica esa manipulación:  

13.59 La apertura de la cuenta corriente ha concluido. Cuando falta un segundo para el 

cierre de las operaciones del día, transmito instrucciones al ordenador para que añada 

catorce ceros al saldo de mi cuenta. Ya está. Salgo del banco. Parece que quiere salir el sol. 

(SNG 42-43) 

Y después de sacar la cantidad de dinero que ha manipulado tecnológicamente para después 

gastarlo en compras impulsivas se manifiesta el consumismo compulsivo de acumular más y que 

muy pronto desmitifica:   

20.00 Decido que el dinero no da la felicidad, desintegro todo lo que he comprado y 

continúo caminando con las manos en los bolsillos y el ánimo ligero. (SNG 45)  
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Su decisión forma parte del hueco que él no entiende: que la expresión “el dinero no da la felicidad” 

ya es dicho común en la cultura humana. Resulta entonces algo gracioso en el momento en que él 

utiliza esa expresión para imponer una decisión firme a título de comandante como parte de su 

intento de transgresividad. Pero su reacción después de desintegrarlo todo es algo que realmente 

representa tal estado de ánimo.  

En SNG, el narrador extraterrestre experimenta con sus planes de exploración en medio del 

caos urbano barcelonés para adquirir el sentido de ese espacio de transgresividad. Al inicio de sus 

exploraciones, hace hincapié en la preferencia de “no llamar la atención de la fauna autóctona (real 

y potencial)” (SNG 17, 19):  

07.00 […] Antes de salir oculto la nave para evitar reconocimiento e inspección de la 

misma por parte de la fauna autóctona. Consultado el Catálogo Astral, decido transformar 

la nave en cuerpo terrestre denominado vivienda unifamilar adosada, calef. 3 dorm. 2 bñs. 

Terraza. Piscina comunit. 2 plzs. Pkng. Máximas facilidades. (SNG 21) 

07.45 En lugar de abandonar la nave por la escotilla (ahora transformada en puerta de 

cuarterones de gran simplicidad estructural, pero de muy difícil manejo), opto por 

naturalizarme allí donde la concentración de entes individualizados es más densa, con 

objeto de no llamar la atención (SNG 21) 

Pero también sus transformaciones lo llevan a pasar el tiempo como un pájaro, gracias a sus 

superpoderes fuera de lo humano:  

08.30 Abandono la nave y convertido en somormujo echo un vistazo a la región desde el 

aire. (SNG 29) 
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De modo general, los relatos del narrador extraterrestre nos parecen muy bien detallados, así que 

la presencia de los huecos está en las manos de su compañero extraviado Gurb, del mismo modo 

que las ausencias de muchos personajes de la pentalogía (Emilia, Rómulo el Guapo). Knutson 

apunta que “el diario de T no parece destinarse a ninguna instancia oficial; asume un carácter más 

personal porque considera sus emociones y sentimientos a la vez que sus aventuras” (Las novelas 

101). 

 En PF, tanto los relatos como los huecos vienen con un nivel arquitectónico que sigue el 

curso del desplazamiento de Pomponio al intentar averiguar algo sobre las aguas milagrosas y el 

caso de la inculpación de José. En particular, la presencia de dobles y personajes dudosos abunda 

a lo largo de su camino. En un momento determinado, el modo de hablar de Apio Pulcro permite 

aclarar la configuración de la transgresividad que ocurre en la ciudad. Se refiere particularmente 

al peligroso y misterioso Epulón, que no es ningún otro que el malvado Teo Balas: 

Vivía en esta ciudad un hombre principal a quien por sus riquezas y liberalidad todo el 

mundo llamaba el rico Epulón. Hablo en pretérito imperfecto de indicativo, porque hace 

dos días fue asesinado por un artesano de la localidad que trabajaba para él y con quien 

había tenido tiempo atrás una agria disputa en el curso de la cual se le oyó proferir 

amenazas. El sospechoso fue aprehendido y el Sanedrín lo condenó a morir. (PF 24) 

La referencia gramatical al pretérito imperfecto es de hecho muy útil para señalar la configuración 

inacabada del asunto, pero también permite aclarar que el énfasis es la descripción que sigue con 

referencia al asesinato como acción simple. Algo similar ocurre en la introducción descriptiva de 

Pomponio al ver al efebo. Se trata de Filipo, el criado de Epulón: 
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A través del denso vaho del caldarium distinguimos la silueta de un hombre solo, sentado 

en un banco. Nos sentamos a su lado sin decir nada. Para entonces mis ojos se habían 

acostumbrado a la penumbra y advertí que el desconocido era un efebo apenas cubierto por 

un sucinto trapo que dejaba entrever sus delicados atributos, con un cuerpo de tan atlética 

complexión y un rostro de tal belleza, que olvidé por completo el motivo de nuestra 

presencia en aquel lugar. Ni el más mínimo bozo cubría sus tiernas mejillas y llevaba una 

larga cabellera envuelta en una trenza. (PF 40) 

Este criado se conoce por su aspecto físico: la belleza y la juventud. Sin embargo, es también un 

personaje dudoso y actúa a lo largo de la novela como fugaz mensajero, tal como se revela en lo 

que cuenta Liviano Malio. La advertencia de Filipo, que incluye algunas predicciones, también 

desprende algo de doble y ciertas dudas sobre los acontecimientos posibles provocados por los 

romanos: 

[…] se presentó ante la empalizada un hombre y dijo ser portador de un mensaje 

importante. Fue conducido de inmediato a mi tienda y me encontré ante un joven de gran 

belleza que dijo ser griego, de nombre Filipo, y vecino de Nazaret hasta el día de ayer. A 

continuación añadió que un reducido destacamento romano al mando de un tribuno se 

encontraba en una grave tesitura, pues se había declarado una revuelta popular. Si 

acudíamos sin tardanza, dijo, evitaríamos un derramamiento de sangre; de lo contrario, el 

país entero se vería envuelto en el caos y la guerra civil. Tanto porfió que decidí ponerme 

en marcha hacia aquí en cuanto despuntara la Aurora de espléndido trono. (PF 164) 

El mensaje importante que lleva Filipo es la confesión de Epulón sobre su vida doble en Nazaret 

y que hace coincidir varias versiones de algunos personajes sobre Epulón o Teo Balas, y 

particularmente la de José.   
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En el caso de José, en el capítulo IV, la respuesta de María defiende a su marido y apoya 

su obstinación de no hablar. A la misma vez el silencio de José es algo que la transgresividad 

permite comprender como las actividades de los judíos según la configuración espacial del 

territorio bajo la ocupación romana: 

No te sientas ofendido por mi marido ni atribuyas su actitud al hecho de ser tú romano. 

Nosotros respetamos a todo el mundo, pagamos religiosamente los tributos a las dos 

administraciones, guardamos las fiestas y vamos todos los años a Jerusalén por la Pascua. 

Si se obstina en no romper su silencio, es porque tiene razones poderosas para ello, y no 

seré yo quien le lleve la contraria. (PF 33) 

El silencio de José representa más tarde en el transcurso de la novela un nexo con la gran 

revelación, explicación que no sabe ofrecer Pomponio: la carta de Epulón dirigida al Sumo 

Sacerdote (PF 165-169) en que se explica que es el malvado Teo Balas. En términos de relatos y 

huecos, se trata de una mise en abyme de la función de Pomponio, como factor de sabotaje que 

imponen los demás personajes de las novelas mendocianas, como el narrador extraterrestre y el 

narrador detective. Se trata de la transgresividad en las voces a las que deberíamos creer pero cuya 

credibilidad afecta la del narrador. La presencia de la carta de Epulón leída por el Sumo Sacerdote 

pone trabas a la insuficiente presentación de la deducción de Pomponio sobre el crimen, pero eso 

forma parte del proceso puesto que Pomponio no logra ser creído al final por su excentricidad y el 

caso criminal se resuelve de cierto modo mendociano, es decir, abruptamente insatisfactorio. En 

la inserción de la carta de Epulón en el relato, podemos reconocer tal procedimiento en el narrador 

del Quijote, Cide Hamete Benengeli, quien tiene el poder de dar y ocultar información, aunque la 

complejidad de la narrativa se llena con la fiabilidad del traductor del manuscrito.  
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Las múltiples referencias a Fabio como destinatario del relato a lo largo de la novela 

introducen también el espacio epistolar. La escritura se configura, pues, como espacio de la 

transgresividad entre hechos, pensamientos y modo narrativo. Al contrario de las referencias 

directas al lector en la pentalogía del narrador detective, esos breves vocativos y la presencia 

ocasional de la segunda persona gramatical referentes a Fabio nos recuerdan que el relato ingenioso 

de Pomponio en esta novela, como medio de confesión, se dirige únicamente a él:   

Que los dioses te guarden, Fabio, de esta plaga, pues de todas las formas de purificar el 

cuerpo que el hado nos envía, la diarrea es la más pertinaz y diligente. (PF 7) 

La benevolencia de los dioses, Fabio, no abandona ni siquiera a quienes, como yo, dudan 

de su existencia. (PF 15) 

Pomponio también describe la configuración espacial que comparten los animales y los humanos 

como cohabitantes del espacio urbano, exhibiendo a la misma vez su erudición grecorromana: 

Las cabras, Fabio, pertenecen, por la natural disposición de sus partes, a la misma especie 

animal que las ovejas, pero en tanto que éstas son dóciles, tranquilas, timoratas y, al decir 

de Aristóteles, estúpidas, las cabras son rebeldes, fogosas, audaces y malintencionadas. 

(PF 27) 

Como en la mayoría de las ciudades, en ésta, Fabio, el Templo está edificado sobre una 

sólida colina. (PF 35) 

Después de una larga narración por la acumulación de sucesos de importancia enorme, Pomponio 

vuelve a dirigirse a su destinatario y le ofrece cierta aclaración de lo sucedido. En este fragmento, 

quiere disfrazar más bien un episodio de diarrea con tanta retórica:  
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Si todavía estás ahí, Fabio, te harás cargo de mi sorpresa y mi desconcierto. Y también te 

harás cargo de que en semejante situación lo único que podía hacer era salir huyendo con 

presteza. Pero cuando me disponía a retroceder para alejarme de la boca del sepulcro, sea 

por causa de los nervios, sea por un capricho de la veleidosa Fortuna, la molesta 

enfermedad que ha dado origen a este relato, sin advertencia previa y con enfado del oído 

y el olfato, reapareció de un modo inesperado y, por Hércules, muy tumultuoso. (PF 137) 

Luego, le ofrece una descripción del caos en la urbe haciendo hincapié en la caracterización 

agitada, dinámica y provocadora de las personas:  

La situación, Fabio, se había vuelto insostenible, pues la plebe, que ante la determinación, 

la unidad y la fuerza es de natural sumisa e incluso abyecta, cuando percibe síntomas de 

vacilación, discordia o debilidad, se vuelve insolente y temeraria, y basta con que algunos 

individuos, amparados en el anonimato, difundan rumores, aviven agravios o creen 

expectativa de saqueo, para que en las aguas más tranquilas se desencadene una tempestad 

que no deje nada incólume a su paso. (PF 161)    

Y al final de la novela, se despide de Fabio, pero recordando cierta gratitud de la gran misión de 

Roma y de sus ventajas: “Sea lo que sea, en definitiva poco importa, porque sólo esto tengo por 

cierto: que dentro de unos años será como si nada hubiera existido, y nadie se acordará de Jesús, 

María y José, como nadie se acordará de mí, ni de ti, Fabio, pues todo decae, desaparece y se pierde 

en el olvido, salvo la grandeza inmarcesible de Roma” (PF 186).    

 De modo general, la configuración espacial de la transgresividad en el texto por medio de 

relatos que completan huecos y presentan caos, así como la descripción de dobles y dudas sobre 

los personajes, permiten facilitar acciones de mayor implicación como la profanación del orden de 
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las cosas. Así, hemos visto en este apartado los mecanismos que se emplean en las siete novelas. 

En la pentalogía del narrador detective, se nota el lenguaje creativo y flexible del narrador en la 

representación de diálogos, personajes y lugares de Barcelona. En SNG se notan las 

manipulaciones entre lo material y lo metafísico. En PF se conjuran el silencio terco de José y la 

carta de Epulón con la perspectiva testimonial y confesional de Pomponio a Fabio.  

 

2. La profanación como transgresividad: autoridades, símbolos y tradición 

Las novelas de Mendoza se han interpretado como el ápice de la profanación que se logra 

particularmente con el uso del humor y la sátira, aspectos que se descubren tanto en la intención 

del escritor como en el blanco del comentario. Este se presta a ser un juego para Mendoza pero a 

la misma vez se dirige hacia la concienciación por el lector del objeto de la risa. Los críticos 

también ven el uso del humor y la sátira (acompañantes de una aventura novelesca divertida, pero 

que de igual modo tiene que ver con algo “real” en términos de Westphal) como una vertiente de 

un compromiso sociopolítico “desarraigado” como en Cervantes, según lo diría García Rodríguez 

(u otros críticos). Sin embargo, Javier Rodríguez Pequeño rechaza la interpretación del humor de 

Mendoza como participación en una crítica sociopolítica y defiende que el humor de Mendoza 

sólo es de placer y de risa. Esa opinión no la podemos compartir pues “esencializa” la escritura de 

Mendoza como una literatura para entretener, lo cual no alcanza a describir la obra de Mendoza, 

puesto que, como en Cervantes, el componente que nos hace reír también nos enseña alguna 

lección (por muy moralista o poco seria que pueda parecer). Pero si ese juicio de Rodríguez 

Pequeño nos sirve es porque la prosa de Mendoza se presenta como un terreno de transgresividad 

que ya hemos estado explorando en este capítulo. Es un estado constante de idas y vueltas, de 
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entradas y salidas y, sobre todo, de desacralización como objetivo central de la profanación. Es 

cierto que esos conceptos se vinculan muchas veces con la religión, elemento que tampoco es muy 

ajeno a las novelas de Mendoza, dado que la religión, sobre todo la católica (y más variedades en 

el caso de Pomponio Flato), sigue siendo en cierto sentido el mayor componente del imaginario y 

los tropos con los que se topan los personajes a lo largo de sus desplazamientos (o ahora sus 

transgresiones) en cierto modo ridículos. Una ridiculez que forma parte del imaginario paródico 

de géneros textuales anteriores a lo que leemos en Mendoza, como muy bien lo ha estudiado García 

Rodríguez. 

 Uno de los estudios que nos llama la atención en cuanto a la pentalogía del narrador 

detective barcelonés de Mendoza es el de Tiffany Gagliardi-Trotman, que dedica un capítulo a la 

profanación desde el concepto carnavalesco bajtiniano. Ha estudiado MCE, LA, ATS, además de 

haber publicado un artículo sobre EBV. Estos análisis, sin embargo, no han llegado hasta SME. 

Recurriendo a la idea de lo carnavalesco, Gagliardi-Trotman escribe sobre la profanación de y por 

los personajes y afirma: “Profanation is affected through various mechanisms including 

uncrownings of authority, scatology and parody. While subversive, this process is also humorous” 

(Trotman, “Neo-Carnivalesque” 27). Y establece una sugerente dinámica entre el humor y el 

crimen: “The profaning of such serious crimes affect the ‘sacred’ nature of the crime fiction genre 

as it is not traditionally humorous” (Trotman, “Neo-Carnivalesque” 28). Usando el caso de EBV, 

escribe sobre la singular aparición de la figura de Angela Merkel en Barcelona: 

Mendoza’s uncrowning of aristocracy or hierarchy extends to the German Chancellor, 

Angela Merkel […] This ridiculous getup equates to a symbolic uncrowning of authority. 

The prestige of the Chancellor is further profaned when it is revealed that her willingness 

to follow Ceferino out of the airport is due to her having mistaken him for an old Spanish 
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lover, Manolito, who she assumes would like to rekindle their romance whilst she is [in] 

Spain. (Trotman, “Neo-Carnivalesque” 28) 

Está claro que el interés de Mendoza en la transgresividad del espacio barcelonés para acoger a 

Angela Merkel procede de las técnicas policíacas. Angela Merkel aquí es objeto de risa, pero esa 

risa no tiene nada que ver con una crítica hostil hacia la ahora antigua cancillera de Alemania 

porque justamente el narrador decide utilizar a su hermana Cándida para sufrir el atentado terrorista 

desde el balcón del Ayuntamiento. De todos modos, la reflexión sobre la profanación que ha 

iniciado Trotman es una de las puertas de acceso a nuestra investigación de la transgresividad, 

especialmente en cuanto a la relación de lo carnavalesco entre la gente común y las figuras del 

poder o de autoridad en las novelas mendocianas. Pero la profanación también depende de la 

contextualización de la situación, propuesta por Garr, que influye en la efectividad del intento de 

la sátira. En efecto, como debate, profanación y contextualización son dos términos que 

esencialmente comparten una función común que notamos en la interpretación del espacio textual 

mendociano. Es un recurso común encontrar la profanación de las autoridades e instituciones 

relacionadas con la gestión del estado en la obra de Mendoza. En la pentalogía del narrador 

detective barcelonés, Garr apunta particularmente que “Without, for example, a copresent 

awareness of the Franco regime, the irreverent attitude toward police authorities would merely be 

funny and contain little social criticism. Lest we miss these nuances, however, each novel contains 

explicit commentaries on the way time affects and changes the world of the series” (Garr, 

Recontextualizing 257). El paso del tiempo nos indica entonces la atención que se presta al papel 

del narrador detective como central en criticar los modos en que actúan las autoridades e 

instituciones.  
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En MCE, el contacto del narrador detective como nuestro informante y participante en la 

profanación de las autoridades e instituciones produce el efecto cómico que es capaz de alterar el 

sentido de las cosas. El narrador detective cuenta una profanación en la cripta por el 

desconocimiento de los símbolos tradicionales de la sepultura en latín: 

En mi precipitación, me había equivocado de sepultura y había profanado la que contenía 

los restos mortales de V. H. H. Si mi desconocimiento de los idiomas extranjeros no hubiera 

sido tan craso, habría reparado en que la inscripción grabada en la losa que acababa de 

levantar no era la que Mercedes había citado. Pero, lerdo como soy, tomé una leyenda por 

otra, como el suizo aquel al que conocí en cierta ocasión, que, no sabiendo en castellano 

otra palabra que puñeta, la repetía dondequiera que iba en la creencia de que así hablaba el 

idioma del imperio y de que todo el que le oyera debía interpretar acertadamente sus 

intenciones. (MCE 166) 

En el texto citado se nota la profanación a través de la narración curiosa y detallada de lo 

sucedido en la cripta: hace hincapié en identificar mal una tumba por no saber otros idiomas. En 

la profanación, el efecto del éter en la cripta embrujada tiene que ver con la confusión de los 

sentidos –como en la polisensorialidad que veremos en otro capítulo–. La modificación de la 

realidad en la cripta hace que los actos de profanación se vuelvan más factibles. En este caso, el 

narrador detective disfruta de su liberación provisional del manicomio como desplazamiento en 

un espacio de transgresividad por la ausencia de límites establecidos en una realidad modificada. 

Como “[e]l corredor está lleno de éter …[y] es una alucinación” (MCE 170), a Mercedes le provoca 

cierta irritación cuando dice: “pero luego os comportáis como si no lo fuera, cochinos” (MCE 170). 

Y con la incitación al tocamiento quiere comprobar “si soy o no fruto de tu imaginación” (MCE 

170), con lo que incluye cierta atención erótica en un lugar embrujado.  
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  La escena que viene después –detener al narrador detective en la cripta, como espacio de 

la transgresividad–, tiene en cuenta los procedimientos con fines de control y el regreso a la 

institución penitenciaria. También conlleva elementos que supuestamente molestan la previsible 

modestia de las monjas. El narrador detective relata así su experiencia: “Sentí que me restregaban 

un algodón empapado en alcohol por el culo y me introducían un aguijón húmedo. Un sabor 

amargo me subió a la boca y un fogonazo cegó transitoriamente mis ojos” (MCE 175), a lo que 

siguen estas palabras del comisario Flores: “Ya pueden abrir los ojos, hermanitas, que ha pasado 

el peligro carnal. Y, si lo desean, también pueden reintegrarse a sus aposentos” (MCE 175). La 

escena puede presentarse como obscena pues recurre a las metáforas de la religión católica –que 

todavía era tenida como la autoridad en términos de la moral de la población–. En cuanto a la 

transgresividad, la referencia al procedimiento de Flores con el narrador detective como “peligro 

carnal” habla de la presencia de la desnudez como profanación de ciertos valores religiosos como 

la modestia.   

En LA, por otra parte, la profanación adquiere cierto valor político por los cambios en 

España edificándose desde una turbadora Transición hacia un espacio de la democracia. Una 

profanación política llamativa es el papel del señor Ministro de Agricultura, don Ceregumio 

Lavaca, que comenta el procedimiento de ocupar una función que no es de su competencia: 

– Que nadie se llame a engaño: aunque ostento la cartera de Agricultura, me ocupo de 

asuntos que competen a Interior. De la agricultura se encarga el Ministro de Marina. Un 

truquillo que hemos urdido para eludir responsabilidades. Lo digo porque sé que puedo 

contar con tu discreción –volvió a señalarme con un dedo en cuya punta había quedado 

prendida una pelotilla–, de la que el comisario Flores me ha dado, no sin cierto retintín, 

óptimas referencias. (LA 26) 
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De nuevo, el núcleo de estas referencias es Flores, que se entremete en el papel de hacer al narrador 

detective peón de las misiones que debería haber hecho la policía como autoridad. Pero la labor 

del narrador detective cumple su papel en todo el movimiento de la novela como profanación 

pertinente a la comprensión de la transgresividad. Particularmente, el narrador detective nos 

transmite algo de sus visitas a la oficina de la empresa de aceitunas. El momento de profanación 

de la imagen desenvuelta de Franco –referido aquí como el Caudillo– sale de la boca de Pebrotines 

con toques entre sucios y eróticos:  

nos pusimos a cantar Yo tenía un camarada. El Caudillo irguió su espalda de coloso y unió 

su voz a nuestro coro, Pebrotines, coño, ¿no ve que estoy llorando? ¡Suéneme, que me 

cuelga la mosca!, unió, digo, su voz a las nuestras, débil ya, cansada de mandar, y una 

sacudida nos recorrió el espinazo; y repetimos la tonada dos, tres y cuatro veces, porque el 

Caudillo se iba quedando rezagado y aún estaba en la primera estrofa cuando los demás 

andábamos ya por la tercera y en vez de decir “camarada” decía “mamarada” o algo por el 

estilo, pero eso no restó un ápice de emoción al momento, Pebrotines, marrano, no se 

guarde el Kleenex sucio en el bolsillo, una emoción, digo, que frisaba la pasión, en el 

erotismo… (LA 217).  

La profanación de la imagen de Franco en un momento de su vida ficticia es algo que está presente 

en esta novela. La paranomasia señala el cambio de sentido y demuestra este humor y sátira que 

tienen que ver con la ridiculización de la seriedad de la imagen pura y dura de Franco. El recurso 

a la sexualidad también aumenta el efecto del humor sobre la figura que se quiere describir.   

Otro punto de profanación en LA está vinculado con la autopresentación de los miembros 

del convento religioso que visitan el narrador detective, don Plutarquete y la Emilia. El padre prior 

insiste en que lo llamen “Judas” (LA 255). La práctica de la flagelación en este espacio conventual 
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sale de su significado vinculado tradicionalmente a la penitencia y el sufrimiento. En este espacio, 

el uso de la flagelación es una profanación a propósito de la cual el narrador detective intercambia 

un diálogo curioso con uno de los monjes que está flagelándose en su camino: 

– ¿Todos los monjes se flagelan? –pregunté. 

– Oh, no –dijo el penitente–. En este sentido somos supermodernos. Mi caso es 

excepcional. 

– ¿Por qué? –quise saber. 

Miró a derecha e izquierda, como si temiera que alguien pudiera estarnos escuchando, se 

me acercó tanto que una de las chinches que habitaban su barba me saltó al mentón y dijo 

con voz casi inaudible: 

– Porque yo tengo relaciones con el Maligno. (LA 261) 

Esa respuesta es clave en cuanto a la dirección de la conversación pero también en lo que van a 

presenciar los personajes que visitan el monasterio. Por ejemplo, la revelación de intereses 

desviados del monje “endemoniado” refleja el espacio de la transgresividad pero también es algo 

sorprendente, dado que de eso no se suele hablar como apropiado en la normativa. El narrador 

detective describe el escenario: 

Habíamos llegado ya a la celda del endemoniado y entramos sin llamar. Al ver a la Emilia, 

el monje se deshizo en protestas, pero acabó por aceptar de buen grado la intrusión de la 

chica e incluso se atrevió a pedirle, no sin cierta timidez, que tuviera la amabilidad de 

flagelarle, a lo que se negó ella en redondo, diciendo que por quién la había tomado. (LA 

266)  
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Al percatarse de lo sucedido en la celda del endemoniado, deseoso de ser flagelado, el narrador 

detective comparte su impresión del espectáculo y muestra firmeza en sus valores y claridad de 

pensamiento en medio del espacio de transgresividad:  

En este punto intervine yo rogando al monje que se dejara de niñerías y que, si quería 

sernos de alguna utilidad, fuera de celda en celda despertando a sus correligionarios y 

convocándolos a la mayor brevedad en el lugar en que nos hallábamos, primero porque no 

quería andarme metiendo en catacumbas que no eran mías sin que estuvieran presentes sus 

legítimos dueños y, segundo, porque no sabía lo que en aquéllas nos aguardaba y pensaba 

que no estaría de más contar con refuerzos, aun cuando no fuera precisamente una 

aguerrida banda de samuráis aquella pía congregación. Esto último, por supuesto, no se lo 

dije al voluntarioso endemoniado, que partió raudo a cumplir la orden, usando una de las 

páginas del Kempis enrollada a modo de cornetín. (LA 266-267) 

Hasta lo que se hace con los esqueletos es espectáculo de profanación. Cuando pasan junto al 

esqueleto “pavoroso” abandonado y falto de cuidado de la parte de sus ocupantes, que puede ser 

algo inquietante: 

Un examen más atento del esqueleto me reveló un cartelito que éste llevaba colgado del 

cuello y que rezaba: “Fray José María, (1472-1541)”; y esta piadosa leyenda: “que usted 

lo pase bien”. A los pies del esqueleto aún se podían distinguir retales putrefactos de lo que 

en el siglo debió de ser su vestidura talar. (LA 268) 

La leyenda atribuida se presta a risa que desconcierta, pero otro esqueleto que se encuentra en el 

camino lleva un jersey moderno, algo raro según los visitantes del convento, en que se afirma la 

profanación según señala la Emilia: 
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Miré hacia donde me indicaba y vi que uno de los esqueletos llevaba puesta una camiseta 

en la que figuraban estampados un escudo y estas letras: PRINCETON UNIVERSITY 

BASKETBALL TEAM. De la mano le colgaba un pompón hecho de serpentinas amarillas.  

– ¡Qué cosa más rara! –exclamé. 

– ¿Quién habrá cometido semejante profanación? –dijo la Emilia. (LA 269) 

En el mundo del narrador detective mendociano en LA, tanto los personajes de los bajos fondos 

como la clase media, la burguesía y el lado de la autoridad actúan de modo cómico y así en la 

profanación se invierten las expectativas en sus papeles en el desplazamiento por determinados 

espacios de transgresividad.  

En ATS, la figura central de autoridad que se representa es el alcalde de Barcelona. Es cierto 

que se hace cierta referencia a la memoria de Sugrañes y Flores, pero ya no tienen el mismo vigor 

que en MCE y LA. Como configuración de la transgresividad en los agentes de poder, el narrador 

detective nos presenta el cambio de nomenclatura y su significancia recurriendo a episodios de 

humor, que sobresale particularmente en el uso de los superlativos como exageración y modo de 

profanar con distanciamiento su imagen: 

En realidad, había transcurrido más de un lustro desde la última vez en que las otrora 

autoridades, hoy, apodadas instituciones, se habían ocupado de nosotros. Creo recordar que 

fue una calurosa mañana de verano cuando el excelentísimo e ilustrísimo ayuntamiento, la 

celebérrima y dos veces preclara diputación provincial, las integérrimas y esforzadísimas 

consejerías de sanidad y bienestar social, el prudentísimo y garbosísimo arzobispado, la 

avispadísima y gentilísima audiencia territorial, la pulquérrima y divertidísima dirección 

general de prisiones, la famosísima y muy gallarda jefatura superior de policía, el 
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prestigiosísimo y trascendidísimo departamento de rehabilitación de delincuentes y 

personas descarriadas y la fábrica de productos dietéticos El Miserere, que financiaba la 

expedición, enviaron a sus representantes a que nos vieran. Luego nos dijeron que les 

habíamos causado muy buena impresión. (ATS 8-9) 

Las exageraciones nos indican que los episodios que recuerda tienen que ver con que las 

autoridades se ocupaban de todo lo que cada interno necesitaba en su vida diaria. Y parece que 

ahora que alcanza la libertad tiene que ocuparse de su propio destino y funcionar con sus estrategias 

de transgresividad, sobre todo mediante frecuentes contactos con Ivet Pardalot. Esta figura 

representa la clase burguesa catalana y cuando habla de sus antepasados notamos cierta sátira en 

el discurso defectuoso: “Mi abuelo había sido fetichista […] y por eso tenía pistola” (ATS 275), 

por lo que la corrige del ridículo el señor Miscosillas: “Falangista, monina [...] En la posguerra 

unos tenían pistolas y otros tenían fulanas. Pero pistolas y fulanas, sólo los falangistas. Te lo he 

intentado explicar miles de veces, pero no atiendes, monina” (ATS 275).  

Como estrategia de contacto con figuras políticas, en EBV, la rapidez de lo sucedido con 

la llegada, la acogida y el canje de Angela Merkel en el aeropuerto del Prat muestra elementos de 

la profanación de normativas vestimentarias, es decir, del traje formal a disfraces típicos alemanes 

hasta figuras referentes de la cultura popular. La descripción del narrador detective muestra el plan 

de genio para privar a Merkel de su poder político:  

Eran los ciento dieciséis chinos reclutados, instruidos y enviados por el señor Siau. Como 

no había dispuesto de mucho tiempo para organizar a su gente, sólo los de las primeras 

filas iban vestidos de tiroleses. Los demás llevaban los disfraces que habían podido 

encontrar en sus respectivos bazares: Batman, Ferran Adrià, Magneto y otros ídolos. Aun 
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así, el conjunto producía buen efecto y, en definitiva, causaba la confusión necesaria para 

coronar con éxito la parte más delicada del plan. (EBV 213) 

Esta presencia variopinta pues logra crear el efecto del caos: es una profanación como 

transgresividad de alta importancia dentro de los planes del narrador de saltarse la ley con la 

colaboración de los chinos reclutados para el acontecimiento en el aeropuerto: 

Como es lógico, las fuerzas de seguridad trataron de frenar el avance de la manifestación 

con órdenes terminantes y amenazas, pero como los chinos no entendían lo que se les decía 

y los guardias no se atrevían a recurrir a la violencia y mucho menos a hacer uso de las 

armas contra la colonia alemana pronto se vieron desbordados por el número y reinó el 

caos. (EBV 213-214) 

El cambio de personajes se efectúa suavemente y con confianza, dado que el terreno del caos que 

provoca, además de todo, la incongruencia de las personas chinas disfrazadas permite desviar la 

atención de todos:  

Aprovechando el cual, Cándida, el Pollo Morgan y quien este singular suceso relata 

llegamos a donde estaba Angela Merkel. Cándida y el Pollo Morgan se colocaron en su 

lugar y yo, a falta de mejor idea, le agarré la mano y tiré de ella al tiempo que le indicaba 

que me siguiese. La aludida me miró fijamente, parpadeó con desconcierto, dudó una 

fracción de segundo y me siguió con inesperada mansedumbre. (EBV 214) 

Después, cuando la secuestrada Merkel pasa por varios episodios cómicos en diferentes lugares 

poco políticos de Barcelona con el narrador detective, a quien Merkel llama Manolito, el 

intercambio de roles que sucede entre Cándida y Merkel se efectúa también milagrosamente frente 
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al suceso terrorista en el balcón del Ayuntamiento. El Hospital Clínico también sirve como espacio 

de la transgresividad en que lo imprevisto puede ocurrir como forma de profanación:  

Algo urgente, sin embargo, había que hacer para acceder al interior del hospital y, como 

mal menor, sacar a Cándida viva o muerta y dejar en su lugar a Angela Merkel. Una vez 

hecha la segunda sustitución, Angela Merkel podría alegar una repentina o incluso una 

milagrosa recuperación, salir del hospital por su propio pie y dedicar sus esfuerzos a lo que 

hubiese venido a hacer a Barcelona.  (EBV 225) 

La segunda aparición de Merkel es la oficial, la menos interesante porque asume el curso normal 

como autoridad. De todos modos, su singular aparición en EBV apunta hacia su modo de gestionar 

la crisis del euro a lo largo de diferentes regiones afectadas en su primer término como cancillera.  

De la vida callejera a una institución política, el avance laboral del Pollo Morgan al servicio 

del alcalde de Barcelona es un ascenso del espacio de la transgresividad. Se trata de un 

desplazamiento en el escalafón por su papel en el intercambio delicado entre Cándida y Merkel y 

también por su presencia en el balcón del Ayuntamiento. En el relato del narrador detective hacia 

el final de la novela, eso incluye una descripción del alcalde con una referencia conocida pero 

notoria de la historia griega: 

En cambio, el Pollo Morgan sigue de jefe de protocolo en el Ayuntamiento y, según dicen, 

se ha convertido en la mano derecha del alcalde, que no suelta el timón ni a tiros y confía 

en ser reelegido ad nauseam, no por buen alcalde o buen gestor, sino por haberse ganado 

al electorado con una oratoria tan arrebatadora que la prensa local le llama “el nuevo 

Alcibíades”. (EBV 263-264) 
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En la sátira, los políticos son frecuentemente objeto de dudas, especialmente cuando se habla de 

Alcibíades, figura muy conocida de la antigua Atenas que estuvo bajo influencia y consejo de 

Sócrates y que fue conocido y condenado a muerte por “corromper a la juventud” con valores que 

no se correspondían con el pensamiento de la mayoría. En el mundo mendociano, la referencia a 

Alcibíades también se encuentra en ATS, cuando el candidato alcalde explica en sus términos su 

papel en la política. Incluso en SNG, la figura del alcalde de entonces, Pasqual Maragall, no se 

escapa del comentario satírico sobre sus ambiciosos planes urbanos en previsión de las olimpiadas 

en Barcelona. Al final, la figura del alcalde en el mundo mendociano adquiere funciones de dobles 

y dudas como tipo de personaje que participa en la configuración de la transgresividad dentro del 

espacio.     

Siguiendo con la relación con las autoridades e instituciones en SME, el paso del tiempo 

tiene en cuenta también cierto cambio en el estado legal de los individuos de los márgenes. La 

información y el comentario que ofrece Cándida sobre los aspectos de la transgresividad del 

nombre de la travestida señorita Westinghouse es pertinente porque está cargado de profanación: 

“El del nombre: se llamaba Bermudo López y se quería llamar Bermudo Westinghouse. En el 

registro le ponían pegas, así que no le quedó más remedio que sobornar a un funcionario 

malcarado. Suerte que en este país todo se arregla aflojando la mosca, que si no, no sé cómo lo 

haríamos los pobres” (SME 209). El papel de Cándida como clave y banco de memoria en los 

planes del narrador detective constituye su poder: “She is a valuable asset to him as she interacts 

with the city's underworld of characters and the shadier side of Barcelona society. He mentions 

previous releases during which his sister provided him with temporary shelter and potential leads 

in the mysteries he investigates” (Trotman, Eduardo Mendoza’s 86). El comentario cubre lo que 

sucede en MCE, LA y ATS, pero puede extenderse al resto de la pentalogía con EBV y SME. Stacey 
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Triplette destaca también lo mejor del personaje de Cándida en una ciudad de personajes 

fracasados: “Cándida thus serves as a double for her brother” (Triplette 50) y “None of the natives 

–except Cándida– succeed in improving their lot” (Triplette 51), especialmente que en SME 

notamos que ya vive en una urbanización en las afueras del centro de Barcelona.     

Mientras tanto, el anciano, vecino del Sr. Larramendi, le hace notar al narrador detective 

que “poder igual a peligro” (SME 223) y de repente se pone a completar lo que acaba de decir 

añadiendo: “el poder trae aparejado peligro para quien lo ejercita […] basta hojear la prensa o ver 

la televisión” (SME 223). Concluye con aspectos que incluyen ciertos actos de profanación: 

Los poderosos de ayer hoy se hacinan en las cárceles del reino, ja, ja. Pero mi admonición 

no se refiere a esta faceta del poder. Ponga atención, caballerete: el poder también encierra 

un serio peligro para quien está cerca, y muy especialmente para quien se le arrima. 

Cuentan que en los legendarios reinos orientales era obligación de los súbditos cubrirse los 

ojos al paso del monarca para no ver su cara. El que la veía, siquiera fuera de refilón, pagaba 

su osadía con la vida. Pues sepa usted que esta sabia medida no iba encaminada a enaltecer 

la figura del monarca, sino a proteger al populacho. Pero, ¡ah! –añadió frotándose las 

manos, sea de satisfacción, sea por tenerlas ateridas–, ¡ah! –repitió–, ¡cuán difícil es 

sustraerse a la atracción del poder! Como en la docta fábula, por miles acuden las moscas 

a un panal de rica miel. (SME 223) 

El relato del anciano que recurre a cuentos tradicionales se yuxtapone con el conocimiento práctico 

y la furia de la señorita o el coronel Westinghouse. Lo que sigue en el relato ofrece más precisión 

en la comparación entre la imagen de la China contemporánea y el imperio dinástico que fue: 



Amores 118 

 

Verás, en la China milenaria… no la fábrica de porquerías que es ahora, sino la China 

antigua, la milenaria, todos, empezando por el sabio Confucio, consideraban el Estado 

como la reencarnación del cielo en la tierra. El emperador también, pero para ellos el 

emperador era la reencarnación del Estado. No sé si me explico con claridad, a veces con 

las cosas de la China me hago un bollo. Bueno, pues como te digo, en la China, hace miles 

y miles de años, la burocracia era la columna vertebral del Estado. (SME 264) 

Hace surgir estas palabras que comentan la transgresividad de la política nacional pero también un 

asunto serio sobre la degradación en la política actual que poco sabe, puesto que, habiendo 

trabajado como coronel, confiesa esta información exclusiva sobre las autoridades y especialmente 

la quinta columna:  

¡Nunca debimos abandonar la Edad Media! España se desmorona y nadie mueve un dedo 

para defenderla. Aún diré más: todos cooperan a su desmoronamiento. A sabiendas o por 

dejación, todos coadyuvan a debilitar y, en última instancia, a destruir el Estado. Inclusive 

el Estado participa en esta labor perniciosa. Actualmente en España no manda el Gobierno 

ni los partidos. Manda la quinta columna. Es un término militar. En boca de otro podría 

parecer pedante, pero yo lo puedo usar porque soy coronel. La quinta columna. Y ahora te 

pregunto: si metes una columna podrida en un cesto de manzanas, ¿qué ocurre? Lo de 

siempre: al cabo de poco todas las manzanas están agusanadas, y cuando las manzanas 

están agusanadas, la única solución razonable es ponerlas contra la pared y fusilarlas. De 

la misma manera, una nación o país, como prefieras llamarlo, si no tiene un Estado fuerte 

es como un cesto de manzanas o, mejor dicho, como un cesto de gusanos, antes de 

manzanas. (SME 264) 
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Su referencia a la Edad Media es evidentemente una exageración y por lo tanto una profanación 

de la supuesta imagen típica de lo que era la Edad Media como periodo de la formación temprana 

de los reinos tradicionales, pero también se trata de un periodo de constantes conflictos entre 

distintos pueblos. La alusión a las frutas en relación con la política del Estado es un modo de 

analizar la profanación que se hace en la vida política, particularmente la inclusión de la 

incompetencia y la degeneración.   

La señorita o el coronel Westinghouse cuenta su relación complicada con El Bonito como 

influencia y zona de contacto de la transgresividad en sus diferentes roles, uno de los cuales es una 

doble profanación:  

Es un buen chaval. Como jefe, me respeta; como persona, me estima; como ideólogo, me 

admira; pero como travesti, me zurra. Cada cosa en su sitio. No le falta razón, no creas. A 

mí no me hace gracia, pero estoy totalmente de acuerdo con el principio y muchas veces 

me he pronunciado a favor del exterminio de los entes antisociales. (SME 267) 

Pero recuerda igualmente que su participación en el ámbito militar-político no garantiza el deseado 

avance social que muchos de los marginados planean alcanzar en el nuevo Estado:  

En el nuevo Estado no hay lugar para tipos como yo. Ni como tú, dicho sea sin ánimo de 

ofender. Somos parásitos, gérmenes sociales, desechos humanos, residuos tóxicos de una 

época arcaica. En apariencia, inofensivos; en la práctica, peligrosos; no a largo sino a medio 

plazo, y si no, a corto, da lo mismo. El enemigo ataca de frente y combatirlo es fácil; el 

débil, en cambio, es tortuoso, se vale de argucias y contra él no hay defensa. (SME 267) 

Este último comentario de Westinghouse remonta a las preocupaciones sociopolíticas relacionadas 

con la transformación de Barcelona para los juegos olímpicos. Eso se documenta como tiempo de 
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frenesí en SNG. Las observaciones que hace el narrador extraterrestre de muchos hábitos de las 

personas responden igualmente al comportamiento del estado, las autoridades y las instituciones. 

Los actos peculiares del narrador extraterrestre en la manipulación también activan el espacio de 

la transgresividad. Le permiten escaparse de las responsabilidades que desconoce consideradas 

como profanación para obtener legalmente dinero:  

16.40 Pretextando haber olvidado algo en el coche, salgo a la calle, entro en un estanco y 

adquiero boletos y cupones de los múltiples sistemas de lotería que allí se expenden. (SNG 

34) 

16.45 Manipulando las cifras por medio de fórmulas elementales, obtengo la suma de 

pesetas ciento veintidós millones. Regreso al restaurante, abono la cuenta y dejo cien 

millones de propina. (SNG 34) 

La manipulación se extiende también en las finanzas que hacen que los bancos sean fáciles como 

espacio de transgresividad. Con su identidad de extraterrestre, posee poderes tecnológicos que le 

permiten cometer actos que pasan desapercibidos: así logra una profanación exitosa y favorable 

para él de la función bancaria justo al acabar el día de las transacciones:  

13.59 La apertura de la cuenta corriente ha concluido. Cuando falta un segundo para el 

cierre de las operaciones del día, transmito instrucciones al ordenador para que añada 

catorce ceros al saldo de mi cuenta. Ya está. Salgo del banco. Parece que quiere salir el sol. 

(SNG 34-35) 

Con ese dinero manipulado, el narrador extraterrestre se permite vivir o bien es víctima de 

experiencias como le sucede muchas veces a don Quijote por una similar manipulación de lo que 

hay en su entorno según sus lecturas. Es testigo de una acción en el bar que comporta unas 
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consecuencias fuera de lo común relacionadas con el espacio del crimen; se trata de una 

profanación de lo que hacen las autoridades en un bar como espacio para disfrutar el tiempo:  

Negra noche.  El que ha recibido se levanta del suelo, me coge por las orejas y me hace 

dar vueltas en el aire como un ventilador. Aprovechando el incidente, el cantaor se mete 

un puñado de albóndigas en la boca. El camarero le da con una sartén en el estómago y le 

obliga a devolver las albóndigas (o una materia similar) a su lugar de origen. Entra la 

policía nacional blandiendo porras. Consigo arrancarle la porra de las manos a un policía 

nacional y golpear con ella al otro policía nacional o al mismo policía nacional. Las cosas 

parecen complicarse. Decido desintegrarme, pero confundo la fórmula y desintegro dos 

chiringuitos del Moll de la Fusta. Somos conducidos a la comisaría. (SNG 50-51) 

Las acciones en cadena que efectúa el narrador extraterrestre muestran sus capacidades de actuar 

tanto con rectitud, como lo que hace frente a la policía, como con tonterías, especialmente esa 

desintegración para pasar desapercibido que muchas veces le lleva a problemas con la criminalidad 

y a un contacto con las autoridades que no entiende.   

En SNG, muchos actos del narrador extraterrestre no se corresponden con las normas que 

siguen normalmente los humanos. Por esta razón provoca risa –ridícula y correctora de lo 

incongruente–. En términos generales, podría tratarse de una sátira de costumbres, como también 

de una etapa dificultosa del aprendizaje de las costumbres humanas por parte del narrador 

extraterrestre. La transgresividad en su desplazamiento por la ciudad de Barcelona ocurre 

asimismo en el ámbito de la alimentación. Así narra su primera impresión de un restaurante: 

14.30 Todavía sin noticias de Gurb. A imitación de las personas que me rodean, decido 

comer. Como todos los establecimientos están cerrados, menos unos que se denominan 
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restaurantes, deduzco que es ahí donde se sirven comidas. Olisqueo las basuras que rodean 

la entrada de varios restaurantes hasta dar con una que despierta mi apetito. (SNG 33) 

El momento de hablar con el camarero no se corresponde con la lógica de la respuesta, se 

trata de una transgresividad del tema de conversación y de la norma de pedir comida:  

14.45 Entro en el restaurante y un caballero vestido de negro me pregunta con 

displicencia si por ventura tengo hecha reserva. Le respondo que no, pero que me estoy 

haciendo un chalet con veintidós retretes. Soy conducido en volandas a una mesa 

engalanada con un ramo de flores, que ingiero para no parecer descortés. Me dan la carta 

(sin codificar), la leo y pido jamón, melón con jamón y melón. Me preguntan qué voy a 

beber. Para no llamar la atención, pido el líquido más común entre los seres humanos: 

orines. (SNG 33) 

Hasta la devoción a los santos en una iglesia se convierte en una profanación por su presencia: 

08.00 Me persono en la catedral con la intención de ofrecer un cirio a Santa Rita para que 

vuelva Gurb, pero al acercarme al altar, tropiezo y con el cirio prendo fuego al lienzo que 

lo cubre. El siniestro es sofocado fácilmente, pero no antes de que resulten fritas dos ocas 

del claustro. Mal presagio. (SNG 95)  

Los ejemplos citados corresponden al comentario de Knutson sobre la peculiaridad del 

extraterrestre en su exploración de la ciudad: “El toque maestro de Sin noticias de Gurb es la 

selección de un narrador que Mendoza parodia para comentar problemas en una manera ingenua, 

a la vez hiperbólica y sutil” (Las novelas 122). 
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En PF, el juego de manipulación que se establece entre Pomponio Flato y Jesús para 

parecer ambos como ciudadanos romanos, como símbolo de poder en cualquier territorio ocupado, 

sorprende y provoca el enfado de Anano cuando todos se encuentran en la villa del rico Epulón: 

¿Romanos? ¡Mentira! –retumba en aquel preciso momento una voz procedente de la 

sombra del atrio. Y en pos de estas palabras sale el sumo sacerdote Anano, agitando un 

puño, mesándose con la otra mano la barba enmarañada y diciendo–: ¡Conozco a este niño 

insoportable desde que llegó a Nazaret! Durante un tiempo acudió a la sinagoga a recibir 

instrucción, pero acabé expulsándolo por sus opiniones heréticas y su persistente 

insubordinación. ¡Ya entonces le auguré una carrera delictiva, y le vaticiné que acabaría 

sus días en la cárcel o incluso en la cruz, como su padre, que no es otro que José, el convicto 

asesino! (PF 57) 

Todo el asunto es repetitivo, especialmente para aquellos que saben un poco de la juventud del 

niño Jesús a través de escritos que testifican su existencia. La versión de su vida que tenemos en 

PF puede constituir profanación en varios niveles, especialmente por la imagen sagrada que se le 

presta en el cristianismo, pero el contacto con Pomponio modifica este curso más tarde, pues en el 

capítulo XV de PF, los lectores presencian el testimonio racional de Pomponio y, en medio de un 

conflicto de valores con otros personajes de la novela, Pomponio anuncia su plan así: “Pero Jesús 

es casi un ciudadano romano –insistí–, ya he iniciado los trámites para la adopción” (PF 152), y 

recibe una respuesta contundente:  

Basta –atajó con decisión Apio Pulcro–. Nuestra consigna es clara: no inmiscuirnos en el 

gobierno interno de las provincias, ni interferir en sus creencias religiosas, ni en su manera 

de administrar justicia, ni en sus métodos de acumular riqueza. Olvídate de Jesús. Su suerte 
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no es de tu incumbencia. Y si lo que quieres son niños, cuando regresemos a Cesarea te 

llevaré a un sitio de donde no saldrás defraudado. (PF 152).  

Evocar la ciudadanía aquí es interesante, especialmente porque se trata de un proceso largo de 

aceptación que crea sin duda conflictos entre políticas y autoridades de las provincias y la 

metrópoli, es decir, Roma. Al mismo tiempo, en la predilección de Pomponio por los niños resuena 

en cierto sentido la institución ateniense o griega de la pederastia (paiderastia) que, evocada en su 

vertiente corrupta, no produce nada más que transgresión del tipo de placeres carnales entre un 

hombre maduro y un joven efebo –ya se ha mostrado con su mirada erótica hacia Filipo–. Al 

contrario, como en los diálogos de Platón –referencia que encontramos justo después del crimen 

cometido por el candidato alcalde en La aventura del tocador de señoras–, Sócrates –ficción o 

bien portavoz de las visiones de Platón– atrae por ejemplo a jóvenes que se embarcan en diálogos 

–o la práctica de la dialéctica– para intentar resolver problemas por el conocimiento, aunque a 

veces no llegan a ninguna solución o a nada satisfactorio como en las novelas de Mendoza.  

 Las tensiones aumentan y el sumo sacerdote Anano recurre al insulto hacia José, como 

especie de profanación de las relaciones entre la autoridad y el ciudadano:  

Miserable y estúpido anciano, ¿con qué autoridad hablas tú de las Escrituras? ¿Te crees 

acaso un profeta como Abdías, Habacuc o Sofonías? Podría excusar tu insolencia diciendo 

que la edad te ha reducido el entendimiento, pero sería falso, porque has sido un necio toda 

tu vida. Por eso consentiste en el engaño de tu esposa y acogiste como propio el hijo que 

ella tuvo de alguien que no eres tú. (PF 159)  

Aquí hay mucho que decir, sobre todo que se enfrentan personajes que reclaman su posición en un 

determinado espacio o una sociedad, al menos en el terreno del texto que estamos leyendo. En la 
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pentalogía del narrador detective, surge algo similar pero menos mal con uno de los discursos que 

formula la burlada –y desplazada– Angela Merkel en El enredo de la bolsa y la vida cuando se 

enfrenta con el señor Armengol, y todavía otro con la subinspectora Victoria Arrozales al no poder 

comprobar su identidad de canciller alemana en espacios marginados. En cuanto a la presencia de 

Jesús, la señorita Westinghouse en SME cuenta su encuentro con él como algo extraordinario, en 

su figuración profana:  

En sueños se me apareció Jesucristo. Al principio me costó reconocerlo, porque iba en 

bicicleta, vestido como una persona normal, con ropa sencilla, nada de marcas, sólo un 

letrerito en el manillar que decía INRI. Cuando me cercioré de que verdaderamente era Él 

y no un imitador, me quedé flabbergasted. No sabía qué hacer y menos qué decir. La escena 

duró apenas unos segundos. Jesucristo se limitó a pasar por mi lado, volvió la cara hacia 

mí, levantó las cejas una o dos veces sin dejar de pedalear y prosiguió su camino. Eso fue 

todo. Durante mucho tiempo estuve muy agitado tratando de esclarecer el significado de 

aquella visión insólita. (SME 272-273) 

Las dos imágenes de Jesús –niño en PF y adulto en SME– como ejemplos de profanación son 

también vías sugerentes de interpretación cómica y humanizada frente a las historias y los símbolos 

tradicionales acerca del personaje, hecho sagrado hasta ahora. La profanación también les permite 

ver a los personajes que tienen contacto con Jesucristo una interpretación diversa y divertida de su 

imagen.  

Así entendemos el papel de la profanación como transgresividad, puesto que nos 

encontramos en un mundo textual configurado con ciertos comportamientos que uno no haría en 

presencia de cierta normativa o cuando se les permite hacer, como en los días de carnaval. Y esos 

días o tiempos aparecen en el mundo narrativo de Mendoza como la norma.   
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En los próximos capítulos, estos espacios de transgresividad como constante se pueden ver 

desde otros ángulos para mirar los comportamientos de nuestros personajes: la polisensorialidad o 

cómo los cinco sentidos aumentan el valor de la manipulación del espacio y la etnotipia o cómo 

los estereotipos o los arquetipos afectan la percepción de la ciudad como un espacio de 

transgresividad para prácticas culturales como el mundo mendociano.  
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CAPÍTULO SEGUNDO 

Polisensorialidad o el desplazamiento por los cinco sentidos 

 

Hacia la polisensorialidad del espacio: provocaciones y producciones de los cinco sentidos 

La polisensorialidad relaciona los cinco sentidos corporales. En su vertiente cruda, estos no 

siempre son inteligibles y por eso generan problemas de percepción e interpretación, especialmente 

cuando todo depende del narrador dominante en el espacio que estamos explorando En un texto 

narrativo, escrito, los lectores dependemos de la clasificación como olfativo, háptico, visual, 

auditivo y gustativo. De hecho, es clave para la aproximación de esta producción de sentidos y, 

así, para su interpretación. Entonces, los sentidos que se expresan por el lenguaje escrito, sobre 

todo literario, sin embargo, se hacen inteligibles por transmitir un mensaje explícito –en serio o en 

broma– al lector que participa en la codificación según la intención del narrador. No obstante, nos 

encontramos también en ciertos momentos en que uno o más sentidos confluyen en su función 

adecuada, especialmente si lo que el narrador intenta asociar no es lo esperable para un 

determinado espacio, por ejemplo, urbano.  

Uno de los aspectos más fundamentales del enfoque polisensorial de la geocrítica es la 

dinámica intervención de los cinco sentidos. Porque los cinco sentidos necesitan ejercitarse dentro 

de un espacio, parece que el uso de los cinco sentidos ya es un procedimiento común en la 

interpretación de textos literarios, como por ejemplo lo que ya han avanzado Marc Augé y otros 

pensadores culturales de la ciudad como Henri Lefebvre, Michel de Certeau, entre otros, tal como 

lo señala Nil Santiáñez: “these scholars and thinkers have provided us with theoretical models and 

analytical tools for the study of space in all its diversity, complexity, and multiple layers” (7). 

Siguiendo esa misma línea, el objetivo polisensorial de Westphal se enfoca más bien en el 
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reforzamiento potenciador de las artes miméticas –la literatura, el arte, el cine, entre otras– en lugar 

de suponer sólo el predominio de la mirada, comúnmente empleado como gaze. Robert T. Tally 

Jr. apunta efectivamente este aspecto en el prefacio de la versión de La géocritique de Westphal 

al inglés:  

These senses do not overthrow, but rather supplement, the kingdom of the visual, of le 

regard (which, out of deference to the tradition of Sartre and Foucault, among many others, 

I have for the most part translated as “the gaze”), rendering the polysensorial place more 

completely “realized” in our fictional interactions. (xi)  

Si el concepto de lo polisensorial es así, entonces la sugerencia de Westphal a la hora de examinar 

el texto literario y así su uso de los cinco sentidos y la percepción también afecta la interpretación 

del espacio: “La démultiplication des points de vue rend d’autant plus manifeste la perception 

sensorielle, ou sensuelle, que les auteurs ont de l’espace” (Géocritique 199). Pero el hecho de 

evocar el punto de vista se refiere al narrador del texto literario, quien al cabo se encarga de dirigir 

la atención de los lectores hacia las circunstancias. Para ello, Westphal estipula el sentido director 

de este concepto: “La polysensorialité est propre à l’ensemble des espaces humains ; il appartient 

au géocriticien de jeter un regard neuf, de prêter une oreille attentive et d’être à l’écoute des 

vibrations sensorielles du texte et des autres supports de la représentation” (Géocritique 199).  

En cuanto a la relación entre el espacio y la tarea del geocrítico al efectuar una lectura, 

Westphal privilegia el contexto de la ciudad, como la ciudad de París, tomando la perspectiva de 

Italo Calvino y Umberto Eco, porque la representación es, para aquellos que la inscriben, “à la 

croisée de la perception directe, polysensorielle et de la construction intertextuelle qui a envahi 

leur encyclopédie intime” (Géocritique 247). En ese sentido, no basta escribir la ciudad con 

excelente conocimiento –enciclopédico– o familiarización –íntima– por parte de sus escritores, 
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sino que hay que enfatizar además la importancia de la investigación de la intertextualidad (término 

amplio, de hecho) con un mundo literario de gran variedad. En nuestro caso, la intertextualidad 

cervantina refleja ciertas características del desplazamiento que encontramos en los personajes 

mendocianos posmodernos.   

Además de la intertextualidad, en la polisensorialidad también se integran la sinestesia, o 

bien la asociación, la confusión y la confluencia simultánea de los sentidos corporales referidos 

arriba. En la interpretación geocrítica, Westphal sugiere este acercamiento: “Lorsqu’on examine 

la représentation de l'espace selon une perspective polysensorielle, on est confronté, dans la plupart 

des cas, à une synesthésie, surtout si l'objet de l'étude est un espace complexe et saturé (comme 

une métropole... ou la banquise)” (Géocritique 220). Tal acercamiento cuidadoso nos parece 

orientador, sobre todo al tratar los espacios saturados que nos interesan: son aquellos por los que 

transitan los personajes. En nuestro caso, los personajes mendocianos están vinculados con el 

espacio mediterráneo: Barcelona y Nazaret; en otros términos, oeste y este, pero raras utopías 

unidas por medio de la sátira mendociana.  

Con la sátira como medio de expresión de los personajes mendocianos, la polisensorialidad 

es útil a la hora de tratar de asuntos que se prestan a la ambigüedad de interpretación, por lo que 

el dominio entre serio y alegre, sencillo y confuso, sagrado y profano forman un conjunto que nos 

informa sobre el objetivo de la literatura en Mendoza: deleitar y enseñar, y, como muchos críticos 

lo sugieren, con distanciamiento. De igual modo, resuena el Cervantes de los prólogos del Quijote 

y las Novelas ejemplares. Siguiendo el discurso cervantino, así lo hace Mendoza con divertimiento 

en los prólogos o las notas de explicación de las obras mendocianas que se van a analizar, como 

en PF, SNG, y en la pentalogía del narrador detective en MCE, LA, ATS, EBV y SME. Pero es 

sobre todo la presencia dinámica de la ciudad lo que destaca nuestro estudio, en su función de 
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espacio humano, del que Westphal escribe: “L'espace humain est un espace sensoriel dont les 

nuances sont définies par le groupe – et ce groupe inclut la communauté littéraire. Une ville sent 

bon pour les uns, mauvais pour les autres” (Géocritique 220). Las palabras de Westphal las 

respalda en general el texto literario en toda su subjetividad. Es decir, el concepto de la ciudad 

como espacio humano se relaciona de modo que los personajes de cada novela emiten juicios de 

valor sobre su interacción con el entorno inmediato que perciben. Sin embargo, no siempre es el 

caso que lo que un personaje evoca como sentido en la posibilidad de lo sensible corresponda a la 

realidad, porque esta no importa. Configura el aspecto satírico, con sus vertientes irónicas y 

absurdas, que se expone en los textos de Mendoza, sobre todo cuando el sentido literal se compone 

de una arquitectura tan divertida como peligrosa de las palabras que habitan sus ciudades.  

En cuanto a la intervención de los personajes con el lenguaje por el espacio urbano 

narrativo, lo performativo juega un papel primordial en la representación de sus opiniones, basadas 

en la producción del sentido de los desplazamientos. Tales procesos pueden contener su 

concepción de la “verdad” como algo performativo, evocado para el momento designado de cada 

uno de los narradores. Nos parece sugerente lo que Giorgio Agamben escribe en Le Sacrement du 

langage: lo performativo como una relación autorreferencial suplanta a la palabra como hecho 

decisivo (367). Teniendo en mente que esta misma relación performativa activa el modelo de la 

verdad, Agamben escribe además que dentro del estado de excepción si la ley deja de aplicarse 

adecuadamente sólo para reforzar su vigor, lo es también en lo performativo, cuando el lenguaje 

deja su uso propio sólo para establecer una relación existencial con las cosas (367). Al parecer 

muchas cosas con su respetable complejidad, las ideas de Agamben en esta primera instancia son 

tangentes al mundo de los personajes mendocianos por su relación con la producción del sentido 

por medio de lo performativo. De igual modo, son relevantes y resonantes al relacionar el espacio 
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y el estado –referido como de excepción– para establecer la versión de la verdad que pertenece al 

mundo literario mendociano. Además de la importancia de esa relación recientemente referida, 

Agamben encuentra que la validez y su declive coinciden con el valor y el aspecto de la experiencia 

de la lengua como el juramento –o simplemente el hecho de narrar en primera persona– (367). Es 

decir, la relación entre el aspecto performativo del lenguaje y la experiencia de la discusión de 

Agamben son herramientas complementarias de la producción de varios sentidos, como una 

especie de impresión en los personajes a través de lo performativo. Por tanto, la idea de lo 

performativo encaja en el examen del empleo y la interacción de los cinco sentidos en los textos 

mendocianos por medio del término polisensorialidad de Westphal.  

La polisensorialidad se establece como una colección de impresiones que reconocemos en 

el espacio narrativo de las novelas de Mendoza. Como parte del sentido de viaje literario, Westphal 

escribe en Le monde plausible: “Les voyages véhiculés par la littérature, qui longtemps ne fut pas 

rangée dans le rayon de la pure fiction mais dans celle, plus large, du récit informant le monde, 

servaient des laboratoires du possible à des explorations matérielles” (187). La sugerencia de 

Westphal sobre el viaje literario como laboratorio de lo posible y de exploraciones materiales 

refleja en cierto sentido las grandes características de las novelas de Mendoza. Es decir, los viajeros 

que deambulan en su mundo de ficción se entregan a Pomponio Flato y los extraterrestres (el 

narrador y Gurb), quienes se distinguen por su caracterización y misión en una novela. El narrador 

detective anónimo también actúa como alguien que mira con cierto distanciamiento su propia 

ciudad y es justamente como un laboratorio de posibilidades en la materialidad ficticia que ofrece 

el espacio urbano barcelonés. Con razón, si nos fijamos en estos viajeros o narradores callejeros, 

Westphal señala en Le monde plausible que “[a]fin de prendre possession du lieu, on vide l’espace 

de sa spatialité” (192). Para lograr esa especie de modificación del lieu, los narradores 
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mendocianos se ponen a reflexionar, confiando en la intervención de sus sentidos corporales. 

Luego, la descripción del cuerpo en desplazamiento manifiesta sus nece(si)dades que abren el 

espacio del humor y la sátira. Por ello, Mendoza ofrece la representación del espacio a sus 

personajes según sus propósitos de escrutinio de su ambiente, un tema sobre el que avanza 

Westphal en Le monde plausible: “Car si l’espace est perçu dans une virginité originelle et 

illusoire, le lieu est généralement habité. Or cet espace est souvent le lieu d’un Autre qui n’est pas 

encore identifié. Ainsi l’abstraction de l’idée d’espace se heurte-t-elle à la concrétude du lieu, 

qu’incarnent ses premiers occupants” (192). En el caso del mundo mendociano, al hablar de esos 

primeros ocupantes o habitantes se trata no de personajes en su sentido de antigüedad, sino más 

bien de los personajes que se contraponen al protagonista como Pomponio o el narrador 

extraterrestre, o bien, en el caso del narrador detective, un conjunto de personajes de semejante o 

peor caracterización. El influjo de las ideas de los personajes también evoca la opinión de Westphal 

de que: “La matérialisation des représentations locales s’exerce aux dépens d’autrui, car peu 

d’espaces sont totalement vides. Le degré d’occupation d’un lieu est fonction de la densité de sa 

population mais, pour le conquérant, elle est surtout tributaire d’une impression fugitive, d’un coup 

d’œil oublieux” (Le monde plausible 220). Los protagonistas de Mendoza –en sus figuras de 

viajeros restringidos por ciertas condiciones– también comparten cierta afinidad y aspecto con 

temas arquetípicos de novelas modernistas que presentan una mirada hacia la otredad. El otro es 

el que actúa frente a una sociedad satírica y a la misma vez disfuncional porque, como escribe 

Marc Augé en L’impossible voyage: “Rencontrer la ville, c’est bien souvent découvrir tout un 

dispositif sensoriel, affronter une agression ou une invasion des sens” (151). 

No debemos olvidar que la polisensorialidad sería insuficiente si no evocáramos el 

concepto de mapa cognitivo para asegurar el funcionamiento del desplazamiento. Este concepto 
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nos sirve para localizar la dinámica de las percepciones del espacio sobre todo cuando el texto se 

enfoca en la experiencia de su entorno por el personaje. Mientras tanto, el término vecino de 

cartografía ha adquirido un renovado interés para la investigación en los últimos años, por lo que 

la cuestión se vuelve más divergente porque sus estudios ahora abarcan una amplitud de enfoques. 

Por ello, en nuestra comprensión de la cartografía, consideraremos el texto simplemente como 

cartografía narrativa, aunque es posible prescindir de ella en parte en nuestras discusiones futuras.  

En la próxima sección del capítulo, regresamos a las evocaciones de los cinco sentidos 

necesarios para dar razón del concepto de desplazamiento. Así pues, comenzamos con destacar el 

Mediterráneo como espacio de actividad humana. 

 

La polisensorialidad y el espacio humano mediterráneo de los rituales diarios 

Westphal evoca con frecuencia el concepto de espacio humano: en cierto sentido, es un espacio 

para la acción cuyas vibraciones se dejan detectar con la polisensorialidad. El Mediterráneo para 

Westphal es uno de esos espacios que se evoca desde las representaciones literarias que remontan 

hasta los relatos de Homero. Las evocaciones de paisajes naturales, actividades y, sobre todo, 

lugares dentro de una ciudad también constituyen en cierto modo el espacio humano que se 

encuentra en las representaciones del Mediterráneo. Como punto de referencia, queremos enfatizar 

la contribución de la ficción de Eduardo Mendoza en el caso de nuestro estudio. Del mismo modo, 

el concepto del Mediterráneo es lo que une los textos elegidos para este estudio del espacio humano 

de la ficción mendociana. Las preguntas inmediatas que vienen tratan de las modalidades de 

conciliar los textos de Mendoza con la concepción dinámica del espacio, el lenguaje y su medio 

preferente (humor, ironía, sarcasmo, sátira), el punto de contacto con el discurso cervantino con el 

concepto de lo mediterráneo. Viendo la relación concreta con los cinco sentidos corporales, se 
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tratará de seguir cierta fluctuación en las voces narrativas para dar sentido de sus desplazamientos 

como característica de un tipo de ritual diario por el espacio mendociano.   

En la ficción, el espacio mediterráneo sirve como conductor y productor de varias 

provocaciones de los sentidos relacionados con la estética literaria. Para ello, creemos necesario 

apuntar que el lugar del humor es fundamental en la obra mendociana y también que se trata de 

una de las propuestas más originales del autor –como bien han estudiado extensamente los trabajos 

recientes de Boto Bravo, García Rodríguez, Ramos Ortega–. Dicho esto, al dar sentido a su ficción, 

Mendoza cree que su uso del humor es un medio y no el fin. Pero ese uso se percibe más bien 

como un ejercicio de dialéctica, donde resuena el personaje del Sócrates platónico. Este humor se 

despliega en las voces narrativas fundamentalmente en su función del placer del hacer, la 

construcción y la provocación como comunicación entre distintos espacios. Es decir, su 

formulación humorística surge de una situación de ironía verbal como si se tratase del ritual de 

personajes que cultivan el espacio humano, esta vez mediterráneo, por vincularse con una 

identificación topográfica utópica que es posible en la literatura de ficción.  

La literatura de humor sigue una especie de ritualización, sagrada, profana o bien 

transgresora, y unas convenciones que agradan a los lectores, sobre todo cuando está vinculada 

con lugares y espacios familiares. Así, para complementar nuestra comprensión del término abierto 

de la polisensorialidad, tomamos prestada la perspectiva que nos introduce Barry Stephenson sobre 

el ritual: se trata de reflexionar sobre la naturaleza humana, la sociabilidad y la cultura; de su lugar, 

poder y potencial en nuestras vidas y en nuestra sociedad; y sobre todo de un hacer (Stephenson 

1-3). Partiendo de esas ideas, analizamos la función de los cinco sentidos como factor en la 

intervención en los rituales diarios en la ficción mendociana por medio de la producción del humor 

como el hacer. Dando un paso más, este hacer activa el espacio intersubjetivo de las prácticas 
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significantes (signifier) humanas entre las cuales se encuentra la manipulación de objetos 

cotidianos, ritos y actos performativos. (Stephenson 40). En otras palabras, estos tres últimos 

interactúan del mismo modo que lo que hemos dicho en la sección anterior sobre la idea de la 

interacción entre el lenguaje y lo performativo en Agamben. De ese modo, la polisensorialidad 

cobra mejor sentido para nuestro trabajo como ritual y como modo de hacer en los lugares y 

espacios que examinamos.    

En cambio, las denominaciones lugar y espacio merecen una especial atención para dar 

sentido a las características operativas del Mediterráneo. Si para Michel de Certeau “el espacio es 

un lugar practicado” (129), Westphal plantea una reflexión fundamental sobre la confusión entre 

lugar y espacio: “Le lieu ne saurait être autre chose qu’une métaphore de l’espace or, comme 

l’exemple, la métaphore est ce qui rapproche sans identifier. L’espace n’est jamais vraiment là, il 

est au-delà, en deçà, à côté. Là est simplement le lieu, qui jamais ne coïncide avec l’espace. Il y a 

bien un espace vide, il est inqualifiable” (Le monde plausible 250). El argumento de Westphal da 

para reflexionar sobre esta fluctuación de sentido, del mismo modo que De Certeau lo percibe 

como una práctica.  

Como resultado, el lugar común o topos –o confusión con el espacio– es el Mediterráneo. 

Louis-Jean Calvet, escribiendo sobre las lenguas y las culturas del mundo mediterráneo, sugiere 

la función de los desplazamientos mediterráneos como un hacer del espacio macro hacia micro: 

Or ces déplacements, ces flux, organisent l’espace et lui donnent du sens. Une ville, par 

exemple, n’est pas seulement ce qu’en donne à voir un plan, le produit de l’urbanisme. Elle 

est parcourue et prend du sens dans les déplacements quotidiens, les flux, les trajets de sa 

population, dont les réseaux de bus ou de métro rendent compte, qu’ils multiplient ou qu’ils 

transforment parfois. (278) 
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Aunque lingüista, Calvet evoca el desplazamiento como un factor influyente en la articulación de 

los niveles de representación que interactúan entre la ciudad y la semántica del espacio como texto 

y práctica:  

Et cette sémantisation de l’espace peut changer dans le temps. Dans une ville, des quartiers 

peuvent être abandonnés ou, sous l’effet de la gentrification, devenir à la mode … L’être 

humain, dans ses pratiques sociales, imprime ainsi sa marque sur l’espace, qui est à la fois 

produit par l’histoire et transformé par elle. (278) 

Los elementos evocados por Calvet nos ayudan a aproximar los múltiples usos del Mediterráneo 

para estudiar ese espacio humano. El desplazamiento y el sentido de una colectividad hasta incluso 

su efecto individual y cotidiano nos permiten fijarnos en los cambios urbanos que los narradores 

recogen en las novelas de Mendoza con la polisensorialidad.    

Para comprender la especificidad polisensorial de lo que se produce más allá de lo visual 

en el espacio mediterráneo, particularmente desde la perspectiva polisensorial de los narradores 

mendocianos, los rituales orales como orar, comer, narrar y cantar interactúan con el humor en las 

novelas de Mendoza. En ellas encontramos producciones sonoras, auditivas, gustativas que 

podemos considerar como polisensoriales. Por medio de un potente lenguaje humorístico, la 

exploración de las dinámicas de espacio con opiniones provocadoras o irónicas sobre un entorno 

diferente constituye una de las fuentes de curiosidad de los narradores. En PF, el narrador romano 

Pomponio documenta una serie de datos curiosos sobre sus desplazamientos en una tierra que se 

resiste a la ocupación romana frente al espacio multicultural, de personajes variopintos, donde 

llega basándose en muchos tópicos de los lugares, pero también en fuentes antiguas como la 

Apócrifa, Flavio Josefo y Plinio. En SNG, la exploración de la curiosidad extraterrestre en el 

planeta Tierra al deambular por diferentes lugares de Barcelona y la costa mediterránea es sin duda 
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uno de los elementos que los lectores aprecian del texto. Las diferentes facetas de lo que se ha 

aportado sobre el estudio de SNG aluden a un principio conductor: la formación y el aprendizaje 

preolímpicos, alocados y frenéticos, del narrador en Barcelona se enfrentan en la actitud humana 

al caos urbano, la euforia y la indiferencia. En relación con el uso del lenguaje como elemento 

inductor de la sátira, los hechos de los personajes de SNG habitualmente se efectúan por ensayo y 

error. Las múltiples metamorfosis del narrador extraterrestre para fugarse como eco del pícaro 

clásico –sin tener que serlo– no dejan de llamar la atención –al menos para los lectores– por adoptar 

disfraces de figuras históricas. De hecho, el pícaro cambia de amo y a veces eso implica un cambio 

de ropa para comenzar una vida o función nueva. En el contexto del narrador detective, un cambio 

de ropa señala la función de “un disfraz” o “la pura necesidad de evitar ser atrapado por sus 

perseguidores” (Wells 108). Esto complementa el sentido del anonimato que practica y que 

acentúa su excentricidad como personaje (Trotman, Eduardo Mendoza’s 70).  

  Ciertos rituales puestos a prueba nos son reconocibles, pero se prestan a la risa por resultar 

contradictorios, incongruentes o bien demasiado detallistas. En efecto, los estudios breves sobre 

SNG, David Knutson y Jeffrey Oxford analizan y coinciden en la relación del entorno y la cultura 

como fuente de humor; a su vez, Eduardo Ruiz Tosaus interpreta la obra como una paradoja 

corrosiva emparentada a los clásicos europeos de literatura de viajes; mientras tanto Benjamin 

Fraser se enfoca en el costumbrismo espacial –como eco del periodismo costumbrista de Larra en 

el Madrid decimonónico– para comprender el mecanismo de la sátira y la crítica de la ciudad 

(“Hacia” 50-54). Después, la pentalogía del narrador detective testifican las dinámicas 

transformaciones sociales y urbanas de la región barcelonesa en torno a la Transición democrática, 

los Juegos Olímpicos, hasta el siglo XXI.     
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 La ciudad es pues un referente, un circuito, un organismo, en el mundo de los narradores 

mendocianos. Fraser, en otro estudio cultural urbano, Henri Lefebvre and the Spanish Urban 

Experience. Reading the Mobile City, de 2011, pero aún sin referencias a las obras de Mendoza, 

utiliza estos tres términos claves para analizar la espacialidad urbana española: la ciudad viva, la 

ciudad transitada o atravesada y el viandante. Los tres se refieren esencialmente a la movilidad 

urbana y pueden relacionarse perfectamente con la evolución urbana de Barcelona en la pentalogía 

del narrador detective desde la Transición hasta el primer cuarto del siglo XXI, siempre que pasan 

por los sentidos. 

 

Los múltiples sentidos del desplazamiento: la polisensorialidad en las novelas mendocianas  

En esta sección nos proponemos analizar la interacción entre la activación de múltiples sentidos 

de los agentes narrativos mendocianos con su comentario sobre el espacio público y el paisaje 

geográfico por el que transitan: calles o senderos, plazas públicas, miradores o colinas, y teniendo 

en cuenta el término no-lugares de Augé, como estaciones, (aero)puertos, transportes colectivos 

(taxi, autobús, metro, tren, avión). Estos comentarios pueden analizarse de varios modos y 

pretenden también emitir cierto elemento satírico en cuanto a su contenido sobre todo cuando se 

trata de personajes que se dejan guiar por lo confuso hasta tocar aspectos de lo irracional. 

Insistimos, por lo tanto, que son elementos que se ajustan al nivel de la polisensorialidad. 

Augé en L’impossible voyage describe el papel fundamental y fructífero de la escritura de 

la ciudad en reconocimiento de la gran producción literaria de ciudades europeas:  

La ville est romanesque. Entendons par là qu’elle a fourni un cadre aux plus grands romans 

du XIXe siècle et de ce siècle. C’est une constatation d’évidence mais qui peut donner à 

réfléchir dans la mesure où elle s’applique à deux mouvements complémentaires et de sens 
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inverse, à deux regards croisés : on voit l’auteur à travers les villes qu’il a évoquées et les 

villes à travers ceux qui les ont aimées et décrites – fantômes qui, par la grâce de nos 

souvenirs de lecture, continuent d’en parcourir les rues et les places. (139) 

La idea de Augé apunta en cierto modo a cómo la semantización propia se activa en el 

formato de la novela, y entonces, la polisensorialidad establece una relación entre el espacio 

representado y el texto para activar esa semantización para los fines de la ficción. Esa idea sirve 

también para resaltar –en nuestro caso– la excentricidad de los textos de Mendoza, según la 

discusión del posmodernismo literario de Hutcheon que la crítica ha recogido así: la relación entre 

centro y periferia, el entrecruzamiento de textos y medios canónicos y populares, la intervención 

del humor y sátira. Esa excentricidad pasa por el uso de la ciudad como ambiente de movimientos 

de múltiples sentidos. En cierto modo, esos movimientos se vinculan con la comparación entre lo 

canónico –reconocido y modelo– y lo marginal –periférico– como pauta de convenciones del texto 

literario, idea en la que concuerdan muchos comentaristas de la obra posmoderna. En el caso de 

Mendoza, la excentricidad es una de sus líneas directrices que permite leer los movimientos –

particularmente las deambulaciones– de sus personajes errantes como parodia de lo que 

encontramos en textos literarios canónicos y marginales. En ese aspecto han contribuido muchos 

críticos, pero sobre todo Knutson, Garr, Oswald y García Rodríguez con sus destacados estudios 

de parodia y ciudad. Así, García Rodríguez pone énfasis en el influjo tanto del pensamiento teórico 

contemporáneo como de los acontecimientos banales de la ciudad con la comicidad en la 

pentalogía del narrador detective (Teoría 249).  

Por tanto, la excentricidad en la pentalogía del narrador detective también habla de un texto 

adecuado para un análisis geocrítico: la pentalogía es un texto posmoderno como una ciudad 

textual. Un texto también depende de signos que incitan a observaciones minuciosas sobre la 
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dinámica de la ciudad satirizada en las novelas. La recurrencia de lo satírico en el texto mendociano 

es característicamente posmoderno y excéntrico: refuerza la afirmación de que el espacio 

geográfico mendociano se (re)compone y se (re)semantiza principalmente por el movimiento, o 

desplazamiento, de sus personajes por un espacio textual dado en algunas partes del mundo 

mediterráneo, bien en la costa catalana o en la tierra bíblica. En las palabras de García Rodríguez, 

quien insiste sobre todo en el poder de la parodia, los personajes mendocianos sirven “como un 

dispositivo de la parodia de la signicidad derivada de su estadio posmoderno” (Teoría 252). 

Fijándonos bien en esa fraseología intricada pero clave, esta “parodia de la signicidad” nos orienta 

hacia los motivos por los que los personajes de las novelas actúan de un modo lleno de comicidad. 

García Rodríguez sigue con su caracterización: “Olfateadores de mundos ajenos, los personajes de 

Mendoza desarrollan en mayor o menor medida esa fórmula del pícaro curioso para construir un 

puzle sociocultural con piezas singulares que dibujan discursos evocadores” (Teoría 267). Esa 

afirmación demuestra bien la relación entre el desplazamiento y la interpretación del entorno 

sociocultural de los personajes. Cuando se caracteriza a los personajes de “olfateadores,” podemos 

agregar que la polisensorialidad refuerza la producción de sentidos múltiples que encontramos en 

los textos mendocianos. Esos sentidos se refieren bien a los personajes que respiran y caminan por 

el espacio urbano mendociano por estos motivos:  

Su desapego con el entorno es aprovechado como una forma de libertad descomprometida 

sobre la que intentarán construir su discurso; ajeno a los vínculos culturales, sociales, 

religiosos o políticos, estos personajes pretenden incorporar la ambigüedad que les exima 

y les permita ejercer su influencia desde el poder analítico de quien no tiene comprometida 

su subjetividad. (García Rodríguez, Teoría 244)    
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El trabajo de García Rodríguez examina el concepto de errabundia del trabajo anterior de 

Alexis Grohmann –que luego evocaremos–. De un lado, García Rodríguez lo utiliza para incluir a 

Mendoza –no seleccionado en el corpus de Grohmann–: “El caminar y el discurrir continuos de 

los personajes y la narración agudizan el extrañamiento que los condiciona como seres erráticos, 

explorando lugares y estilos que no le son propios” (Teoría 242). Esta idea nos ayuda a ampliar la 

lectura del dinamismo de los personajes por el espacio transitado, lo que aumenta el nivel 

polisensorial que observaremos en los textos. Por otro lado, García Rodríguez opina que “[e]l 

mundo narrativo de Eduardo Mendoza es un constante vagar entre-textos que se aprovecha de la 

nota discordante que introduce lo cómico” (Teoría 242). Se pone en evidencia la consideración del 

desplazamiento como un concepto que se lleva a cabo en estos textos contemporáneos. En efecto, 

la errabundia de Alexis Grohmann ha analizado la relación fructífera entre la literatura y ese vagar 

como modo de vida. En sus términos, Grohmann escribe:  

La errabundia se solapa con la creatividad; no en vano se asocia en psicología el 

“pensamiento divergente” (divergent thinking) –caracterizado por un proceso de 

desplazamiento hacia varias direcciones, la divergencia de ideas para englobar una 

variedad de aspectos relacionados– directamente con la creatividad por su fecundidad de 

invención, de producir ideas nuevas. (43) 

La evocación del término “desplazamiento” en Grohmann apoya el propósito y la 

pertinencia de nuestra investigación. Por eso, en las próximas secciones, me propongo analizar 

representaciones de los elementos del desplazamiento polisensorial de los personajes como 

Pomponio, el narrador extraterrestre y el narrador detective por el espacio urbano: sus tránsitos 

por las calles, sus interacciones con las condiciones atmosféricas y el uso del transporte. En Le 

monde plausible, Westphal escribe que “[l]’espace est le support de trajectoires nomades. Aucun 
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lieu ne saurait le saisir dans sa totalité” (207). Y esto hace también que los personajes mendocianos 

en desplazamiento constante se clasifiquen, según Westphal, en términos de que “l’individu n’est 

pas naturellement sédentaire, il est nomade ou l’a été. Les lignes d’erre longées naguère sont 

imprimées dans son patrimoine génétique” (207). Si eso es así, ese patrimonio genético al que se 

refiere Westphal es el afán del personaje en buscar cierto sentido del mundo mediante el 

desplazamiento. En cada una de las situaciones de desplazamiento en que se encuentran, la sátira 

surge en momentos en que esos personajes se enjuician sobre los espacios mediterráneos como 

favorables (euphorique) u hostil (dysphorique) del mundo textual mendociano. 

    

1. Caminar por las calles favorables y hostiles 

El modo por excelencia de desplazamiento por los espacios urbanos es caminando por las calles. 

En base a las discusiones sobre el espacio mediterráneo, Braudel hace hincapié en el concepto del 

Mediterráneo como espacio de movimiento. De modo amplio, caminar constituye un movimiento 

y, por lo tanto, una interacción con el espacio de tránsito. Ya eso parece evidente desde la 

formulación por de Certeau en La invención de lo cotidiano de que el espacio es un lugar 

practicado. Y como lo formula Santiáñez, incorporando las ideas de Lefebvre y de Certeau: “To 

walk, let us remember, is at once a formative activity and one of the most basic technologies for 

the production of space” (191). Sin repasar toda la literatura sobre el acto de caminar por las calles 

desde que se estableció el arquetipo del flâneur modernista, un aspecto es evidente en el deambular 

de los personajes mendocianos: se establece un contacto dinámico entre el espacio textual y el 

espacio urbano; ese dinamismo se abre con la inquisitiva curiosidad por los personajes gracias a 

la amplitud de sus intervenciones.   



Amores 143 

 

Esas intervenciones encuentran un vínculo pertinente con la interpretación geocrítica de 

los textos mendocianos. En concreto, por medio de la lectura de los espacios favorables 

(euphoriques) y hostiles (dysphoriques), nos interesa averiguar qué les provoca a los sentidos de 

los personajes los espacios de la ciudad y de qué prácticas se tratan, si son favorables, o, por el 

contrario, más bien hostiles. De ese modo, los personajes se dirigen a su destinatario narrativo 

imaginado cuando caminan por las calles de sus espacios de predilección, sobre todo cuando se 

trata de espacios de delincuencia, o bien de transgresividad, que se encuentran en todos nuestros 

materiales seleccionados. Desde luego, existen siempre posibilidades de una interpretación 

simbólica que penetra también la materialidad estructural de los espacios transitados por los 

personajes y que, por consiguiente, se vincula a la cuestión de la sátira por medio de ese 

desplazamiento. En algunas ocasiones, los personajes transitan por las mismas calles por varios 

motivos: necesidad o intención. Algunas veces significa mucho; otras, son insignificantes pero 

forman parte del sistema geográfico de las ciudades mendocianas, se trate de Barcelona o Nazaret.  

Al examinar detenidamente nuestros textos, primero, dada la evidencia de la intervención 

de los sentidos corporales de cada personaje mendociano que se desplaza por las calles, cabe 

preguntarnos ¿qué relación nos pretende comunicar sobre el estado del espacio transitado, sea 

favorable u hostil? Segundo, ¿se sirve el narrador que acompañamos durante sus desplazamientos 

de su sentido del humor para detectar las múltiples actividades que ocurren en su ambiente y que 

se prestan a la sátira? Dicho brevemente, cuando los personajes fracasan en sus objetivos de 

resolver casos por iniciativa propia e insólita, ¿es el fracaso un símbolo de poder avanzar en su 

investigación espacial, para dar así importancia más bien a la trayectoria? 

 El narrador de PF, Pomponio Flato, es un procurador romano. Como representante del 

poder imperial, su vida –según la leemos– representa la vida en desplazamiento, motivado entre el 
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cargo que ocupa y su afán por la búsqueda de las aguas milagrosas de las que trata Plinio. 

Pomponio es enviado a Cesárea para resolver el caso del rico Epulón asesinado en su biblioteca: 

una resonancia y guiño perfecto de la novela The Body in the Library, de Agatha Christie. Ese 

desplazamiento narrativo maquinado por Mendoza lo experimenta textualmente Pomponio Flato. 

Muchas acciones transcurren con el desplazamiento a pie entre lugares. Las primeras páginas de 

su epístola palpitante dirigida a un tal Fabio cuentan las asombrosas fortunas y desventuras de sus 

movimientos por el imperio mediterráneo, llenas de notas y observaciones sobre los pueblos y 

personajes que halla. Pero es sobre todo en la inclusión del disparate donde el lector encuentra la 

comicidad como móvil del desplazamiento: “Que los dioses te guarden, Fabio, de esta plaga, pues 

de todas las formas de purificar el cuerpo que el hado nos envía, la diarrea es la más pertinaz y 

diligente. A menudo he debido sufrirla, como ocurre a quien, como yo, se adentra en los más 

remotos rincones del Imperio e incluso allende sus fronteras en busca del saber y la certeza” (PF 

7), y también cuando Pomponio sigue: “De modo que emprendí viaje y hace ya dos años que ando 

probando todas las aguas que encuentro sin más resultado, Fabio, que el creciente menoscabo de 

mi salud, por cuanto la afección antes citada ha sido durante este periplo mi compañera más 

constante y también, por Hércules, la más conspicua” (PF 7). La diarrea como un tipo de malestar 

acuático (algo hostil) incita y forma parte del desplazamiento. Se trata también de una resonancia 

cervantina con la diferencia de reacción de don Quijote –vómito– y Sancho –diarrea– tras la 

ingestión del bálsamo de Fierabrás. A pesar de todo, más tarde, la diarrea de Pomponio no es del 

todo muy mala y también determina la motivación de seguir desplazándose por Nazaret:   

Cuando llevábamos recorrido un trecho y la ciudad ya había sido engullida por el horizonte 

a nuestras espaldas, experimenté una súbita alteración en mi organismo, me acometió un 

violento temblor y por un instante estuve a punto de salir despedido una vez más de mi 
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montura. Pero no sucedió esto, sino lo contrario: el temblor cesó con tanta rapidez como 

se había iniciado, me sentí invadido de un bienestar general y comprendí que en aquel 

mismo instante había recuperado la salud y el vigor perdidos. Así de imprevisible es la 

etiología de algunas enfermedades comunes, sus síntomas diacríticos y su prognosis. (PF 

184) 

El movimiento pedestre y terrestre de Pomponio por la ciudad de Nazaret, en compañía de 

un niño picarón llamado Jesús, además de una parada frustrada en los baños (caldarium) en que 

se encuentra con Filipo, el sirviente griego de Epulón, para sonsacarle alguna información, sirve 

de móvil para pintar y trazar la dinámica de los desplazamientos y las acciones en el ambiente 

urbano según la arquitectura observable: 

Nazaret es una ciudad populosa, de unos diez mil habitantes, si mis cálculos no fallan, y su 

extensión es considerable, pues todas las casas son de una planta, por lo general de adobe 

enjalbegado, con estrechas aberturas a modo de ventana. Por otra parte, su trazado es 

incomprensible, las calles estrechas, sinuosas y dispuestas del modo más arbitrario. (PF 

48) 

En base de la lectura de lo anterior, Pomponio, como ciudadano romano en constante 

desplazamiento, proporciona con cierto humor y bastante prejuicios las características de Nazaret, 

así como las costumbres de sus habitantes. El sentido de sus caminar desde la lectura del fragmento 

demuestra la parodia de los modelos escritos por Julio César con cierta exageración y con 

tendencias tanto a la simplificación como a la generalización. En términos geocríticos, el 

deambular de Pomponio hace interactuar los favores y las hostilidades por medio de la vista y del 

tacto –especialmente el aspecto termal–. Con el mismo sentido documental del espacio, en el 
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siguiente fragmento Pomponio recurre a una descripción turístico-documental de los lugares y de 

las cosas que el viajero tiene o debe tener como expectativa en cuanto a los lugares que visitar: 

En vano el viajero buscará aquí el cardo y el decumano, por no hablar del foro, el anfiteatro 

u otro punto de referencia. Por fortuna, tampoco existe el perímetro amurallado propio de 

nuestras urbes, pues la ciudad carece de interés estratégico respecto de los enemigos 

exteriores y en previsión de una revuelta interna conviene que carezca de protección, a fin 

de poder tomarla, si conviene, sin necesidad de asedio, y pasar por las armas a sus 

habitantes, mientras las autoridades locales, la tropa y los ciudadanos leales se refugian en 

el Templo. (PF 48-49) 

Su descripción, pues, se asemeja a los puntos críticos de una guía turística contemporánea para 

ciudadanos romanos, pero con un tono cómicamente hostil, y en el sentido del deambular sirve de 

advertencia al lector como turista a la espera de poder recrear el mismo desplazamiento que 

Pomponio en esa ciudad en particular. Desde luego, esa crítica y valoración negativas de Pomponio 

tienen como pautas las infraestructuras comunes de los espacios urbanos por todo el imperio 

romano. Pomponio queda asombrado por las características que observa deambulando por la 

ciudad de Nazaret. Y como nos sugiere Marta Llorente sobre el espacio del humor en el mundo 

romano: “Todas estas pinceladas de gravedad y de humor van tejiendo el carácter casi escénico de 

los espacios; van urdiendo un conjunto de situaciones que inscriben mejor el ámbito urbano 

rodeado de los lienzos pictóricos de días y noches vividos en el campo” (222).    

 Pomponio y Jesús comparten un momento de desplazamiento por la ciudad en dirección a 

la casa del asesinado Epulón, en las afueras. Por un lado, el desplazamiento simboliza una especie 

de familiarización entre ambos; por otro, activa imágenes, sensaciones e ideas: “Cuando, tras una 
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extenuante caminata dejamos atrás las últimas casas de la ciudad y nos adentramos por un sendero 

solitario y polvoriento, que discurría entre olivos y campos de labor, Jesús, que había permanecido 

silencioso hasta entonces, me preguntó [...]” (PF 49). Notamos en este fragmento la 

polisensorialidad textual de Pomponio por medio de la manipulación sintáctica como el recurso a 

oraciones descriptivas para desplazar el punto directo de la frase que provoca el espacio transitado. 

Las referencias de Pomponio recurren justamente a cosas típicas del área mediterránea como locus 

amoenus: los olivos y los campos de labor. Literariamente, se trata de espacios propicios de la 

creación poéticas como la poesía y la prosa bucólica de la Antigüedad hasta la época premoderna. 

Pues para Pomponio, que examina caminando o camina examinando, estas impresiones poseen 

una carga de belleza pictórica, ya que son favorables al desarrollo de sus sentidos. Sin embargo, 

su acompañante Jesús también es alguien que decide romper con sus ensoñaciones pictóricas al 

mostrar cierta curiosidad por sus actividades, por ejemplo, el camuflaje y la impostura: el padre 

Pomponio y el hijo Jesús, hasta cierto punto ciudadanos romanos.   

Al acabar con la experiencia polisensorial de los olivos, siguen caminando por el sendero 

que los debe llevar a la casa del rico Epulón. Mientras tanto, prosigue la familiarización dialéctica 

entre Pomponio y Jesús como desplazamiento hacia la relación de virtud entre erastes y eromenos, 

y ese aspecto ahora se encarna en el uso del pronombre “nosotros” para pluralizar el sentido y el 

esfuerzo del deambular como complicidad necesaria para examinar detenidamente el espacio. 

Ambos han pasado bastante tiempo juntos y han hecho un gran esfuerzo físico a pie para llegar a 

la casa de Epulón. Evidentemente, al contrario de la anterior generalización espacial sobre las casas 

de Nazaret, la casa del difunto Epulón se le aparece como excepción por la riqueza material del 

lugar: 
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Fuimos circundando el muro hasta dar con una cancela de gruesos barrotes de bronce, a 

través de los cuales se veía un ameno jardín y una casa grande, de mármol blanco, 

semejante a una villa romana, con columnas de fuste grácil y capitel corintio. Atada a la 

parte superior de la cancela había una rama de ciprés, con la que se señalaba la condición 

de casa funesta a consecuencia del duelo. Por ninguna parte se advertía presencia humana 

ni nada que impidiera entrar, salvo una lápida incrustada en un pilar de la cancela en la que 

podía leerse: cave canem, en latín, en arameo, en caldeo y en griego. (PF 50) 

La casa del difunto Epulón tiene muchos indicios que hablan sobre su propietario, pero, dicho 

brevemente, aquí se trata de un espacio ambiguo por el modo en que la describe Pomponio. Por 

un lado, la riqueza material es signo de estabilidad, estatus social y eso hace que sea un espacio 

favorable, dado que logra provocar las descripciones de Pomponio. Por otro lado, el signo cave 

canem políglota acentúa de hecho el simbolismo de la advertencia sobre la eventual sorpresa que 

podría provocar el perro –eso se observa en muchas obras mendocianas– en desconocidos o 

personas con cierta actitud hostil. Decir que el perro activa ese espacio como hostil nos da una 

clave parcial, dado que sus habitantes también acompañan a los perros por la diversidad de sus 

caracterizaciones hacia la heterogeneidad y la disparidad de sus intereses. Así pues, la casa de 

Epulón es en la superficie un trampantojo y, por eso, la polisensorialidad de Pomponio –el recurso 

a varios sentidos– es útil para componer las piezas básicas para comprender el caso del difunto 

Epulón.  

Hasta ahora hemos visto que el circuito de desplazamientos fluye entre las zonas del centro 

y de la periferia. En otro momento, al encontrarse Pomponio parado en medio de la ciudad 

bulliciosa, se cuenta la intervención del deambular polisensorial de Zara la samaritana, quien, 
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según las indicaciones que el mendigo Lázaro les refiere a Pomponio y a Jesús, “[l]a encontraréis 

en una casa situada en el camino de Jericó, según se sale por la tienda de Jonás el guitita, un poco 

apartada de la ciudad” (PF 63) y, según Jesús, ha visto esa casa “en varias ocasiones, cuando sus 

correrías infantiles le han llevado por aquel rumbo, pero nunca le ha prestado atención ni sabe nada 

acerca de sus habitantes” (PF 64). A modo de personaje de misterio y de secretos, esta Zara 

también observa a Pomponio delirando por pasar mucha hambre en un banco cerca del mercado. 

Así, con el caminar por la calle y hallar a Pomponio se abre el punto de contacto entre ambos, y 

ella le relata lo sucedido en su intervención callejera: 

Pasaba por la plaza y te he visto sentado en el banco con la mirada extraviada, la lengua 

colgando del belfo y una agitación de las extremidades que tanto podía ser signo de 

vitalidad como de agonía. Mi primer impulso ha sido salir huyendo, por si estabas poseído 

por Asmodeo u otro demonio malintencionado, pero luego he reconocido las normas de 

nuestro estatuto y he acudido a prestarte socorro. (PF 77) 

Este punto de contacto es crucial, puesto que se trata también de que Zara la Samaritana tiene la 

capacidad casi igual de entablar contactos con espíritus por el espacio –o muestras de 

supersticiones y creencias ocultistas difundidas hasta nuestros días–, y es por eso por lo que el 

reconocimiento del síntoma de Pomponio por la calle le es algo familiar. La calle es un espacio 

transitado lleno de sorpresas cómicas e insólitas, dicho así simplemente.   

En una tierra extraña, la oferta gastronómica no pasa desapercibida y el convite de otros 

personajes es un móvil para el desplazamiento polisensorial: “Buen cordero, sabrosos pescados y 

un vino excelente. Acompáñame si gustas, Pomponio, y durante la cena te contaré la causa de que 

estemos en este lugar, si tienes interés en saberlo” (PF 24). En base a la descripción anterior, al 
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llegar para encontrarse con el Sumo Sacerdote, percibe un olor que Pomponio asocia a algo 

cómico:  

Al guardia que me salió al paso le dije que quería ver a Apio Pulcro o, en su defecto, al 

sumo sacerdote Anano. El tribuno había salido, pero el Sumo Sacerdote se avino a 

recibirme al término de las ceremonias matutinas. El olor a carne asada, de la que en aquel 

momento debía de estar dando buena cuenta la clase sacerdotal, invadía el recinto. (PF 35-

36)    

Como resultado, luego, Pomponio proporciona cierta conclusión variopinta y polisensorial sobre 

el festín gastronómico que ha compartido con un grupo o una familia:  

Los alimentos eran deliciosos, tanto por la maestría con que habían sido cocinados como 

por la abundancia de especias, y la conversación de nuestra anfitriona, inteligente, alegre y 

versátil. Contó anécdotas divertidas relacionadas con el ejercicio de su profesión y afirmó 

que, además de ser una cortesana complaciente, sabía leer y escribir, cantar y bailar, y para 

demostrarnos esto último, una vez concluido el ágape, sacó del cofre una lira, se puso a 

tañerla y ejecutó con mucha gracia unos pasos de la danza de los siete velos, que goza de 

mucha popularidad en esta región, mientras su hija marcaba el ritmo con una pandereta y 

el niño Jesús aporreaba un tamboril. (PF 84)    

Previamente tratamos el silencio dialéctico entre Pomponio y Jesús durante el 

desplazamiento como un buen signo de familiarización entre los dos. Al caer la noche, sin 

embargo, el cansancio tras haber caminado tanto acentúa ese silencio como aspecto indicativo de 

todas las posibilidades de tener confianza en sus sentidos para atravesar la oscuridad como espacio 
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hostil y que provoca todo tipo miedo. Jesús, extraviado por su participación durante todo el día 

con Pomponio, regresa a casa: 

[…] caminamos un rato callados y concentrados en las dificultades del camino, porque no 

había luna y debíamos avanzar por el laberinto de calles y plazas a la escasa luz de las 

estrellas. Finalmente avistamos la casa de Jesús, en cuya puerta se recortaba una silueta 

que resultó ser la de su madre, inquieta por nuestra tardanza. (PF 86) 

Caminando por la calle en silencio, es decir, desplazándose callados, parece tomar cierto aspecto 

de misterio que se puede conectar con el rasgo gótico de la novela. Este rasgo ya se reconoce en 

una gran mayoría de la obra mendociana, pues se trata también de este punto de contacto del 

desplazamiento entre varios géneros literarios en el repertorio de Mendoza como la hagiografía, la 

novela histórica y la novela de aventuras.  

Más allá del ruido del silencio, el silencio también puede asociarse visualmente, en el 

sentido de la falta de bullicio o de elementos perturbadores en el espacio. El informe de Pomponio 

recoge dos tipos de movimientos contrastados en la ciudad: uno tiene que ver con la normalidad y 

otro con las revueltas, asociadas a la ruptura del silencio. También se notan los ruidos y las 

vibraciones, que permiten distinguir fácilmente los espacios favorables de los hostiles, de los que 

desde luego quiere apartarse: 

En la calle seguía reinando una aparente normalidad; sólo en algunos puntos estratégicos 

se advertía la presencia de guardias escasamente armados. Pero como esto no tenía relación 

con nuestras investigaciones, opté por dejar la rebelión al cuidado de las autoridades 
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competentes y concentrar mis esfuerzos en la exculpación del obstinado carpintero. (PF 

95)    

En otro fragmento similar que presenta características de la polisensorialidad, Pomponio describe 

su desplazamiento por las calles como una amalgama de acciones animadas en el mercado de la 

ciudad. Por cada movimiento que se hace sonoro, oloroso, o mejor dicho, polisensorial, el paisaje 

visual narrado por Pomponio resulta dinámico al incluir incluso algún detalle escatológico: 

[...] Toda la ciudad parecía haberse convertido en un bullicioso mercado, e incluso entre 

las gruesas columnas que sostienen el suntuoso pórtico del Templo habían instalado sus 

mesas los cambistas. Lentos carros de bueyes, pollinos abrumados por abultadas alforjas y 

camellos indolentes se cruzaban con hombres y mujeres de toda edad y condición, que iban 

o volvían llevando al hombro costales de harina, odres de aceite y vasijas de leche, o una 

agitada gallina sujeta por las patas o un conejo muerto o un pez plateado al extremo de un 

sedal, o una cesta de mimbre con ropa recién lavada en el agua clara del arroyo. Al pasar 

frente a una casa, a la puerta de la cual una hilandera sentada en un poyo devanaba la rueca, 

vi a través de la ventana abierta una familia entera sentada alrededor de una mesa bien 

provista de sopa y cocido, aves asadas, vino espumoso de la región y unos sabrosos dulces 

de almendra y miel. En una taberna unos pastorcillos cantaban al son de dulzainas y 

zambombas y, semioculto en un soportal, un hombre en cuclillas hacía sus necesidades 

corporales. (PF 74) 

Incluso la hora de despertar de Pomponio depende de la intervención polisensorial con el 

imaginario de las divinidades homéricas. Su primer movimiento desemboca de inmediato a la 
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calle. El mal dormir también se traduce en el estado de ánimo y ambiental, casi de mal presagio, y 

no se olvida del recurso a las divinidades de la naturaleza en la tradición grecorromana: 

Dormí mal y antes de que la Aurora se alzara del lecho de Titonio me levanté y salí a la 

calle, donde fui saludado por los gruñidos de unos perros sarnosos que rebuscaban entre 

los escombros. Seguí caminando por la ciudad vacía hasta rebasar su perímetro. La neblina 

se alzaba sobre los campos de trigo mecidos por la brisa y se oía el canto de la alondra. 

Finalmente me encontré ante la casa que había sido de Zara la samaritana. (PF 131) 

En ese paisaje, la polisensorialidad es algo que representa la belleza del espacio. El uso de la 

prosopopeya nos recuerda las dinámicas épicas en el espacio homérico. Aquí también se satiriza 

la grandeza de aquella épica en algo más cómico en el caso desafortunado de Pomponio, sobre 

todo en su enfrentamiento cómico con los “perros sarnosos” –como una especie de bando de 

enemigos–. En ese espacio hostil, pues el episodio con los perros hace constar la dinámica entre la 

espontaneidad y el intelecto de Pomponio para salir de allí y llegar a la casa de la Zara la 

samaritana, esta vez ya ausente por su muerte, sólo tiene el recurso a sus recuerdos para dar sentido 

a su visita a la casa. Pues ¿qué pretende captar con un tal escenario? Nada más que sonsacar 

información sobre el sueño con un entremés erótico. ¿Tendría que ver con la asociación de varios 

sentidos para poder disfrutar la caminata? Claro que sí, sobre todo si es un locus amoenus bucólico 

que representa la periferia, como ya hemos referido anteriormente.  

La cuestión del locus amoenus deviene relevante en otra instancia del deambular, 

especialmente cuando Pomponio y Jesús padecen de mucho esfuerzo por los desplazamientos entre 

diferentes puntos de la ciudad. A pesar de ello, la resolución del crimen y del misterio en torno a 

la muerte del rico Epulón sigue su curso. En cuanto a su energía para poder seguir caminando, 
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haciendo idas y vueltas por las calles de Nazaret, la promesa de un contraste del locus amoenus 

con un cementerio queda abierta como recompensa: 

Muy despacio por la suma de nuestras flaquezas, recorrimos la ciudad en dirección opuesta 

y salimos por un lugar hasta entonces desconocido para mí. Allí el campo era yermo, la 

tierra blanquecina y cuarteada. Entre breñas crecían cardos y abrojos y en el cielo broncíneo 

los grajos describían círculos siniestros. Pronto aparecieron a los lados del sendero lápidas 

torcidas, rotas, que indicaban la presencia de tumbas a cuyos ocupantes había sido negada 

la entrada en el cementerio: criminales, perjuros y adoradores de divinidades adventicias y 

deleznables. (PF 134) 

El despliegue de este paisaje de inscripciones en un cementerio parece muy evocador en el sentido 

satírico, sobre todo en cuanto a la introducción de la criminalidad y la delincuencia que deben de 

complementar el aspecto hostil, oscuro y maléfico de una ciudad o bien de un territorio 

supuestamente sagrado para una determinada tradición. Al contrario de la expectativa, el 

cementerio suele ser un lugar sagrado y Pomponio destaca justamente a aquellos muertos 

marginales. En este sentido, pues, si volvemos a tomar los términos geocríticos que nos propone 

Westphal para clasificar las experiencias de sus deambuladores, los espacios transitados por los 

personajes de esta novela caen en la ambigüedad y la incongruencia totalmente sensible con tipos 

de lugares discordantes, como el ejemplo previo del cementerio. Se atribuye esta discordia a la 

intervención de los personajes dentro de un espacio, que nunca es vacío y sí dinámico. Esta 

discordia también se nota como transgresividad, que ya hemos discutido en el capítulo primero.    

Vistos los ejemplos anteriores, la literatura secundaria sobre PF insiste en general en estos 

aspectos: todos parecen coincidir en el aspecto de la reescritura como renovación a través de la 
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parodia de los géneros textuales. Ese procedimiento es, de hecho, el rasgo que permite vincular 

entre sí los escritos mendocianos. En la discusión de la espacialidad de la ciudad de Nazaret, los 

críticos apuntan los siguientes elementos que ahora vamos a comentar brevemente: Cristina Flores 

insiste sobre todo en la intertextualidad del ambiente de la novela como recepción de la técnica 

narrativa de Edgar Allan Poe, “the rightly acknowledged father of the detective genre” (Flores 

212). En concreto, Flores resalta esa recepción en PF por medio de la introducción del uso de 

elementos góticos (Flores 215), del misterio y de Berenice (cuya caracterización examinaremos 

más tarde) por lo que es “particularly interesting due to the coincidence of name with Poe’s title 

character” (Flores 216). García Rodríguez también destaca la espacialidad creadora de Mendoza 

según demuestra su lectura: “Nazaret se constituye como el espacio de encuentro de una colección 

de mitos que recorren la historia cultural desde el Olimpo a Hollywood: Ulises y Orfeo aparecen 

junto a Ben-Hur en una amalgama textual que acumula capas discursivas sobre la narración” 

(Teoría 305). Las ideas de ambas estudiosas nos permiten acercarnos al término geocrítico: la 

dinámica entre los personajes y los espacios hace que la polisensorialidad nos proporcione el 

sentido de las varias superposiciones de significados asociados a un lugar –centro o periferia– 

como, en este caso, Nazaret. Pero en este capítulo, hemos querido enfocarnos en la importancia 

del espacio transitado y el sentido de las andanzas de nuestros personajes como experiencias 

polisensoriales por medio de la lectura detenida de las actividades de Pomponio Flato.  

 Para seguir con la representación del espacio transitado, el narrador extraterrestre de SNG 

comparte experiencias similares a las de Pomponio Flato en su intervención como agente espacial, 

una especie de aprendizaje y documentación polisensoriales. Señala Nacho Duque García que se 

trata de “dos personajes exógenos a la tradición temporal de Occidente: el alienígena desconoce 

nuestro pasado lejano e inmediato; Pomponio su futuro inmediato y lejano, nuestra propia 
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arqueología cultural” (4) y de ese modo constituyen ciertos niveles de desplazamiento en el texto 

y en la geografía ya mencionada. Más adelante en este capítulo, compararemos al narrador 

extraterrestre con su homólogo detective, aunque aquel desconoce completamente el ambiente y 

costumbres barceloneses que acaba integrando en sus desplazamientos diarios por la ciudad de 

configuración espacial tanto favorable (euphorique) como hostil (dysphorique). Lo que es 

interesante es que “Sin noticias de Gurb reverses many common relationships of travel fiction by 

overturning premises of explorers and the lands they search” (Knutson, “Exploring” 229). 

Inicialmente, el narrador extraterrestre se propone desplazarse por la ciudad en busca de su 

compañero de misión desaparecido, Gurb, que, como en el caso del asesinato en Pomponio Flato, 

es el móvil del rumbo mediterráneo. Inicialmente, el mensaje que nos proporciona ese narrador 

deviene irónico, pero a la misma vez apunta algo sugerente sobre la selección de guías urbanas de 

Barcelona –las que abundan también en otras novelas mendocianas– que no se corresponde con la 

realidad:  

15.00    Decido recorrer sistemáticamente la ciudad en lugar de permanecer en un sitio fijo. 

Con ello disminuyo las probabilidades de no encontrar a Gurb en un trillón, pese a lo cual, 

el resultado sigue siendo incierto. Camino siguiendo el plano heliográfico ideal que he 

incorporado a mis circuitos internos al salir de la nave. (SNG 26) 

A lo largo de ese recorrido de calles, el narrador extraterrestre se cae cinco veces seguidas en “una 

zanja abierta” (SNG 26). Tratándose del puro desconocimiento que nos parece cómico, esa 

exploración del espacio a pie, aunque sus funciones no la respetan, encaja en las características del 

sabotaje, las trampas y la burla del idealismo de las que solemos leer en la literatura de viajes. 

Como resultado de ese idealismo, el narrador extraterrestre se propone cambiar y no seguir ningún 
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plano, como una especie de comentario sobre la falta sistémica de mapas (o sistemas 

cartográficos): “15.06    Decido prescindir del plano heliográfico ideal y caminar mirando dónde 

piso” (SNG 27). Con ese comentario, emitido por exasperación y desesperación por encontrar a su 

compañero Gurb, este narrador emite cierto juicio sobre la concepción de las ciudades con cierta 

visión ridiculizadora de la arquitectura de los espacios humanos, pero sobre todo de las diferentes 

capas cartográficas de Barcelona, en especial de la configuración espacial del casco viejo, de las 

áreas afectadas por el Plan Cerdà y de las sucesivas construcciones en los albores de los Juegos 

Olímpicos de 1992. El narrador extraterrestre opina de lo general a lo específico y las afueras 

tampoco se salvan de su crítica:  

09.30    Doy por concluida la operación y regreso a la nave. Si las ciudades son tortuosas e 

irracionales en su concepción, del campo que las rodea es mejor no hablar. Ahí nada es 

regular ni llano, sino al contrario, como hecho adrede para obstaculizar su uso. El trazado 

de la costa, a vista de pájaro, se diría la obra de un demente. (SNG 29) 

No todos sus desplazamientos le provocan quejas, pero sí forman parte necesariamente de ellos si 

queremos enfatizar la ironía y la sátira. El recorrido del narrador extraterrestre por el barrio de 

Pedralbes revela observaciones agudas sobre el orden que impera en este espacio, especialmente 

en cuanto a la relación entre los espacios humanos marcados por la segregación de clases: 

21.00    Concluyo el recorrido del barrio de Pedralbes sin haber encontrado a Gurb, pero 

muy gratamente impresionado por lo elegante de sus casas, lo recoleto de sus calles, lo 

lozano de su césped y lo lleno de sus piscinas. No sé por qué algunas personas prefieren 

habitar en barrios como San Cosme, de triste recuerdo, pudiendo hacerlo en barrios como 
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Pedralbes. Es posible que no se trate tanto de una cuestión de preferencias como de dinero. 

(SNG 36) 

El desplazamiento del narrador extraterrestre aquí implica buscar dónde quedarse. De 

momento, decide ser ambulante en la mayor parte del transcurso del día y regresa casi siempre a 

la nave hasta que decide buscar sin éxito una habitación de hotel: “19.30    Llevo una hora 

recorriendo hoteles. No hay una habitación libre en toda la ciudad, porque, según me informan, se 

está celebrando un Simposio sobre Nuevas Formas de Rellenar los Pimientos del Piquillo, y han 

acudido expertos de todos los países” (SNG 56). 

En otro momento, la inercia que provoca la reflexión, y que no es una falta de movimiento 

interior sino físico, lo convierte en algo indeseablemente cómico. De ese modo, el narrador 

extraterrestre se convierte en paisaje, objeto de atención, mientras decide alejarse del punto 

céntrico y social de Barcelona: “15.00    Decido abandonar la reflexión y la plaza Cataluña, porque 

las palomas me han cubierto de excremento de la cabeza a los pies y los japoneses me hacen fotos 

creyendo que soy un monumento nacional” (SNG 115). Si el desplazamiento en y desde la plaza 

Cataluña se centra en el turismo, en el siguiente fragmento, el desplazamiento en otro lugar no tan 

fuertemente marcado por el fenómeno turístico es interesante porque ofrece una observación 

sugerente –de un modo objetivo– sobre los hábitos –que le son inusuales– de los ciudadanos 

movidos por el hedonismo, aunque no entiende exactamente lo que debe hacer: 

18.00    Salgo a dar una vuelta. Las calles están más animadas de lo habitual, porque, con 

la llegada del calor, el buen ciudadano se apresura a ocupar su lugar en las terrazas que los 

bares habilitan entre cubos de basura. Allí el buen ciudadano se ensordece, contamina e 

intoxica, paga lo que debe y vuelve a casa. Animado por su ejemplo, me compro un helado 
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de cucurucho. Como es la primera vez que veo semejante producto, me como primero la 

galleta. Luego no sé qué hacer con la bola en las manos, me armo un lío, me pongo perdido 

y acabo tirando lo que queda de helado a una papelera. (SNG 116) 

Esas actitudes que ocupan los espacios urbanos transitados por el narrador extraterrestre son 

comunes a las de la gente urbana, como cierta lectura del frenesí por la transformación urbanística 

de Barcelona y su proyección internacional como espacio mediterráneo moderno. Eso lo recoge 

Boto Bravo: “de gran capital de provincias a potencial producto turístico, sumido en el caos de las 

obras previas a la inminente inauguración de las Olimpíadas del 1992” (208). Volveremos a 

detenernos en este comentario para relacionarlo con los efectos de esa transformación y con los 

desplazamientos del narrador detective por la ciudad en otro apartado, aunque SNG capta 

efectivamente el ambiente más cercano del año 1992.  

Al volver a encontrarse con su compañero Gurb, el narrador extraterrestre ya comienza a 

estar cansado de los resultados de sus desplazamientos, y ya ha aprendido sobre muchos aspectos 

acertados y errados de sus desplazamientos por el aspecto caótico y preolímpico de Barcelona. Se 

siente, sin embargo, como objeto de alguna discriminación, o sabotaje del extraviado Gurb contra 

él: 

12.30    Como ningún taxi se para por más que haga aspavientos, llego a casa reventado de 

andar. No hay duda de que soy un réprobo, pero todavía ignoro qué he hecho para merecer 

la repulsa general. El churrero no ha querido despacharme y hasta Prefaneta me ha negado 

el saludo. (SNG 125-126).  
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Se nota, pues, que los hábitos de indiferencia y de no hacer caso –el anonimato urbano– es algo 

común en las grandes ciudades, pero también surgen referencias que nos resultan de naturaleza 

cotidiana, como la interacción mínima y repetitiva con el personal de servicio en los restaurantes 

y bares.  

El análisis de los fragmentos que dirigen inmediatamente la atención a los espacios 

transitados por el narrador extraterrestre en las diferentes partes de Barcelona nos indica que el 

análisis geocrítico es útil a la hora de comprender los actos desde el punto de vista exógeno que 

emplea la polisensorialidad en cada situación y sitio, y que pueden ser favorables u hostiles. Desde 

SNG podremos pasar a una visión más amplia de Barcelona con el mundo del narrador detective. 

Como nos recuerda acertadamente Kalt, el tiempo que pasa el narrador extraterrestre en sus 

andanzas por Barcelona lo pasa internado el narrador detective entre las entregas de LA y ATS 

(Kalt 191-192). 

¿Será posible pensar que los años de encerramiento de nuestro narrador detective no hayan 

sido tan malos a pesar de todo? Suzanne Schwarzbürger escribe, en contraposición a la vida en el 

manicomio: “Sólo los extraterrestres de Sin noticias de Gurb se animan y deciden quedarse en 

Barcelona. La metrópolis mediterránea parece haber mejorado y haber llegado a ser digna de vivir 

en ella en los años 90. Por lo menos para extraterrestres” (Schwarzbürger 218). A pesar de ello, es 

cierto que SNG se convierte en intertexto, como una obra puente, por un elemento autorreferencial 

como los cambios de Cándida –dejar la prostitución callejera– aludiendo a los extraterrestres de 

los años 90 en ATS.       

Ya introdujimos el contexto de la pentalogía del narrador detective de Mendoza en la 

introducción, así como en el capítulo precedente, que seguimos desde MCE, LA, ATS y EBV hasta 

SME. Desde las discusiones sobre la parodia, la sátira humorística, el género negro, la 
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marginalidad y el espacio urbano, esta sección se dedica a examinar las interacciones entre la 

polisensorialidad de las andanzas de los personajes, particularmente del narrador detective, y la 

Barcelona de diferentes épocas. Para comenzar, vamos a examinar algunas de las aportaciones 

recientes sobre la conocida pentalogía que, sin duda ninguna, es una amalgama de varios discursos 

en los que está también anclado el cervantino. De modo parecido a la técnica polisensorial en 

Pomponio Flato, Sophie Savary escribe algo similar acerca del desplazamiento del conocido 

narrador detective de la serie, el cual “nous offre fréquemment des points de vue du sol avec un 

regard frontal, qui adoptent la position du visiteur discret qui entre dans un lieu : la mise en scène 

privilégiée est celle de la caméra-épaule, qui se déplace rapidement et qui alterne les cadrages 

larges et serrés, selon plusieurs modalités classiques au tournage documentaire” (s.p.). Después, 

las últimas frases de su ensayo nos invitan a considerar la importancia de la lectura del espacio 

barcelonés contemporáneo: “Barcelone brandit le drapeau noir et rouge, Barcelone est vie et 

mort… relisons ses polars pour en ressentir la réalité” (Savary s.p.). Efectivamente, el narrador es 

esencial para facilitarnos como guía el sentir la realidad de la ciudad. Como apoyo a esa idea, 

tomemos las palabras de Duque García, quien moldea curiosamente los desplazamientos del 

narrador detective en la ciudad del siguiente modo: 

La ciudad se convierte en un campo de fuerzas inestable, en el que las mutaciones sociales 

y antropológicas inciden en la progresiva distancia que separa ambos elementos. El 

detective anónimo no deambula por las calles y no está en su ánimo la observación 

desinteresada de aquello que le rodea. Por el contrario, todo movimiento conlleva en él una 

intencionalidad, y todo escrutinio el anhelo de dar un paso más en la resolución de la 

aventura. Y, no por ello el detective anónimo es ajeno a los cambios que se dan en 
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Barcelona: su percepción es para él una fuente de desconocimiento; para el lector, tal vez 

sólo para algunos lectores, una fuente de nostalgia. (Duque García 7) 

Insiste y empaqueta precisamente la intencionalidad del narrador detective en su caminar, y eso se 

enmarca como forma de interactuar con diferentes espacios de la ciudad. Del mismo modo, para 

Gilles Del Vecchio, los desplazamientos del narrador en la primera entrega, MCE, interactúan con 

topónimos –nombres propios– como una especie de puntos de referencia: “La multiplication des 

toponymes souligne le déplacement permanent d’un personnage qui enquête mais qui doit 

parallèlement se cacher. Les piétinements du début de l’enquête et l’apparition d’un cadavre dans 

la chambre d’hôtel du personnage provoquent la fureur du commissaire qui lui ordonne, par 

téléphone, de réintégrer l’asile” (Del Vecchio s.p.). Hasta ahora, los desplazamientos del narrador 

detective se refieren a puntos de contacto con los recuerdos. Pero también es importante tener en 

cuenta el papel de la espacialidad para dar sentido al tiempo transcurrido. Particularmente, 

siguiendo las lecturas de Hart, Knutson y Oswald, entre otros, para Garr, la relación entre la ciudad 

y el personaje forma parte de la configuración del espacio: “To represent the tension, confusion 

and multiplicity of identity in Barcelona, Mendoza appropriately turns toward a schizophrenic, 

anonymous sort-of detective” (“(Un)Masking” 103). Garr se refiere a las múltiples identidades en 

Barcelona y la relación ciudad-personaje marca obviamente el espacio. Más adelante, Garr 

propone también una opinión interesante pero importante sobre los juegos de anonimato del 

narrador detective, como juego de máscaras dentro de un mar de nombres entre los que sale 

Ceferino: “Again, the anonymity of the protagonist of Eduardo Mendoza’s trilogy seems 

remarkably appropriate to a city whose identity is a curious mix of potentiality and tradition” 

(“(Un)Masking” 104). La idea de la mezcla de potencialidad y tradición es algo que nos resulta 

útil no sólo para examinar los desplazamientos polisensoriales a pie y en transporte público del 
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narrador detective, sino incluso los diferentes elementos geocríticos, para el resto de nuestro 

trabajo, como en lo que concierne a la cultura y la transgresividad.   

Ahora merece la pena comenzar nuestra discusión sobre el recorrido a pie del narrador 

detective en la pentalogía autodiegética. Como se trata de una larga serie, no pensamos detenernos 

en todos los ejemplos, pero sí es relevante decir que notamos paradigmas. Stacey Triplette propone 

que el estilo narrativo de la serie despliega los fracasos de los personajes como es habitual en el 

uso por Mendoza del paradigma del relato picaresco áureo:  

The picaresque is a narrative of failure, and its social import depends on the reader's 

sympathy. First-person narration, with its power to evoke identification and emotion, is 

constitutive of the picaresque genre and fundamental to its ideological aims. If someone 

else were narrating his life, Mendoza's detective would probably not read as sympathetic. 

(53)  

La interpretación de Triplette de la narrativa picaresca como fracaso es dudosa, puesto que el 

fracaso habitualmente ayuda comprender lo que sucede con el ascenso social en algún momento 

de la vida del pícaro clásico. En cuanto al narrador de Mendoza, comenzamos con la primera 

entrega, MCE. De modo general, los primeros capítulos se refieren a todo lo que ocurre dentro del 

manicomio, es decir, según lo clasifica Garr, forma el conjunto de espacios privados frente a la 

calle como espacio público. Ya desde el principio el narrador autodiegético nos impresiona con su 

peculiar barroquismo narrativo y descriptivo que, aparte del placer que sentimos al leer a un 

novelista como Eduardo Mendoza, comienza el desplazamiento lingüístico que luego se concretiza 

en la salida del manicomio para resolver el crimen en torno al internado de lazaristas. En lo que 

concierne a la caracterización de los personajes, la analizaremos más detenidamente en el tercer 

capítulo, ya que abarca muchas referencias culturales y estereotípicas. De momento, una vez que 
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nos hemos familiarizado con el espacio del manicomio, geocríticamente curioso en su evolución 

al paso de los años pero alta y biopolíticamente carcelario, abordamos la situación inicial sobre el 

misterio a resolver y las autoridades (el comisario Flores, el doctor Sugrañes, la madre superiora) 

que posibilitan la breve excursión del narrador interno por la hostil ciudad de Barcelona. Garr 

escribe:  

In a novel so heavily laden with geographic detail and heavily trafficked locales, private 

spaces on unnamed streets become remarkable and take on special significance. The mental 

institution emerges as one of these few private spaces; it serves a framing function in each 

novel as a generic space of state and scientific authority, outside the space of possibility 

represented by Barcelona. The narrator must be liberated from the oppressive space of the 

institution in order to move into the chronotope that defines his epistemological and 

ontological journey of discovery. (“(Un)Masking” 106) 

Mendoza propone con el narrador detective de MCE un agudo sentido de observación común a 

Pomponio y el narrador extraterrestre. A pesar de su presumible desconocimiento de la ciudad por 

la reclusión en el manicomio, se fija intencionalmente en muchos elementos a su alrededor para 

darle sentido a sus desplazamientos por la ciudad, cogiendo el metro y andando por las calles del 

barrio de San Gervasio.  

En este episodio en que recupera brevemente la libertad, tal como lo han apuntado los 

estudios de Gagliardi-Trotman bajo el enfoque de lo carnavalesco y en último término de la 

parodia, según vimos en García Rodríguez, siguiendo los estudios previos más importantes sobre 

la serie como los de Knutson, el paso de la temporalidad horizontal produce un efecto alterante y 

nostálgico como idealizador en el funcionamiento urbano del narrador: “Aunque me precio de 

conocer bien Barcelona, me perdí un par de veces antes de dar con el colegio: cinco años de mi 
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apartamiento habían entumecido mi sentido de la orientación” (MCE 41). En este sentido, la 

reclusión institucional-penitenciaria de cinco años en un manicomio ha producido un desencaje 

entre el espacio urbano conocido por el narrador y el rumbo de los grandes cambios en la Barcelona 

de la Transición. Esto implica también ciertos cambios en la configuración del espacio barcelonés, 

como una cuestión importante de urbanismo y arquitectura, particularmente para despejar los 

espacios transitados por los maleantes.  

Por el contrario, a pesar de todo, lo que leemos en Mendoza es justamente una sátira de 

estos planes urbanísticos que carecen de sentido. Pues el hecho de que el narrador se sienta 

desorientado, como si estuviera en una especie de choque después de estos cinco años de 

manicomio, se traduce en la refamiliarización de las inmediaciones para cumplir con la misión que 

le es confiada mediante el escrutinio de varios espacios barceloneses. El narrador describe y 

comenta lo que ve mientras transita por los espacios del casco viejo, acompañado por el sueco, 

cliente de su hermana Cándida: “Nos adentramos en una de esas típicas calles del casco viejo de 

Barcelona tan llenas de sabor, a las que sólo les falta techo para ser cloaca, y nos detuvimos frente 

a un inmueble renegrido y arruinado de cuyo portal salió una lagartija que mordisqueaba un 

escarabajo mientras se debatía en las fauces de un ratón que corría perseguido por un gato” (MCE 

55). Al leer estos enredos entre animales emblemáticos como criaturas del desplazamiento del 

imaginario urbano pero también juvenil, la “cloaca” ha llamado mucho la atención de los críticos 

de esta novela.  

En este sentido irónico y, a la misma vez, hiperbólico, surge un mensaje que se burla de la 

constitución de las calles del casco viejo. Al evocar varios elementos en el fragmento, el narrador 

yuxtapone el espacio transitado a pie a relatos que recuerda y confunde como intertextualidad que 

le provoca sentidos que salen del imaginario de la literatura infantil pero también de los cómics al 
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llegar a ese portal, que es un lugar sombrío, misterioso. Efectivamente, este pasaje ha captado la 

atención de los críticos. Comentaba Enric Bou que contiene “otros efectos ópticos inspirados en 

la poesía popular (o las nursery rhymes) para introducir una complejidad inesperada” 

(“Construcción literaria”). En opinión de Oswald, esta descripción es reveladora de una calle típica 

de la ciudad vieja (“An Urban Pícaro” 36). Del Vecchio la mira desde una óptica desfavorable: 

“Tout suggère la misère : la crasse, le froid, l’humidité, l’obscurité ainsi que cette scène 

rocambolesque de poursuite qui rappelle que chacun s’efforce de survivre comme il peut” (s.p.). 

En la opinión de Kalt, se trata también de un juego particular en el estilo de Mendoza, por un lado, 

como un absurdo desfile de los músicos de la ciudad de Barcelona (al referirse a los Barceloner 

Stadtmusikanten, Kalt hace una alusión al imaginario germánico de los Bremer Stadtmusikanten) 

y, por otra parte, como una posible descripción del motivo emblemático del porvenir del barrio 

(Kalt 192). Planteados así, notamos la eficiencia de la polisensorialidad del pasaje en particular.  

 En otros momentos en el casco viejo, las descripciones de los componentes del espacio 

urbano orientan el sentido que los personajes van a tener para cumplir con sus quehaceres. En el 

siguiente fragmento, el narrador detective se encuentra en un compromiso con Mercedes: “En la 

calle, los taxis brillaban por su ausencia y con los transportes públicos no había que contar. 

Emprendí un trotecillo ligero y llegué calado hasta los huesos al bar de la calle Escudillers donde 

había dado cita a Mercedes, a la que encontré rodeada de trasnochadores que se la querían ligar” 

(MCE 157). Es una curiosidad todo eso de la ausencia de transporte, pero la caminata hasta la calle 

Escudillers es lo que resalta esta vez la locura del ambiente de peligros y festividades y la 

frecuentación por embriagadas y maleantes. Proyectando hacia el final de la novela, la 

contemplación de la ciudad evoca una especie de reflexión polisensorial que se asocia con el 

ambiente y lo que siente el personaje.  
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Regresemos al funcionamiento de los espacios públicos y privados en MCE que evoca 

Garr. Escribe esta sobre el desplazamiento del narrador del espacio privado al público: “In each of 

the cases in which private space is trespassed, the intervention of the protagonist has the effect not 

only of individual trespass but also of converting the private to the public, in a collective 

trespassing. The private is presented as merely a masked public space” (Garr 107). Es curioso 

también que lectores de MCE puedan reconocer calles, monumentos y lugares de la ciudad de 

Barcelona porque las localizaciones son “generally public and geographically plottable nature” 

(Garr 110). Además de este reconocimiento, el espacio público también es dinámico por la 

ocupación que efectúan los humanos, según Chung-Ying Yang: “Las descripciones crudas del 

espacio urbano barcelonés que emplea Mendoza nos dan una impresión de bullicio, caos, tumulto 

y fealdad, que refleja la agitación y la turbulencia de la época de la transición” (88). Esos elementos 

evocan precisamente –en geocrítica– las vibraciones de la polisensorialidad que se captan a través 

del desplazamiento de los personajes entre aperturas y cierres.  

 Contemplando ahora la imagen del mítico casco viejo barcelonés –y la zona portuaria–, al 

contrario del orden arquitectónico y uniformizado del Ensanche, en la segunda entrega, LA, los 

desplazamientos del narrador con Emilia tienen un interés y relevancia narrativos, justamente 

porque el sentido de los desplazamientos es de ida y vuelta, cruza varios espacios transitados que 

resaltan el aspecto de laberintos –lo que explica el título de la novela–. El narrador relata el paso 

por las puertas de la oscuridad a la salida del amanecer como una especie de experiencia 

polisensorial: 

Subimos luego por unas escaleras resbaladizas y angostas y salimos por una puertecita a 

un patio poblado por una legión de gatos que huyeron maullando ante nuestra presencia y 

donde debían de desaguar los lavaderos de la vecindad, porque tuvimos que vadear charcos 
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de espuma ocre que despedían un grato olor a detergente en descomposición. Abrió a 

continuación el cojo una puerta de hierro oxidado y entramos en un garaje donde había un 

camión sin ruedas y varias motos en diverso grado de mutilación. Y al otro extremo de este 

emporio tecnológico había otra puertecita, por la que salimos a la calle Tallers y, en ella, a 

la luz del día. (LA 141) 

En esa aventura laberíntica del narrador, la calle Tallers forma parte del casco antiguo de 

Barcelona, aunque no muy cerca de las aguas del puerto. Por lo que se infiere del fragmento citado, 

el narrador se refiere a muchos elementos que le provocan y activan varios sentidos a la vez. Se 

halla en escenas en que el sentido del misterio se acerca a un aspecto del crimen y a la misma vez 

el sentido abandonado de tal espacio, como bien lo estudia Kalt en los espacios portuarios 

mediterráneos propicios a la delincuencia y el crimen: analiza particularmente que más allá de la 

idea del Barrio Chino como un lugar oscuro (ein dunkler Ort) se complementan con los contrastes 

de los espacios seguros (sicheren … Raum …) que a la misma vez parecen incómodos (nicht eben 

behaglichen … Raum) (200). De igual modo se refiere al aspecto de institución cerrada, como el 

famoso manicomio, y el aspecto encubierto del casco antiguo y del barrio portuario poblados por 

personajes cuestionables o marginales (Kalt 200). Como en la idea de Garr, se trata de juegos entre 

espacios privados y públicos, abiertos y cerrados, que sólo se descubren por la semantización de 

los personajes, como similar al juicio polisensorial. En este sentido, toda la acción del 

desplazamiento y el encontrar el camino sirve para traducir el estado de ánimo que quiere encontrar 

salidas a todo precio, pero a la misma vez salir de ello desapercibido, como la misma 

caracterización del narrador. 

Luego, como resultado de un plan del viejo historiador Plutarquete de colaborar con el 

narrador –así como con toda una serie de gente implicada en su intervención–, el narrador se lanza 
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de nuevo a una misión hacia las afueras de Barcelona, similar a lo que hace en MCE. Esta vez tiene 

que averiguar el asunto de la empresa de las aceitunas, pero como ya he mencionado antes, 

documenta la espacialidad del pueblo por medio de las intervenciones polisensoriales para ayudar 

a caracterizarla: 

Era noche cerrada cuando llegamos a Sant Pere de les Cireres. El último tramo del recorrido 

había consistido en un continuo subir, revirar y dar aullidos por una carretera pina, sinuosa 

y umbría que se adentraba en un macizo montañoso agreste, solitario y neblinoso. El pueblo 

consistía en una calle perpendicular a la ladera del monte y, por ende, peraltada en grado 

sumo. Las casas eran de piedra y no parecían habitadas. El viento traía de muy lejos olor a 

ganado y a leña quemada y el ladrido sincopado de algún perro. Unas bombillas sin pantalla 

que pendían de cables tendidos entre tejado y tejado y que el viento bamboleaba a su antojo 

proyectaban una luz cenicienta que hacía revolotear sombras fugaces en los girones de 

niebla. (LA 239) 

El narrador evoca elementos que caracterizan el pueblo como espacio favorable, por lo menos para 

su misión. Logra demostrarlo por medio del silencio, por lo que se infiere un aspecto privado del 

pueblo como si se tratase de un lugar desierto. Al contrario de la ambientación habitual de la ciudad 

caótica y ruidosa, parece que la única prueba de existencia es el ruido que hace un perro y los 

olores que sus sentidos pueden captar: se trata pues de alguna relación con el olor y el sonido de 

la naturaleza encapsulada por actividades en contacto con el espacio humano. A pesar de que los 

únicos humanos parecen ser el narrador y sus acompañantes, atravesar el espacio transitado no le 

parece ser de gran interés estéticamente, ya con la presencia de algunos elementos en estado 

ruinoso o abandonado, pero sí tiene que ver con alguna misión envuelta en su simplicidad 

estructural. 
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En cuanto a los desplazamientos en ATS, el narrador asocia curiosamente la cartografía 

natural a los perros: “[…] pues es sabido que el instinto lleva a muchos animales a demarcar el 

territorio por medio de zurullos y que los perros son muy dados a practicar esta inoportuna forma 

de cartografía tan pronto salen a la calle” (ATS 60). Curiosamente, en el mundo mendociano no 

sólo se trata de humanos, sino también de los perros como cómplices, como si fuera una resonancia 

de las andanzas de Berganza del cervantino El coloquio de los perros. Como los humanos, el perro 

actúa y forma parte a la misma vez de la ocupación y el consumo del espacio. Siguiendo ahora a 

los personajes humanos, Magnolio y el narrador detective, tan curiosos y precisos como los perros 

evocados previamente, documentan los desplazamientos de la falsa Ivet Pardalot, cuya importancia 

en el juego de dobles se ha discutido en el capítulo anterior. Que se trate de la verdadera o la falsa 

Ivet, la doblez de este personaje es importante desde el principio; Garr señala que “in La aventura, 

once the protagonist becomes involved with Ivet Pardalot, he gains access to the most exclusive 

settings and the upper echelons of society. He finds himself at a party with the mayor of Barcelona” 

(“(Un)Masking” 110).  Por ahora, cuando el narrador detective se prepara justamente para seguirla 

en una especie de misión de desplazamiento, Magnolio, usando un vehículo como medio, le 

contesta como una excusa: “No señor. Pero he aparcado el coche en la calle Bruc y una riada se lo 

podría llevar” (ATS 178). Para ello, el narrador detective rompe el formato del diálogo y decide 

proporcionarnos en discurso indirecto una descripción cartográfica de su andanza hecha por 

Magnolio con bastante precisión: “Sólo a las diecisiete horas y veintidós minutos, prosiguió 

Magnolio, Magnolio había visto salir de la casa a la propia señorita Ivet y caminar por la calle 

Mallorca hasta llegar al Paseo de Gracia y por el Paseo de Gracia abajo en dirección a la Plaza 

Cataluña” (ATS 178). Aquí el desplazamiento recobra su sentido desde el coche aparcado en la 

calle Bruc. Deambular por Passeig de Gràcia habitualmente en una Barcelona turística, pero 
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también como distrito de la moda y el lujo, es un gran indicio de muchos movimientos y por eso 

el narrador detective tiene que confiar en el empleo del desplazamiento desde los cinco sentidos 

de Magnolio hasta poder entregarnos la información para no perder de vista, como sentido, los 

pasos de la falsa Ivet. En otros términos, esto también constituye una especie de discurso indirecto 

o, mejor dicho, una narración-espionaje. El narrador detective prosigue, aclarando así con el uso 

de los paréntesis, como desplazamiento del discurso indirecto de Magnolio, siguiendo los pasos 

de Ivet:  

Finalmente empero, dijo Magnolio, Magnolio la había vuelto a vislumbrar cuando la 

señorita Ivet en persona desaparecía por las escaleras que conducían a la estación 

subterránea de ferrocarril “Plaza de Cataluña”, situada precisamente en el subsuelo de la 

Plaza de Cataluña, de la que tomaba su nombre. Allí (en la estación “Plaza de Cataluña” 

de la Plaza de Cataluña) la señorita Ivet se había dirigido a una ventanilla de información 

al usuario (del ferrocarril) y dialogado brevemente con el empleado de adentro. Luego 

había consultado un panel electrónico indicador de los horarios, destinos y otras 

características de los ferrocarriles. Por último la señorita Ivet se había dirigido a una 

máquina expendedora de billetes de ferrocarril (al usuario) y había examinado la lista de 

precios. (ATS 179) 

El fragmento tiene mucho que decirnos sobre la narración del movimiento no sólo de los 

personajes, sino también entre espacios homónimos, como juego de dobles. Aquí llama la atención 

la superposición de narraciones espaciales que podemos interpretar como una sátira del arte de 

narrar casos de detectives –que no podemos disociar de la parodia textual– para evitar la confusión, 

pero el efecto de distanciamiento y repetición produce comicidad: el narrador detective narra a los 

lectores del texto lo que le cuenta Magnolio, cuyo nombre el propio Magnolio emplea para sí 



Amores 172 

 

mismo y eso lo notamos cuando el narrador detective pone “dijo Magnolio.” Considerando, pues, 

el desplazamiento textual en el discurso narrativo, es ahí donde arranca también el desplazamiento 

físico como un signo de reconocimiento de la actividad detectivesca. Además de eso, la repetición 

del sitio “Plaza de Cataluña” parece tener una función cómica en el texto porque en la verdad la 

misma denominación está compartida por espacios como una plaza, una estación de trenes, hasta 

incluso un centro comercial. Para eso sirve la repetición, además de evitar la confusión como ya 

hemos dicho; así, el narrador detective puede transmitir realmente el discurso ya desplazado con 

precisión y discreción sobre la falsa Ivet en sus desplazamientos espaciales. El narrador detective 

sigue el camino que le ha trazado e indicado anteriormente Magnolio como una especie de 

comunicación y se pone a observar:  

Para evitar ser visto de ella cuando llegara, hice como que miraba con detenimiento (y 

persistencia) un escaparate de El Corte Inglés, cuya bruñida superficie me permitía vigilar 

por reflejo la boca de la estación (y por transparencia la mercancía) sin llamar la atención 

de los apresurados viajeros (al tren) que por aquélla apresuradamente entraban. La plaza 

estaba muy animada y también del almacén entraba y salía una febril muchedumbre 

adquisidora. (ATS 185) 

En su descripción del ambiente, como en otras ocasiones, se refiere al tiempo que sigue haciendo, 

pues, como ya dijimos anteriormente, no le impide seguir adelante, dado que tiene en sus manos 

un paraguas. Siempre insiste en que no tiene que ser visto por Ivet, aunque el espacio transitado 

está lleno de muchedumbre, en una actividad frenética. Muchos elementos materiales del espacio 

urbano le sirven a pesar de la escasez de posesiones. Lo que sigue parece salir de una película de 

espías para topar con Ivet y de los accesorios que lleva: 
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En estas escaramuzas andábamos cuando vi cruzar a Ivet la Ronda de San Pedro en 

dirección a la estación y a mí. Con la punta del paraguas me abrí paso y la seguí escaleras 

abajo, a corta distancia para no perderla y confiando en que el disfraz le impidiera 

reconocerme aunque me viese, pues soy de la opinión (aunque ellas lo nieguen) de que las 

mujeres, de los hombres, se fijan sobre todo en la ropa y en el pelo. (ATS 185-186) 

En este juego de movimientos se nota el entusiasmo del narrador detective para seguir adelante. Y 

como una observación polisensorial en el desplazamiento, eso se nos demuestra con detalles 

demasiado precisos, pero de interés intermedial como componente de la polisensorialidad que mira 

hacia otras artes miméticas, hasta incluso insertar ciertas particularidades o tópicos de género que 

implican una amalgama de sátira humorística de la vida social, y en concreto de la burguesía.  

Al llegar el narrador detective a la municipalidad de Vilassar, su casi encuentro de cara con 

la falsa Ivet resulta curioso y cómico, dado que por encima de todo no quiere ser percibido por el 

objeto de sus pesquisas. Para colmo, su desplazamiento del centro de la ciudad de Barcelona a las 

afueras, como en las novelas anteriores, esta vez le lleva justo al mar Mediterráneo como móvil 

central de nuestro imaginario. En Vilassar, como en otros lugares de sus precedentes misiones en 

las dos primeras entregas, comienza con la acostumbrada descripción de las inmediaciones de la 

estación de trenes para que no haya sorpresa o, como muchas veces lo hace intencionadamente, al 

contrario: “En la estación, abierta a la playa, cuyas arenas hollaba, soplaba un viento que de poco 

se me lleva la cofia de encaje” (ATS 188). Luego, junto con su agilidad de desplazamiento a pie, 

dirige la mirada precisamente telescópica hacia la meta, la falsa Ivet: “Al doblar la primera esquina 

se abría una plazuela inhóspita, expuesta al viento húmedo del mar, en un extremo de la cual había 

una fila de taxis con las puertas abiertas y los taxistas fuera charlando entre sí” (ATS 188). Más 
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adelante amplifica sus descripciones de los comercios de allí y se nota la temporada baja del 

turismo y sobre todo el efecto de ese fenómeno en la vida local: 

Mientras esperaba di una vuelta por la plazuela y sus inmediaciones. Había algunas casas 

nuevas y altas, junto a otras antiguas, de una sola planta. En éstas, donde a juzgar por 

algunos distintivos debía de haber habido antiguamente un herrero, un zapatero y un 

carpintero había ahora una agencia inmobiliaria, una tienda de souvenires y un barucho 

que llevaba por nombre El Carajillo Jovial. Como la actividad económica de la población 

estaba íntegramente consagrada a los meses de verano, ahora, fuera de temporada, todo 

parecía fruto de una grave equivocación. (ATS 189) 

Puesto que el sitio está dedicado al turismo de verano, el nombre de la tienda El Carajillo Jovial 

provoca la risa y eso tiene su propósito en esta área mediterránea: la sátira resalta el ataque verbal 

y, a la misma vez, la broma (no del todo inocente) hacia los turistas, pues es lo que hace funcionar 

los sitios de todos modos, sitios que recobran la vida como espacios transitorios, precisamente por 

la intervención del turismo masivo de temporada. Prueba de ese fenómeno es cuando el narrador 

detective quiere pedir información relacionada con poder anticipar las acciones de la falsa Ivet: 

“Eché a andar por la calle perpendicular a la carretera por donde había ido y vuelto el taxi y al 

primer peatón que se cruzó conmigo le pregunté cómo se iba a la residencia. Resultó ser un 

forastero tan despistado como yo” (ATS 189). Como aspecto intencional, la llegada a Vilassar se 

refiere a la residencia de uno de los socios de Pardalot, móvil de mucho caos en la novela y del 

rumbo del narrador detective que hemos examinado en el capítulo anterior como transgresividad 

y que volveremos a examinar en el siguiente bajo otro enfoque. A modo de síntesis del sentido del 

favor y la hostilidad en MCE, LA y ATS, Agustín Otero interpreta los desplazamientos urbanos del 

narrador detective en relación con la transformación urbana: “Si en sus dos textos anteriores el 



Amores 175 

 

personaje deambulaba con total comodidad por los barrios más bajos y sórdidos de la ciudad, esta 

nueva realidad no se va a corresponder con la de años pasados. En la novela se trazan constantes 

comparaciones entre la realidad de los ochenta y la nueva de la Barcelona postolímpica” (264-

265). La evocación de la comodidad responde al sentido del caminar como una interacción 

favorable entre el personaje y el espacio transitado que, desde luego, leemos “grotescamente 

distorsionado” (Otero 265).   

Ahora bien, varios años después Mendoza vuelve con su narrador detective en EBV para 

proporcionarnos el sentido de los desplazamientos como efecto de la crisis financiera del 2008. La 

ceremonia del doctor Sugrañes en el paraninfo de la Universidad de Barcelona es una maquinación 

que provoca el reencuentro del narrador detective con su antiguo compañero de manicomio 

Rómulo el Guapo, el cual prácticamente desaparece, lo mismo que la verdadera Ivet Pardalot, Gurb 

y Epulón, pues arranca una serie de desplazamientos por las costas mediterráneas a lo largo de la 

novela. Por ejemplo, un trayecto combinado de a pie y de transporte colectivo temprano revela una 

ciudad de Barcelona que, al contrario de su imagen de glamur, aún está tranquila y con el resto de 

los ocupantes nocturnales, invisibles por su imagen hostil fuera de lo oficial, que sólo se descubren 

en la inactividad a la primera luz del día: 

Al día siguiente madrugué, salí de casa, esperé el autobús, subí cuando se dignó pasar y al 

llegar a mi destino era tan temprano que habría cantado el gallo de haber habido alguno 

fuera del supermercado. A esa hora, las Ramblas estaban vacías de viandantes, cerradas de 

bares y comercios y transitadas sólo por los empleados municipales que restituían a su 

forma habitual esta emblemática arteria tras el bullicio de la noche barcelonesa, unos 

retirando con pulcritud los residuos orgánicos y sus envases, otros; unos, sin miramientos, 
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los beodos, y otros, con el debido respeto, los difuntos. Para no interferir bajé por la acera 

lateral, arrimado a la pared. (EBV 43) 

Este movimiento por las Ramblas y calles aledañas lleva una misión temprana, a modo de una 

mirada de telescopio con todo sigilo, pero esto señala también el cambio de turno de personajes 

que hacen su labor en movimiento por las calles céntricas y turísticas de Barcelona: “Al llegar a la 

calle Portaferrisa, a la sazón desierta, me metí en ella, y a escasos metros, en un oscuro zaguán, 

donde di con el objeto de mi búsqueda, que en aquel preciso momento se acababa de despojar de 

su ropa de diario y procedía a revestirse de hopalandas” (EBV 43-44).  

El reconocimiento visual y la vibración espacial hacia el Pollo Morgan, una estatua 

ambulante o bien un drag, añade al efecto de entretenimiento que va con los movimientos por la 

ciudad. La metamorfosis del callejero Pollo Morgan es algo que llama la atención porque se trata 

también del desplazamiento de sus múltiples personalidades representadas por medio de la ropa o 

por los disfraces. Luego, por otro, acabada ya su introducción al Pollo Morgan, el narrador 

emprende otro viaje en autobús y, a pesar de un movimiento bullicioso del turismo barcelonés que 

parece un reto que esquivar más adelante, no deja de encontrar a otro de sus amigos, como ya lo 

había hecho con la estatua: “Al bajar del autobús no soplaba una gota de aire y las Ramblas 

presentaban un aspecto desolado. Apenas media docena de turistas se arrastraban de sombra en 

sombra, dispuestos a amortizar el costo del forfait. Hice de tripas corazón y emprendí la travesía. 

Por suerte, no tuve que caminar mucho para dar con el sujeto objeto de mi búsqueda” (EBV 66). 

El hallazgo de su búsqueda intencionada por el espacio turístico consiste en toparse con Juli. Su 

personaje es imitación representativa de los vendedores ambulantes, “Topmanta” según la 

terminología del Ayuntamiento de Barcelona, que venden productos de contrabando y baratos, por 

ser imitación falsa de las más conocidas marcas de artículos de lujo. Estos vendedores 
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habitualmente se congregan en las áreas con alta densidad turística en las que pueden intervenir 

con las más concentradas vibraciones de la ciudad. En términos espaciales, se trata de un personaje 

en constante desplazamiento por la ciudad y que requiere desplegar varios sentidos y sensaciones 

a la vez para lograr su propósito y, en cuanto a evitar a la autoridad (la policía, por ejemplo). Pero 

recordemos que en el mundo mendociano, la autoridad, como objeto predilecto de la sátira por su 

función incompetente, no desempeña un papel más importante que los protagonistas marginados 

y callejeros en constante desplazamiento por los espacios. 

 El sentido de los desplazamientos del narrador detective se combina con ser repartidor del 

restaurante chino y amateur de footing en la última entrega de la pentalogía, SME, cuya modelo se 

agrega a la lista de desaparecidos intencionales, el mayor avance en las tecnologías y la gran 

variedad de medios de comunicación y de transportes para efectuar movimientos por, de, desde y 

hacia la ciudad, además de los desplazamientos ya evocados entre temporalidades y espacialidades 

de dos épocas arquitectónicamente distintas. Capta de memoria por medio del retroceso en el 

tiempo lo que queda en el presente narrado, similar a la transición entre El casamiento engañoso 

y El coloquio de los perros de Cervantes. En el siguiente fragmento, el comienzo del capítulo 2, 

el narrador detective traza la demarcación evidente hacia la activa memoria del tiempo pasado y 

evoca su paso al desplazarse por Pedralbes: 

Nos encontrábamos en una calle, empinada y solitaria, del distinguido y por mí apenas 

hollado barrio de Pedralbes. A uno y otro lado, la calle estaba flanqueada de idénticas 

tapias, celadoras de idénticos jardines y mansiones, y acababa en la parte superior de la 

cuesta ante la puerta de entrada de un parque público. (SME 16) 

La descripción de la calle despliega la ambientación espacial y material que se expande típicamente 

a lo largo de las novelas mendocianas. Más allá de su función de apelar a los sentidos corporales 
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para apreciar el aspecto artístico y a la vez misterioso de la calle, dejando de lado las casas privadas 

que añaden el sentido de misterio y de exclusión, sirve para el narrador como un tapete para llegar 

a un parque público de uso maleable. Es también para el narrador un espacio no familiar al evocar 

“mi apenas hollado barrio.” Desde arriba de Pedralbes, el narrador, como lo ha hecho en las 

novelas anteriores, nos ofrece un lugar propicio para contemplar el paisaje urbano:  

Desde aquel promontorio el visitante podía contemplar la conurbación de Barcelona, el 

puerto y los barcos atracados en las dársenas, las playas luminosas, los hacendosos 

complejos fabriles y, más allá, los fértiles campos de labor, los abigarrados bloques de 

viviendas baratas y la plácida y guarra desembocadura del río Llobregat. En el mar 

centellaba el sol, ya alto. Dediqué dos segundos a saborear el espectáculo y otros dos a 

considerar la conveniencia de deshacer el camino tan deprisa como me lo permitieran las 

piernas hasta llegar al núcleo urbano y perderme en el laberinto de insalubres callejas y 

oscuros rincones donde no se ve ni se oye ni se comenta lo que allí sucede. Pero no lo hice. 

(SME 20) 

La observación del narrador se refiere claramente a las disparidades evidentes que se pueden notar 

desde varios ángulos, especialmente que la Barcelona de los ochenta, según este narrador, se 

enfoca en el aspecto industrial –el puerto y las afueras– de esta región mediterránea, pero también 

en su aspecto turístico como bien menciona la costa y la playa. Para el narrador, actuando en sí 

como geocrítico, la ciudad aquí es un organismo completo pero complejo que puede de todos 

modos intervenir en muchos sentidos. También es su flexibilidad de desplazarse de centro a 

periferia y viceversa, aunque con dificultad:  

No sin golpes y moretones reingresé en la periferia urbana. Una calle solitaria y mal 

iluminada me llevó a otra más habitada y así, poco a poco, fueron apareciendo vehículos, 
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peatones, tiendas y bares, hasta que me vi envuelto en el bullicio ensordecedor y la febril 

aglomeración que tanto gustan a quienes visitan Barcelona por primera y última vez. (SME 

42) 

El movimiento aquí es compartido por personas como objetos con capacidades de moverse. En el 

desplazamiento del narrador, la referencia a los comercios del barrio es un indicio de su constante 

necesidad de tener algún punto de referencia en la ciudad. En cuanto al oír las vibraciones del 

movimiento, el narrador expone su idea irónicamente, pero tiene algún punto de verdad en ello 

porque los visitantes de Barcelona de hecho participan en la producción y el consumo de tal ruido 

como una especie de ciclo fugaz y recurrente. 

 Después, en el siguiente fragmento, vemos al narrador que padece de alucinaciones hasta 

el punto que confunde a la gente normal urbana y a la policía, como resultado de su implicación 

en muchos asuntos criminales: “Las Ramblas y calles adyacentes eran un hervidero de viandantes, 

algunos de los cuales parecían mirarme de refilón. No sé si la paranoia me hacía ver policías por 

todas partes o si había policías por todas partes. Habría sido temerario entrar en algún bar o en 

algún selecto almacén o en el mercado de la Boquería” (SME 181). Por lo que se lee, quiere 

esconderse en un espacio interior. Y en lo que sigue vemos la gradación del espacio subterráneo 

que nos recuerda en cierto sentido la “cloaca” del Barrio Chino en MCE: “Las estaciones del metro 

eran otras tantas ratoneras. Me habría metido en una alcantarilla si hubiera sabido cómo levantar 

la tapa” (SME 182). Pero sólo es una posibilidad para moverse en un espacio como una “ratonera” 

porque al llegar justamente a la parte de las Ramblas cerca del mar, es decir, al Paseo de Colón, el 

movimiento por el espacio barcelonés sugiere más bien otras sorpresas para el narrador que no 

tienen nada que ver con el mundo de abajo, sino con el de arriba: 
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En esta difícil tesitura, miré hacia arriba, por si la solución venía del cielo. Desde lo alto 

de su columna Colón me señalaba con el dedo un lugar, como si quisiera ayudarme. Seguí 

con los ojos la indicación del almirante y en el puerto, frente a las Atarazanas, vi la torre 

de Jaime I, una enorme estructura por donde pasaba el cable de sustentación del teleférico 

que, con pretensiones de atracción turística, transportaba incautos forasteros y suicidas 

locales de la Barceloneta a Montjuïc y viceversa. Corrí hacia allí sacando fuerzas de 

flaqueza. Llegué a la base de la torre, salté la cadena que impedía el acceso y subí por una 

escalera metálica. Después del primer tramo de escalera había una plataforma con una 

garita y dentro de la garita un guardia adormilado que se levantó al verme y me cerró el 

paso. (SME 182) 

En este evento notamos que el narrador parece seguir la sugerencia de lugares de memoria hacia 

donde el narrador debe dirigirse: los monumentos de Colón y de Jaume I, como “conquistadores” 

y exploradores. El uno en el viaje conocido hacia el nuevo continente; y el otro en el de Mallorca. 

Esto también insiste en el estatuto de Barcelona como un puerto del mundo, en tanto que Sevilla 

servía más bien de puerto hacia las Américas. Barcelona aquí, como bien señala Kalt, es una ciudad 

portuaria propicia al movimiento.  

 En la segunda parte de SME, las dos divergentes Barcelonas en fuerte contraste son claves 

sobre cómo dar sentido al desplazamiento y la espacialidad para la geocrítica. Dado que el narrador 

detective vuelve a los mismos lugares por donde actúa que en la primera parte –es decir, el recuerdo 

prístino del pasado– años más tarde, nos presenta algunas de sus observaciones:  

Nada parecía haber cambiado en los años transcurridos desde que yo había estado allí por 

última vez, salvo que en aquella ocasión yo iba vestido de señorona y ahora ya no. Las 

casas habían sido restauradas y repintadas para conservar su estado prístino, los jardincitos 
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seguían estando bien cuidados, los setos presentaban el mismo aspecto de suculencia y 

simetría. (SME 214) 

Es notable que el único contraste que se presenta sea el narrador mismo, que ha envejecido con el 

tiempo en el transcurso de la pentalogía, que el espacio transitado siempre se haya mantenido en 

su forma de antes y que los edificios y las viviendas sean mucho más permisibles al cuidado o a la 

renovación por los dueños del barrio, como lo demuestran las pequeñas restauraciones que lo dejan 

casi prístino. 

Luego, cuando el narrador efectúa la entrega del pedido de comida china a la casa que 

ahora habita la señorita Baxter, quien por fin desvela su secreto y la manipulación de muchos 

recursos como una manera de llamar la atención en su beneficio, los tres, el narrador detective, la 

señorita Baxter y Llewelyn de París, hacen una ronda de la ciudad juntos: “Salieron a la Diagonal 

y bajaron caminando chano chano por el paseo de Gracia. Hacía una bonita mañana de primavera. 

Al llegar delante de la Pedrera, se detuvieron” (SME 289). La referencia a la primavera sin duda 

provoca ganas de deambular a disfrutar el despertar de la naturaleza, pero esto señala también un 

disfrute de la arquitectura urbana y también de la temperatura que hace en aquellas horas tempranas 

del amanecer. Caminar lentamente por el Paseo de Gracia es también provocador de los sentidos 

urbanos, sensoriales en otras palabras, como ya referimos en el caso de la falsa Ivet en ATS. Lo de 

pararse delante de la Pedrera se hace evidente porque las casas diseñadas por Gaudí también atraen 

muchos desplazamientos, sobre todo turísticos y artísticos en este área, pero en especial el recuerdo 

de la señorita Baxter de su visita a la azotea: el punto de observación desde allí arriba, lejos de 

llamar la atención de la calle: 

El señor Llewelyn compró dos entradas para subir a la azotea, recién abierta al público. 

Commo en aquellos años Gaudí gozaba de poco predicamento entre los barceloneses y era 
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un perfecto desconocido para los forasteros que recalaban en Barcelona, el señor Llewelyn 

y la señorita Baxter estaban solos en la azotea. La señorita Baxter se asomó a la barandilla 

para ver a la gente deambular por el paseo de Gracia en una y otra dirección. El señor 

Llewelyn se colocó a su lado y se quedó allí, sumido en un lúgubre mutismo. Al cabo de 

un rato, la señorita Baxter le preguntó si ya se podían ir, porque se había empapado de 

cultura y se estaba aburriendo como un hongo. (SME 289) 

Después del encuentro fatídico pero esclarecedor con la señorita Baxter y Llewelyn de París, la 

ciudad del narrador detective está tranquila en estos momentos y nos presenta descripciones del 

despertar de la vida en la ciudad que favorece los desplazamiento matutinos, escrutando con el 

sentido de la vista mientras los tres se narran lo que sucede en la vida de cada uno: 

Como era temprano, no había nadie en la parada ni se divisaba un autobús en lontananza. 

(SME 303) 

Casi no circulaban coches. Por la acera pasaba de cuando en cuando algún peatón 

apresurado. El aire era limpio y el sol hacía tibio el frescor matutino. (SME 303) 

El tráfico había aumentado y con él el ruido. Los peatones llenaban las aceras. Varios niños 

eran conducidos al colegio con desgana de los niños e irritación de sus acompañantes. Todo 

se agitaba en la ciudad, menos el servicio de autobuses. (SME 304) 

La gradación muestra desplazamientos que se densifican por momentos, pero también muestra 

cierto tipo de movimiento urbano que está acostumbrado a la rutina casi mecánica, especialmente 

las relaciones entre las personas urbanas, adultos mayores y jóvenes. Sólo elementos de la 

naturaleza evocados como la brisa o el aire parecen alterar en positivo los sentidos del narrador. 

El aire suave es lo que queda como esperanza para motivar el desplazamiento positivo por la ciudad 

que se ha convertido en algo monstruoso.  
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Confluyendo las estructuras y los acontecimiento en el barrio, siempre que hay un perro, 

como una constante en el imaginario mendociano, la llegada del narrador detective a una casa va 

señalada por la intervención del sentido olfatorio y, por supuesto, ofrece un pequeño informe de 

los cambios habidos entre el ayer y el hoy, o sea, entre lo que recuerda narrando y lo que narra en 

el presente: 

Una breve caminata por umbrosas calles graciosamente flanqueadas por hierbas aromáticas 

y por las que, siendo el barrio opulento, no circulaba nadie, me llevó ante la tapia de la casa 

que buscaba. Al fondo de la calle seguía existiendo la puerta del parque donde tiempo atrás 

yo había perseguido y atrapado a Toby. La verja de la casa había sido reemplazada por una 

puerta corredora de metal y el timbre por un circuito cerrado de televisión. Pulsé. (SME 

308)  

Todo el movimiento que ha hecho encuentra su destino final en esta casa. En el sentido del 

desplazamiento, es una indicación de que el movimiento se completa con la última persona que le 

proporciona algún elemento sobre el caso que implica a la ingeniosa señorita Baxter. 

   

2. El clima y las condiciones atmosféricas contra los personajes en desplazamiento 

Uno de los tópicos (o lugares comunes) sobre el área mediterránea es la referencia a su clima como 

producto del contacto constante entre el mar y la tierra. Cada uno de los narradores de las novelas 

de Mendoza siempre se refiere al tiempo que hace en un determinado momento y lugar. A pesar 

de parecer algo mecánico, la referencia a las condiciones atmosféricas es algo normal puesto que 

se trata de interactuar entre espacios. Cabe preguntarse entonces si la recurrencia de las 

condiciones atmosféricas desde el relato de personajes mendocianos es un mecanismo que activa 
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la producción de sentido entre su acción y su misión o bien si es algo que potencia o hace fracasar 

su misión.  

En PF, el clima aparenta soleado, cálido, seco, rasgos que caracterizan lo mediterráneo. 

También es un personaje en sí, particularmente como resonancia de la Ilíada y la Odisea, las 

grandes obras homéricas, porque Mendoza emplea las divinidades grecorromanas con 

prosopopeya: Aurora, Céfiro, etc. En la novela mendociana, no abundan más que los comentarios 

sobre el calor, pero la personificación lleva a menudo a atribuir cierto dinamismo al clima. 

Caminando con Jesús en dirección a la casa de Epulón en las afueras de Nazaret, Pomponio 

observa el calor que hace: “Con esta tenue esperanza emprendimos el arduo camino a pleno sol. 

Las calles estaban desiertas y las casas cerradas a cal y canto, bien para protegerse del calor, bien 

para preservar de intromisiones la intimidad de los hogares. En este áspero ambiente anduvimos 

largo rato” (PF 48). Su comentario deja saber que el calor tiene una ventaja, a pesar de presentarse 

como hostil: sus desplazamientos pasan desapercibidos porque, con el tiempo que hace, las casas 

y las calles están desiertas. Al encontrarse en la villa de las afueras, Pomponio habla sobre la 

biblioteca de Epulón y la condición del tiempo: “Filipo dijo que la Aurora temprana siempre 

sorprendía al rico Epulón trabajando en la biblioteca, ergo, la biblioteca ha de estar orientada al 

este” (PF 51). La relación de la espacialidad y las coordenadas del día son sugerentes para la 

hospitalidad. Por eso, Berenice, entretenida con los visitantes tiquismiquis de la villa de Epulón, 

les invita a pasar por el calor que hace y aporta un detalle sobre los efectos nefastos del calor:  

Cuando vi el cadáver de mi padre, ya lo habían bañado, embalsamado con aloe y envuelto 

en el sudario unas santas mujeres que envió el Sumo Sacerdote. A mí sólo me dejaron 

añadir algunos toques ornamentales antes de que lo metieran en un bonito sarcófago de 

madera policromada. Luego se precedió de inmediato a la inhumación a causa del calor, 
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no me parece acorde con las leyes de la hospitalidad tenerte bajo el sol y encaramado. Haré 

que abran la cancela para proseguir el diálogo con más comodidad a la sombra de los 

árboles del jardín. Y te lavaré los pies en un aguamanil y te ofreceré alimento y bebida. 

(PF 54)   

Al contrario de esa hospitalidad pomposa de los ricos, como un gesto favorable en cumplimiento 

al deber moral hacia los extranjeros, Pomponio luego se detiene en el espacio público. En la calle 

sufre bajo el calor que hace durante el día, espacio para el hambre y la pobreza. Esta situación le 

fuerza a quedarse en modo de supervivencia y casi de desvarío mental, sobre todo cuando se le 

confunden las voces (entre humano y animales), un estado que describe así: 

A causa de la debilidad y la fatiga, las imágenes hogareñas y los estímulos sensoriales que 

me rodeaban me produjeron una vaga desazón, que traté de combatir refugiándome en el 

silencio de una solitaria plazoleta. Una suave brisa traía aroma de jazmín de los jardines 

ocultos tras los muros blancos. Para recobrar el ánimo y las fuerzas, me siento en un banco 

de piedra y lucho contra la melancolía, hasta que me saca de mi ensimismamiento una voz 

rasposa que dice:  

– Pobre hombre: hambriento y cansado en tierra extraña. (PF 74) 

A continuación, el calor les impide (a Pomponio y a Jesús) acelerar el desplazamiento por 

las calles de Nazaret: “Aparte de estas incidencias, hubimos de interrumpir varias veces la carrera 

por mi causa, pues el calor del mediodía, cuando el sol está en su cenit, y los desarreglos de mi 

organismo me hacían resollar y trastabillar, y por tres veces di con mi cuerpo en tierra” (PF 113). 

¿Acaso Pomponio nos recuerda aquí los sacrificios persistentes de don Quijote frente a los 

momentos de pereza de su escudero Sancho? Pero Jesús, ayudándolo, insiste en proseguir el 

camino y por eso Pomponio le dice lo siguiente: “Cuando seas mayor … ya verás tú lo que es ir 
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por un camino empinado sin que te den respiro” (PF 114). La conjura del espacio transitado con 

el factor del clima parece tener un efecto hostil sobre el organismo y el estado de Pomponio, por 

eso se le sale esa sentencia hiperbólica.  

Los elementos de la tierra y del clima son interdependientes. Si la respiración sufre con el 

calor, en otros momentos Pomponio comenta sobre el papel del viento en su desplazamiento por 

la ciudad:  

La calle estaba desierta y en el silencio de la noche el viento traía el ruido de las armas y 

los pasos de las patrullas en el empedrado. El mismo viento disipaba la peste de mis 

constantes ventosidades. Este grosero detalle, bien lo sé, no incrementa el mérito del relato, 

pero soy un estudioso de la Naturaleza y sus fenómenos, no de la Poesía y sus formas, y he 

creído que, de haber estado en mi lugar, ni Arquímedes, ni Tales de Mileto, ni Estrabón, 

en sus doctos tratados, habrían omitido por motivos estéticos esta incidencia. (PF 124-

125).  

El viento exterior parece mezclarse aquí con las ventosidades que arroja desde su interior el 

personaje, que relaciona esa circunstancia con los tratados científicos que conoce, 

contraponiéndolos al lenguaje poético. Así, el viento puede servir para descifrar y esquivar 

espacios peligrosos de la ciudad.   

Al levantarse mal, mientras se desplaza hacia la casa de Zara la samaritana, muerta, 

Pomponio añade: “La neblina se alzaba sobre los campos de trigo mecidos por la brisa y se oía el 

canto de la alondra” (PF 131). Esta frase parece emblemática y paradigmática en el corpus 

mendociano por ser factor común, pero lo que hace esto especial para Pomponio es la presencia 

de la “alondra” y del canto de esta, que determinan experiencias polisensoriales de vista y oído. 
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Tampoco podemos descartar eventualmente la memoria al lamentar la mala suerte de Zara la 

samaritana. Ni el viento, que también se convierte en cómplice en los desplazamientos. Esto hace 

que lo más significativo sea el escaso viento, pero su intervención repentina ayuda al 

desplazamiento de Lázaro, una ida y vuelta del cementerio hasta buscar socorro de las legiones 

romanas como Quadrato y Apio Pulcro (PF 140-141) para sacar a Pomponio y a Jesús de peligros 

(PF 138-139) provocados por antagonistas enmascarados, que resultan ser Berenice, la sacerdotisa 

practicante de cultos extranjeros en la tumba de Epulón (PF 139-140). 

Salgamos un poco del personaje principal y en el momento de la complicada búsqueda y 

espectáculo público de encontrar al Mesías en el Templo, un joven que parece detenerse en su 

desplazamiento se explica:  

Mi nombre es Judá, vivo en Jerusalén y mi padre es amigo personal del prefecto y del resto 

de las autoridades romanas, con quienes comercia de continuo en beneficio mutuo. Por 

cumplir un encargo que él me hizo iba camino de Jericó cuando me sorprendió el 

crepúsculo en las inmediaciones de Nazaret y decidí pernoctar en la ciudad y no en campo 

abierto por temor a los bandidos. Recorría las calles buscando posada y me detuvo la 

guardia por infringir un toque de queda de cuya existencia nadie me había avisado. Eso es 

todo. (PF 157) 

El discurso de Judá simplemente expone un motivo sensato y que los crímenes resultan propicios 

en las condiciones ambientales que los sugieren. En el relato de José sobre su forzado 

desplazamiento a Egipto surge este mismo tema de los bandidos: “Una tarde, cuando el sol 

declinaba, nos alcanzó en un camino solitario un bandido de terrible fama que, enterado de que 

llevábamos oro en las alforjas del pollino, nos venía siguiendo desde Belén” (PF 173). En su 
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recuerdo, entre los bandidos que lo asaltan en esta ocasión se encuentra el malvado Teo Balas, 

cuyo personaje se convierte en Epulón al instalarse en Nazaret.   

 El final de la lectura de la carta misteriosa de Epulón al sumo sacerdote Anano, escrita en 

otro idioma, es un evento clave para que el desplazamiento de Pomponio pueda seguir con indicios 

de condiciones de tiempo favorables. Si bien Pomponio tenía que resolver el misterio como 

detective, la codificación de la carta invalida su método racional para sacar a luz la verdad. A pesar 

suyo, Pomponio resta impune de cualquier crimen; el Sanedrín, viendo que la hora y el clima deben 

aprovecharse, le da una invitación para festejar: “Mis hombres no lo desmentirán, si saben lo que 

les conviene, y tampoco Pomponio, como muestra de gratitud por mis reiterados favores. Después 

de todo, es el único que se ha salido con la suya. Ah, el sol se pone. Cenemos, descansemos y 

mañana, cuando la Aurora extienda su rosado manto, emprenderemos el regreso a Cesárea con el 

orgullo de haber hecho resplandecer la verdad y la justicia” (PF 170). Esta referencia a la Aurora 

vuelve para Pomponio al final de su entretenido coloquio, pero fatigoso desplazamiento, que debe 

continuar: “El cansancio me vencía, pero me costó mucho conciliar el sueño y cuando la Aurora 

empezaba a mostrar su dorado trono me levanté y, como no tenía equipaje ni dinero, abandoné la 

casa con la intención de irme sin pagar de donde había recibido un hospedaje tan ruin y una 

hospitalidad tan cicatera” (PF 178). Como el ciclo del día, así es también la circularidad de la 

situación de Pomponio. Como una especie de vuelta a comenzar, Pomponio llega a la percepción 

cómica de “la silueta de un hombre rodeado de una intensa luz, como si el sol radiante se hubiera 

colocado a sus espaldas” que le convence “de estar en presencia de la divinidad” y le hace cubrir 

el rostro con las manos (PF 178). Este juego polisensorial de asociaciones entre el Mesías, el efebo 

Filipo y el divino Apolo (PF 179) le hace perder la razón a Pomponio, como algo similar a lo que 

le pasa a don Quijote en su desplazamiento geográfico y mental por Barcelona, momento en que 
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ve las cosas tal como son. Por supuesto, el mundo de Pomponio está asentado en el imaginario de 

la mitología, la simbología y la cultura grecorromanas, y así este desplazamiento cultural es igual 

de interesante y refrescante, sobre todo en el modo en que Pomponio actúa entusiasmado a lo largo 

de su narración a Fabio.      

Sabemos, al final de la novela contada por Pomponio, que, al embarcar a su salida del país 

del levante con un pequeño ataque de diarrea para “proseguir las exploraciones con renovadas 

fuerzas” (PF 184), se equivoca de destino, y en lugar de Tergeste (actualmente Trieste, en el norte 

de Italia), se encuentra en compañía de sedentarios vándalos en una “tierra ignota, donde reina un 

frío terrible y la noche es continua” (PF 186). Ese es el indicio de un espacio hostil y, por ese 

quejoso comentario, se encuentra evidentemente lejos del clima favorable del Mediterráneo, fuera 

de las limes del Imperio romano, resultado extremo de la curiosidad al ir en busca de las aguas 

milagrosas, cuyos efectos son “desagradables, pues a las pocas horas de haberla bebido empecé a 

regurgitar un fluido verde, ora por la boca, ora por el ano, con gran desfallecimiento corporal, 

pérdida parcial de la audición y persistente tartamudez” (PF 185). No en balde, Pomponio Flato 

se regocija con sus experiencias polisensoriales.  

Lo peculiar de la manifestación de las condiciones atmosféricas en SNG es que uno se 

imagina que el formato textual ya las predice automáticamente, como si se tratase de una previsión 

meteorológica integrada en el sistema del narrador. Saliendo sin embargo de este aspecto que 

potencialmente puede ser tema de discusión, la información sobre el tiempo en Barcelona que 

recoge el narrador extraterrestre no está exenta tanto de verdades como de disparates o 

exageraciones. Para Antonio López Gómez Quiñones, la inserción de los detalles sobre la 

temperatura y el clima, que califica como “extemporánea” (160), “refleja una falla en el potencial 

interpretativo y expresivo del narrador” (160). El narrador extraterrestre, en sus desplazamientos 
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por varios sectores de la ciudad, se encuentra en la tienda de El Corte Inglés y comenta el asco que 

le provoca el aire condicionado como algo similar a la contaminación urbana: 

19.00 […] Lo peor es tener que respirar este aire inficionado de partículas suculentas. Es 

sabido que en algunas zonas urbanas la densidad del aire es tal que sus habitantes lo 

introducen en fundas y lo exportan bajo la denominación de morcillas. Tengo los ojos 

irritados, la nariz obstruida, la boca seca. ¡Cuánto mejor se está en Sardanyola! (SNG 27) 

El filtro por el que pasa el comentario de nuestro narrador extraterrestre sucede mucho con 

situaciones cómicas pero, a la misma vez, merece la pena recordar que la llegada de la tripulación 

se efectúa en Sardanyola (Cerdanyola del Vallès), en las afueras. Recordando el tópico del locus 

amoenus en las novelas mendocianas, el narrador extraterrestre emite su comentario de modo que 

resalta esa idealización bucólica y pacífica de las afueras, un espacio algo indemne a la intensidad 

de la contaminación urbana. Por lo tanto, el movimiento por la ciudad de Barcelona con este tipo 

de condición atmosférica –contextualmente, en plena preparación para los venideros Juegos 

Olímpicos de 1992– provoca un gran malestar en la constitución corporal del narrador 

extraterrestre incompatible con los efectos nefastos de las condiciones atmosféricas de la vida 

urbana y cuyos comentarios desde luego están llenos de exageración: 

21.30    Basta. No puedo dar un paso más. Mi deterioro físico es considerable. Se me ha 

caído un brazo, una pierna y las dos orejas, y la lengua me cuelga tanto que he tenido que 

atarla al cinturón, porque ya me llevo comidas cuatro plastas de perro y un número 

indeterminado de colillas. En estas condiciones, es mejor aplazar hasta mañana las 

pesquisas. Me escondo debajo de un camión aparcado, me desintegro y me naturalizo en 

la nave. (SNG 28) 
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Las repeticiones del anuncio y lectura de la temperatura a primera vista son detalles periféricos, 

pero como todo está relacionado para el narrador extraterrestre como un conjunto de informaciones 

sobre el espacio transitado, como la temperatura y el estado del mar –que se refieren desde luego 

a la característica mediterránea–, estos elementos que parecen intercalados es la peculiaridad de lo 

que es bombardeo instantáneo de información en el sistema de desplazamiento del narrador 

extraterrestre, tal como Mendoza quiso formatear su folletín-novela. Hay que notar que la 

originalidad del formato esquemático se presta a la “sofisticada tecnología extraterrestre” de 

lectura de la repetición, cuya redundancia resulta ser de risa, y que creemos no consiste en ningún 

defecto desde las convenciones de una narración. La información figura esquemáticamente con 

los siguientes detalles como forma polisensorial de leer el espacio inmediato: temperatura en 

grados centígrados, humedad relativa en porcentaje, descripción y procedencia cardinal del viento, 

estado de la mar (rizada, marejadilla, marejada, llana). Es cierto que muchas veces la lectura de la 

temperatura, la humedad relativa, el estado del mar parece inconexa en el plan lógico, pero 

Mendoza no desperdicia ningún elemento en sus escritos y tampoco podemos considerarla 

periférica. Además, el narrador extraterrestre decide agregar otro comentario para efectuar el 

desplazamiento o bien su plan de despedida de Barcelona: “09.12… Temperatura, 22 grados 

centígrados; humedad relativa, 68 por ciento; nubosidad abundante con mala visibilidad en la 

costa; estado de la mar, marejadilla con olas inferiores a un metro. Tiempo perfecto para mis 

planes” (SNG 167). La última lectura del tiempo es la más peculiar y rompe ligeramente con la 

estructura repetida: añade más comentarios relativos al asunto del mal tiempo que hace con el que 

se desplaza con dificultad por la ciudad que está llena de situaciones hostiles.  

 El narrador detective, como sus homólogos en otras novelas, y como ya hemos visto en 

algunos casos, es adepto a la descripción del tiempo que hace y que a menudo condiciona sus 
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desplazamientos por la ciudad. El arranque de MCE acude a la fraseología llena de imágenes, 

yuxtaponiendo las acciones emparentadas con el ambiente primaveral que nos pinta el narrador. 

También muestra el recurso urgente a cubrirse con un periódico durante el desplazamiento hacia 

el internado: “Al salir a la calle había empezado a lloviznar. En una papelera había una Vanguardia 

con la que me cubrí a modo de paraguas” (MCE 41). Al terminar una misión que no le hace ninguna 

gracia pero sí que es una especie de aventura peligrosa, el narrador detective en LA se pone a pintar 

verbalmente tanto su experiencia como lo que quiere hacer:   

Alumbraban las farolas y el cielo estaba negro cuando emergimos del siniestro teatrillo 

entre cuyas bambalinas dejé varadas mis infamantes ensoñaciones. El aire relativamente 

puro y los ruidos de la ciudad me reintegraron en parte al magro balance de mis energías. 

En una fuente pública me remojé la cabeza y bebí hasta saciar la sed que el somnífero me 

había dejado. (LA 146) 

Para el narrador, el caos de la ciudad es igualmente lo que dirige su atención aunque su estado 

mental parece aquí como alterado, justamente por el efecto de aquellas ensoñaciones. También se 

puede decir lo mismo de su manera de funcionar por las calles. Por esta razón, tiene sentido 

aprovechar los recursos que encuentra caminando por la ciudad. Sin embargo, la referencia al 

somnífero es una señal del efecto secundario que habilita sus sentidos a pesar de que le provoca 

cansancio para seguir, pero no es una señal de renunciar a sus deseos de continuar deambulando 

por la calle. En este caso, sentir el agua por el tacto y por la vía oral son medios suficientes para 

intentar alterar sus sentidos. 

En ATS, las misiones urbanas pedestres del narrador detective siempre van acompañadas 

de muchas informaciones espaciotemporales que, en cierto sentido, representan manifestaciones 
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de los cinco sentidos. En el siguiente fragmento, el narrador presenta con contrastes el escenario 

de noche en Pedralbes: 

A eso de las diez y media, y después de hacer a pie la última y más empinada etapa del 

trayecto, llegué a las inmediaciones de mi señalado objetivo. La noche era calurosa pero 

en Pedralbes soplaba una brisa fresca saturada de aroma de jazmín. Esta embriagadora 

sensación, sin embargo, no dulcificaba el hosco aspecto de unos hombres que, apostados 

junto a lustrosos automóviles, montaban guardia a lo largo de la empinada y recoleta 

callejuela por la que ascendí con fingida indiferencia hasta coronar la cuesta. (ATS 112) 

El escenario de los hechos criminales en determinado lugar de Pedralbes parece jugar con las 

intenciones del narrador detective en cuanto a las complicaciones de su misión. El aire que sopla 

por allí y lo que él también consume inciden casi siempre en su productividad para seguir adelante. 

Sin embargo, su comentario sobre la no efectividad del aire hacia ciertas personas es algo cómico, 

por lo menos en la caracterización, ya que puede suceder que aquellos personajes no estén 

dispuestos al cambio o, en otras palabras, este tipo de movimiento no les afecte tanto. En opinión 

de Kalen R. Oswald, esta brisa que sopla en Pedralbes tiene que ver con la clase social 

caracterizadora del barrio: el ambiente pacífico que huele a élite (“Images and Places” 105). Se 

nota, pues, esa asociación al olor como manifestación de la polisensorialidad. En cuanto a su 

importancia cultural, se discutirán más en profundidad los aspectos culturales de los barceloneses 

(con el término etnotipia del capítulo tercero).   

En otro momento de las pesquisas urbanas, el tiempo climático parece organizar una 

especie de conjura contra la suerte del desplazamiento del narrador detective. Este narrador nos da 

cuenta de su salida al día siguiente, donde evoca muchos sitios del barrio: 
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Cuando salí el cielo estaba negro y por la parte de la derecha, conforme se mira al puerto, 

podían percibirse truenos y otros fenómenos. Hube de recorrer media docena de 

establecimientos comerciales (el videoclub del señor Boldo, el quiosco del señor Mariano, 

la mercería de la señora Eulalia, la agencia de viajes El Bisonte, la farmacia del licenciado 

Vermicheli) hasta encontrar quien me prestara un paraguas (todos aducían necesitar el 

suyo), provisto del cual cogí tres autobuses y fui a donde estaba Magnolio ejerciendo la 

vigilancia que yo le había encomendado. Un espectáculo de relámpagos acompañó nuestro 

encuentro. (ATS 177) 

Este desplazamiento es efectivamente relevante a la hora de determinar qué tipo de vida, de 

individuos o de grupos sociales existen en este barrio por donde el narrador transita que, en algún 

momento, se fija en los cielos así como en la dirección del mar Mediterráneo, desde donde 

seguramente provenía la tormenta. Lamenta sobre todo la falta de solidaridad, que es una 

característica habitual de los urbanitas, especialmente cuando está lloviendo, pues cada cual quiere 

ir sólo a lo suyo. Pero este detalle no le impide seguir desplazándose hacia la siguiente etapa de su 

misión, el encuentro con Magnolio. 

Volvamos a la relación de lo precedente con la cuestión del clima. Si en casi la mayor parte 

del día el tiempo no era propicio al humor del narrador, al finalizar una parte de la misión, como 

si se tratase de una parte del movimiento, es decir del desplazamiento, el tiempo cambia, así como 

el paisaje y el escenario:  

Cuando salí de la residencia el cielo se había despejado y el sol del mediodía proyectaba la 

sombra de cada cual debajo de sus zapatos. Deshice el camino, ahora todo él cuesta abajo, 

hasta la estación. En la playa se habían instalado unos pescadores de caña. Se protegían del 

viento con unos capotes de hule y cada uno tenía tres o cuatro cañas plantadas en la arena 
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por ver si picaban varios peces al mismo tiempo. Mientras esperaba el tren no picó ninguno. 

(ATS 200) 

El escenario muestra algo más de actividad tradicional, en contraposición al turismo, aunque el 

sitio sí está al menos en una costa catalana. Es toda una curiosidad encontrar a los pescadores en 

la playa como si acabase de salir de un cuadro de Joaquín Sorolla. Pero la tentativa de los 

pescadores es vana; posiblemente se trata de aguas contaminadas y esto es un problema por todo 

el Mediterráneo posindustrial que no sólo afecta al ecosistema sino que incluso provoca cambios 

importantes en el modo de vida de los lugareños de la costa.  

Como lo que ocurre en toda la pentalogía del narrador detective, el recordatorio de lo 

sucedido en las novelas pasadas es recurrente en EBV. Igualmente lo es su afán por las 

descripciones del tiempo y su interacción con lo que está ocurriendo, evocándolas siempre desde 

los sentidos, que le sirven de compañía en su desplazamiento por varias partes de la ciudad. En el 

siguiente fragmento, el narrador se refiere a Barcelona desde el punto de enfoque climático del 

mar Mediterráneo y la contradicción en una ciudad turística: 

El clima de Barcelona, constante, temperado, húmedo y penetrado de efluvios salinos, goza 

de merecida fama entre los virus y las bacterias. El resto de los seres vivos lo soportamos 

como podemos, pero hay consenso en que, de todo el insalubre discurrir de las estaciones, 

el verano es con mucho la más ignominiosa y despiadada. Y aquél estaba siendo un verano 

especialmente malo. El que podía despegar los zapatos del asfalto se había largado a otros 

parajes y si por las zonas céntricas o pintorescas de la ciudad deambulaban algunos turistas 

andrajosos y deshidratados, ninguno venía a desparramar sus fofas nalgas por el 

vandalizado mobiliario urbano del barrio donde habito y trabajo. (EBV 25) 
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Con el calor que ataca a la ciudad, nadie está a salvo del sufrimiento que altera el sentido de los 

movimientos por sus calles hasta incluso darlo por un retrato satírico del estado de la ciudad. Con 

esto, conocemos ya el afán del narrador por el paso del viento por la calle como una especie de 

alivio pero también como factor que provoca sus varios sentidos. En este fragmento, el viento le 

permite desplazar la atención hacia la rememoración de un evento de ATS:  

Aunque por la noche soplaba en la calle una tenue brisa marina que aliviaba un poco los 

calores, la única ventana con que contaba mi escuálida vivienda atraía los malos olores y 

amplificaba los ruidos, pero cerraba el paso al aire con la peor de las intenciones. Una vez, 

años atrás, por aquella misma ventana había entrado un disparo cuyo blanco era yo. Por 

fortuna para mí, le dio a otro, pero desde entonces entre la ventana y yo había mal rollo. 

(EBV 75) 

Es fascinante el poder de su narración en cuanto a desplazar memorias, como si el viento –más o 

menos favorable– fuera capaz de desplegar un poder sobrenatural, como una característica intuitiva 

del agua y del mar Mediterráneo. Se trata, pues, de una concatenación de crímenes en ciudades 

portuarias que Colmeiro, Kalt, Knutson, Oswald, Otero, Oxford y Savary han apuntado con razón 

en la escritura del espacio barcelonés mediterráneo y que está presente en las novelas de Mendoza. 

 Después, reconocemos en el siguiente fragmento el efecto del mal tiempo en la 

imaginación y la referencia del narrador detective, como si tratase de un momento de éxtasis por 

medio de su enumeración o gradación espacial:  

Habíanse abierto en varios puntos las negras nubes tormentosas, dejando vislumbrar entre 

sus jirones estrellas, cometas, galaxias, agujeros negros y otros interesantes fenómenos; 

por la calle no circulaban vehículos ni peatones; de las ventanas no salían las habituales 
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voces penetrantes de radios, televisores y trifulcas familiares, y los establecimientos 

comerciales estaban cerrados y sus escaparates y reclamos apagados, salvo el neón del 

bazar oriental que parpadeaba y chisporroteaba en la penumbra y silencio de la apacible 

noche barcelonesa. (EBV 191) 

El comienzo del fragmento con “[h]abíanse” nos recuerda un estilo clasicista como en la prosa 

cervantina o hasta en los textos galdosianos en cuanto a su poder descriptivo. El desplazamiento 

del narrador funciona en varios planos. De un lado, se sirve de su estatura para deambular por las 

calles que producen tales efectos en su imaginación; por otro, logra captar la espacialidad del 

silencio por la calle que, a pesar de lo que describe, todo le sale al revés. Sólo la presencia 

imponente e insólita del bazar oriental de la familia Siau da signos de movimiento sin desplazarse 

por el espacio. Se trata de un paisaje de cierta estabilidad –aunque anquilosada– en una crisis 

urbana. En cuanto a una cierta resolución jocosa de la crisis, el narrador detective cuenta con la 

ayuda del swami para los preparativos bulliciosos y para montarse todo un espectáculo en la 

acogida a Angela Merkel. En el siguiente fragmento, el narrador nos describe el día propicio para 

la acogida de Merkel y de su eventual plan de desplazamiento hacia y desde el aeropuerto:  

El amanecer me alumbró en la acera, delante de mi casa. Contemplé con alivio el cielo 

sereno, con vientos moderados, sin obstáculos aparentes para la navegación aérea. Tras una 

breve espera llegó el swami en su coche. Venía del aeropuerto y justificó el pequeño retraso 

diciendo que había ido a llenar el depósito y, una vez en la estación de servicio, se le ocurrió 

meter el coche en el túnel de lavado para tenerlo reluciente, como requería la ocasión. (EBV 

207)  

La presencia de la claridad al contemplar los cielos es generalmente un signo casi oracular de que 

los planes y los preparativos deben funcionar. Sólo el retraso del swami ofrece una especie de 
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comicidad, pero también traduce algo que es importante (es decir, el lavado del coche) para dar 

buena impresión y reforzar su credibilidad más tarde ante el periplo de Angela Merkel por la 

ciudad. 

 El clima de Barcelona desempeña también una función de humor cruel. Es decir, en 

términos de prosopopeya como las divinidades de Pomponio Flato, el clima juega con las personas, 

haciéndoles desplazarse a buscar refugio: “Las repentinas lluvias torrenciales, tan frecuentes a 

finales de agosto en Barcelona, son muy adecuadas, por su propia naturaleza, para pillar 

desprevenido al peatón y dejarlo empapado. Así me ocurrió aquella noche y para no agravar el 

estado ya precario de mi ropa y mi calzado, corrí a refugiarme en El Rincón del Gordo 

Soplagaitas” (EBV 234). El estar empapado por la lluvia justamente le incita al narrador a buscar 

refugio en el restaurante.  La presencia de ese restaurante apoya su función de intermediario en la 

misión, además de hacer y ejecutar planes con sus compañeros callejeros. El narrador supone y 

nos comenta que la actividad colectiva depende del clima y las fechas del año: “La languidez 

inherente al estío, los rigores del clima y una sensación generalizada de que las vacaciones de 

Navidad están a la vuelta de la esquina impiden que nada empiece, nada siga y nada acabe en 

Barcelona desde la Pascua Florida hasta mediados de febrero” (EBV 262). Mendoza describe este 

efecto del clima para comentar que prácticamente en todo el año no se hace nada en Barcelona a 

nivel colectivo. Se trata de la sátira del concepto y hábito de tomarse demasiado tiempo de 

descanso donde resuena el artículo “Vuelva usted mañana,” de Mariano José de Larra. Es que 

también con semejante generalización, el modo de vida mediterráneo en esta novela puede hacer 

sentir que el ocio reinante y desmesurado es el modo de vida dominante. 
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En SME, el narrador se refiere de nuevo a un paisaje polisensorial, excepto que la 

descripción del narrador en desplazamiento enfatiza el contacto con el ambiente que influye en su 

reacción: 

Por contraste con la zozobra que me embargaba, el lugar invitaba al sosiego: del Tibidabo 

llegaba una brisa fresca, entre las hojas verdes de los árboles asomaban diminutas flores 

lilas, gorjeaban los pájaros y una panadería exhalaba un apetitoso olor a pan recién 

horneado. Unos niños de corta edad jugaban con una pelota de colores. Por impericia de 

uno de los jugadores, la pelota escapó a su control y vino rodando hasta mis pies. Los niños 

se acercaron tímidamente a recogerla. (SME 169) 

El paisaje que se recoge aquí se llena de todas las sensaciones humanas. El contraste con los niños 

es ingenioso también porque el narrador es ya supuestamente un hombre de bastante edad que es 

capaz de dar un susto a aquellos “niños de corta edad,” y en ese sentido, como ya lo conocemos 

por sus hechos, no parece ser un encuentro realmente propicio a la comunicación, que se traduce 

justamente en la timidez de los niños. 

El desplazamiento que realiza el narrador evoca el sentido de Barcelona, puesto que se 

encarga de casos caóticos que, en términos mediterráneos, tienen que suceder o caer bajo el cargo 

también del mundo caótico pero cómico del narrador. En medio del caos, la brisa mediterránea (o 

catalana) sugiere una sensación de equilibrio: “Mecidas por la suave brisa, las hojas estuvieron 

revoloteando en el aire confundidas con las bandadas de gaviotas y finalmente se perdieron en 

dirección al mar. Maldije mi ingenuidad, pero no tenía intención de rendirme todavía, por lo que 

apenas la última página hubo desaparecido en el horizonte [...]” (SME 196), pues eso indica la 

motivación del narrador, como recobrar el aliento, para poder seguir en su investigación que se 

lleva a cabo en la segunda parte de la novela. La mirada en dirección del mar es como una especie 
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de confesión de que el desplazamiento activa la singularidad del espacio barcelonés dentro del 

imaginario mediterráneo. Se trata, pues, de un espacio pintoresco sobre el papel. 

 En la segunda parte de SME, el narrador detective apela a la observación de los 

movimientos por los espacios y prosigue sus andanzas por la ciudad:   

El cielo se había limpiado de nubes y del aguacero sólo quedaban charcos sucios en las 

ondulaciones del pavimento. Eché a andar hacia la parada del autobús con celeridad para 

no retrasar más la entrega de la comida china que debía haber efectuado un par de horas 

antes, pero me detuve antes de doblar la esquina y miré hacia la ventana de Cándida. (SME 

211) 

El recordatorio de la misión del narrador detective es un punto narrativo que reorienta al mismo 

tiempo a los lectores de lo que es inicialmente el plan. El movimiento siempre se dirige hacia cierto 

punto en adelante, pero esto también se ve o se ha visto trabado en el camino por la multiplicidad 

de provocaciones del centro urbano, como en este caso el paso por delante de la ventana de 

Cándida. Luego, el hombre anciano con quien habla el narrador, vecino del señor Larramendi, se 

queja de la estructura de Barcelona, pero lo ve como una ventaja a la misma vez: “Barcelona goza 

de buen clima, eso no se puede negar. El problema es que las calles son estrechas y los edificios 

altos, así que el sol no llega a ninguna parte, salvo en verano, cuando uno preferiría estar a la 

sombra. En esta época del año se está bien al aire libre” (SME 219). Esta afirmación concuerda 

con parecidas descripciones polisensoriales que se han desplegado en otras novelas de la 

pentalogía sobre el casco viejo, donde parece dominar la sombra por su estructura que se resiste a 

la penetración de la luz natural.  
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 Con la señorita Westinghouse –con un cambio de nombre en la segunda parte: el coronel 

Westinghouse–, el narrador emprende un desplazamiento o paseo por las calles barcelonesas 

durante la noche:  

Anduvimos hacia la Diagonal por calles desoladas. Se había levantado un viento frío y 

húmedo que movía los arbolitos recién plantados en unos alcorques desproporcionados al 

tamaño actual de sus ocupantes, pero previsoramente dimensionados para cuando éstos se 

volvieran tronchudos y frondosos. (SME 263) 

El paisaje concuerda con el movimiento del narrador, así como de la señorita Westinghouse, por 

la Diagonal. La descripción de la desolación también traduce el estado de ánimo en que ambos 

personajes están implicados y el espacio urbano también padece de tal desolación, especialmente 

en cuanto se refiere a la novedad de los árboles. Aparte de hacer referencia al ciclo de la naturaleza 

como movimiento por los espacios, estos árboles recién plantados muestran el estado de ánimo 

contrario de ambos deambuladores de la ciudad de Barcelona. Conviven en épocas contradictorias 

y ese movimiento no deja de señalar que toda vida urbana tiene tendencias a modificarse, 

desplazarse y, peor, desaparecer.  

 

3. Los transportes y la fortuna en el desplazamiento 

El uso del transporte público es también un aspecto de la vida urbana moderna. Cada novela ofrece 

en sí motivos para desplazarse por medio de transporte público. Existen paradigmas de uso de 

transportes que comparten sobre todo los que transitan por Barcelona. Se nota un paralelo entre 

los transportes en la época antigua y en la época contemporánea bajo la construcción 

arquitectónico-narrativa mendociana. Exceptuando el mundo de Pomponio (al que volveremos 
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más tarde), cabe preguntarse, bajo las denominaciones de espacio favorable u hostil que ya hemos 

visto, si el uso del transporte colectivo de Barcelona evoluciona a lo largo del tiempo según sus 

narradores, y cómo la ficción de Mendoza nos lo presenta en el tiempo textual como una especie 

de arquitectura del momento. 

 En SNG, el narrador se sirve del metro más allá de su función para desplazarse de un punto 

a otro de la ciudad. Se convierte también en espacio de observación de hábitos humanos. Al 

contrario de lo que escribe Augé de que: “[l]e métro, de ce point de vue, est exemplaire et même 

doublement exemplaire. Chaque jour, de nombreux passagers prennent le même métro, changent 

de ligne à la même correspondance, descendent à la même station.” (145), el narrador extraterrestre 

no sólo parece observar este acto mecánico –como lo ha sugerido García Rodríguez sobre la 

automatización–. Por ejemplo, en sus desplazamientos entre periferia y centro, el narrador 

extraterrestre recoge información sobre el transporte público con cierta crítica:  

17.23    Me traslado a la ciudad en un transporte público denominado Ferrocarril de la 

Generalitat [...] los seres humanos utilizan gran variedad de medios de locomoción, todos 

los cuales rivalizan entre sí en lentitud, incomodidad y peste, aunque en este último 

apartado suelen resultar vencedores los pies y algunos taxis. (SNG 55-56) 

Como parte de su discurso satírico, toma el tiempo para clasificar cada medio de transporte con 

una mirada interesante, pero con asociaciones cómicas sobre lo que cada usuario suele hacer en 

sus desplazamientos, incluso un viaje a los cielos con los santos místicos: 

[17.23]    El mal llamado metro es el medio que más utilizan los fumadores; el autobús, 

aquellas personas, por lo general de avanzada edad, que gustan de dar volteretas. Para 

distancias más largas existen los llamados aviones, una especie de autobuses que se 
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propelen expulsando el aire de los neumáticos. De esta forma alcanzan las capas bajas de 

la atmósfera, donde se sostienen por la mediación del santo cuyo nombre figura en el 

fuselaje (Santa Teresa de Ávila, San Ignacio de Loyola, etcétera). En los viajes 

prolongados, los pasajeros del avión se entretienen mostrándose los calcetines. (SNG 56) 

En palabras de Knutson, la crítica descriptiva y objetiva del narrador extraterrestre es una queja 

generalizada de lo que padecen las megaciudades en cuanto a la lentitud de los transportes 

colectivos, el tráfico, la circulación, las dificultades y hasta la imposibilidad de caminar 

(“Exploring” 233, 234). Todo eso narra los impedimentos para andar por los repentinos cambios 

urbanos en los espacios barceloneses. Y caminar detenidamente es un medio eficaz de captar estos 

momentos. En otro lugar, Knutson encuentra que “[l]as descripciones de la contaminación, el 

crimen, la pobreza, la vivienda cara y el estado de los ancianos provocan una risa incómoda con 

sus situaciones humorísticas pero grotescas” (Las novelas 120). Para colmo, después del momento 

en que el narrador extraterrestre ha hecho un examen de los transportes públicos de Barcelona, se 

queda con su preferencia por el metro como espacio de observación de chicas guapas y, como 

resultado, de aprendizaje sobre los múltiples sentidos incomprensibles y absurdos de la vida 

humana: 

11.00    Regreso a casa en metro. Durante el trayecto voy mirando a las chicas que suben 

y bajan. Elegir una entre tantas no resulta fácil, porque ello implica renunciar a las demás, 

y mis preferencias están muy repartidas. (SNG 64) 

10.00    Regreso a Barcelona. Realmente, las chicas que van en el metro están más buenas 

que el pan. Estoy por dirigir la palabra a varias, pero me abstengo. No quiero que me tomen 

por un frescales. (SNG 70) 
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11.55    Regreso a la ciudad en metro. Aunque todas las chicas que viajan en el metro están 

buenísimas, yo no me fijo en ellas, porque tengo el corazón en un puño. (SNG 86)  

Estos momentos que el narrador extraterrestre pasa en el metro dedicado a la observación de las 

chicas se convierten en un desplazamiento excitante por la ciudad. Así aprende a controlar su 

conducta en el espacio público a lo largo del recorrido en metro. Es notable también el efecto que 

su repetida fijación en las chicas de los transportes tiene sobre su humor.     

 En la pentalogía del narrador detective, el viaje en tren comparte muchos elementos en 

común. Estructuralmente, cada uno de los trayectos sirven para desplazarse del centro de 

Barcelona hacia las afueras y viceversa, pero en cada misión, el sentido del desplazamiento 

evoluciona o empeora en cada entrega. Este aspecto es sobre todo notable en MCE, LA y ATS. El 

caso de EBV y SME se apoyan en otro tipo de transporte; se da preferencia al autobús. Para este 

efecto, me propongo analizar la pertinencia del trayecto en tren en relación con la multiplicidad de 

sentidos entre el espacio transitado, el personaje (el narrador detective) y su misión a lo largo de 

las tres novelas. 

 El uso de los espacios del transporte colectivo es notable y de suma importancia en los 

desplazamientos que requieren más distancia para el narrador detective. El desplazamiento en 

transportes activa la interacción del narrador detective entre su espacio inmediato y el curso de sus 

pensamientos y sus planes. Anteriormente hemos evocado su desplazamiento en metro para llegar 

al colegio de las madres lazaristas en Pedralbes. Ahora bien, en este fragmento de MCE, el narrador 

nos lleva a viajar en un momento muy transitado por todo el mundo que visita Barcelona, y su 

empleo del lenguaje satírico suena como una queja: 
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El andén y la estación entera eran un pandemónium. Había empezado el caudaloso y 

lucrativo flujo de turistas que año tras año persisten en acudir a este país en busca de las 

caricias de nuestro sol, el hacinamiento de nuestras playas y el devaluado costo de nuestras 

pitanzas, compuestas de gazpacho aguado, albóndigas sospechosas y una rodajita de 

melón. Los desconcertados viajeros se esforzaban en balde por traducir a sus respectivas 

lenguas lo que unos altavoces gangosos difundían. (MCE 92) 

La queja no cae totalmente del lado negativo, pero sí es cínica y caótica en su tono, por mezclar lo 

que ve en la superficie con cierto modo de hablar que quiere reírse de sí mismo, a pesar de las 

ventajas que el espacio barcelonés es capaz de ofrecer a sus visitantes, quienes están representados 

como masa homogénea que participa simultáneamente en el caos del ambiente urbano. Eso parece 

ocurrir a mitad de la jornada, pues el narrador contrasta ese caos con la tranquilidad al llegar el 

atardecer: 

Había oscurecido cuando el tren traspuso los últimos confines de la ciudad y se adentró en 

los campos mustios. Aunque el vagón iba lleno y varios pasajeros tenían que ir de pie en 

el estrecho pasillo, nadie se sentó a mi lado, a todas luces por causa de la fetidez que mis 

axilas expandían. (MCE 92-93) 

Las últimas palabras del fragmento apuntan, muy irónicamente, a que los viajes rutinarios 

provocan tranquilidad y aburrimiento. Al mismo tiempo, los lectores se ríen porque el narrador 

interviene y se caracteriza como una presencia maloliente en el tren. Y que afecta mucho los 

sentidos de los demás pasajeros al tener que aguantar su condición de pobre apestoso. La 

tranquilidad dentro del tren se explica de igual modo por la indiferencia generalizada de la gente 

común, es decir, el derecho de las personas a ser anónimos y no estar dispuestos a entablar diálogo 

con cualquiera, como el mismo narrador detective, en su derecho de no ser reconocido en cualquier 
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espacio transitado. Esto es importante, especialmente porque se aleja cada vez más del centro de 

la ciudad de Barcelona y va de misión para encontrarse luego con Mercedes Negrer en la discreción 

de la noche. Pero, antes, el narrador detective nos describe su primera impresión de la llegada: 

“Dos horas más tarde, el tren se detuvo en un apeadero de abobe oscurecido por un siglo de hollín 

y desidia. En el andén se alineaban cacharros metálicos de como un metro de altura, en cuyos 

costados se leía: Productos Lácteos Mamasa, la Pobla de l’Escorpí. Me apeé, pues allí iba” (MCE 

93). Aparte la referencia jocosa para los lectores a los productos lácteos, todo el aire de misterio 

se complementa con la presencia de objetos orientadores que encuentra por el camino. Aún peor 

es la ausencia de personas, la cual aumenta el sentido de misterio del desplazamiento del narrador. 

Cuenta lo que le sucede: “Del apeadero al pueblo serpenteaba un sendero pedregoso y lóbrego por 

el que anduve medio cohibido por un silencio sólo roto por el susurro de los árboles y el ruido de 

algún bicho. El cielo estaba estrellado” (MCE 93). Desde el alejamiento de la ciudad, la 

tranquilidad ahora se completa en su presencia en el extrarradio y en el corazón de la noche que le 

ha permitido acabar con su entrevista con Mercedes Negrer. La tranquilidad del espacio geográfico 

se rompe con lo que se revela en esa entrevista.  

Al regresar a Barcelona después de hablar con Mercedes Negrer, el narrador detective se 

encuentra en un tren de mercancías: “El vagón iba lleno de pescado fresco y su perfume salino me 

hizo soñar en otros horizontes más felices y en una vida de plenitud compartida” (MCE 130). Sus 

ensoñaciones hacia otros horizontes nos sugieren una experiencia polisensorial que podría apuntar 

hacia la alimentación regular en el manicomio. Luego, nota con el paso del tiempo en el vagón: 

El tren se eternizaba. Con el sol ya muy alto, el vagón se convirtió en un horno y el pescado 

empezó a heder de modo enfadoso. Fui arrojando a la vía los ejemplares que me parecieron 

más susceptibles de corrupción, pero cuando hube vaciado el vagón, comprobé con 
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desmayo que la hediondez persistía y que ya mis ropas y todo mi ser daban de ello 

constancia. (MCE 131) 

Hace constar que el olor a pescado penetra en su cuerpo también maloliente como una simbiosis 

con su perfume natural.   

     En ATS, como ya hemos visto en el apartado anterior, sabemos que es usuario predilecto 

del autobús: “En un gesto de aflicción levanté los ojos al cielo y, no hallando allí cosa alguna que 

mereciera la pena mirar, los bajé de nuevo al cielo y eché a andar por la Vía Augusta hasta dar con 

una parada de autobús y sumarme a la cola de parias que esperaban el nocturno” (ATS 57). La 

espera del transporte en un determinado sitio y determinada hora se vincula con el cambio de 

estado anímico del narrador detective, pero también prepara el desplazamiento de un lugar a otro 

para seguir investigando su caso. Por ejemplo, al buscar pistas sobre la muerte de Pardalot, detalla 

sus desplazamientos en autobús: “Al mediodía cerré y después de efectuar la oportuna consulta en 

la guía urbana que me prestaron […] regresé en autobús al lugar del crimen” (ATS 63). Y después: 

“Volví a coger el mismo autobús en dirección contraria y conseguí abrir con sólo diez minutos de 

retraso sobre el horario anunciado…” (ATS 63). Así se trata de idas y vueltas que reflejan las redes 

complejas de su labor sobre el terreno mientras regenta una peluquería.    

Pero lo más interesante en el resto de la novela es que el narrador se va en un trayecto en 

tren. Narra lo que observa dentro y lo que pasa es similar a MCE y LA: “A aquella hora el tren no 

iba lleno, si bien en el vagón al que subí no había ningún asiento libre ni nadie me cedió el suyo, 

a pesar del baño de sales, el vestuario y mi actitud recatada” (ATS 186). Durante el trayecto, el 

paisaje alrededor de los ferrocarriles es lo que cuenta para el narrador: 
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En el cristal vi transcurrir el paisaje sobre la transparencia de mi cara mustia. El tren 

circulaba junto a un muro corrido de unos dos metros de altura, totalmente cubierto de 

graffiti de colores. Detrás del muro se veían almacenes de ladrillo rojo, vacíos y 

desvencijados. Las paredes de estos almacenes también estaban cubiertas de graffiti. No 

había un palmo de pared sin graffiti. Ponderé con respeto la diligencia y constancia de una 

generación dedicada a pintarrajear todo el trayecto de Gibraltar a la frontera. (ATS 187) 

La presencia de “graffiti” forma parte de un paisaje urbano, pero más particularmente de áreas 

marginales –aunque se pueda tratar de algo típico de delincuencia como forma de movimiento– y 

que se trata de todos modos de una cierta expresión identitaria. Este es el asunto del muro, como 

lo ha apuntado Kalt en muchos otros momentos: es un espacio posindustrial, portuario y 

mediterráneo (79-80). La mirada del narrador, al moverse el tren hacia adelante, se mueve también 

y se enfoca en lo contrario de lo referido arriba. Sorprende su modo de darse a las descripciones: 

En la suave cadena de montículos, bloques de viviendas destinados a la cría del pobrete 

violentaban el horizonte. En todas las ventanas había ropa tendida. Al cabo de un rato 

avistamos el mar. Como el cielo seguía opaco, en la playa no había nadie. Aparté la vista, 

porque el mar me deprime. La montaña también. En general me deprime el paisajismo. 

Todo lo que está a más de diez metros de distancia me produce desasosiego. (ATS 187) 

Las afirmaciones del narrador son importantes y son elementos fundamentales para seguir una vía 

de pensamiento que pertenece al caos urbano, a la calle, por y en donde puede realmente actuar. 

El rechazo del paisajismo del mar y de la montaña responde más bien a su preferencia por la acción 

y por el desplazamiento en que es entonces agente. Aquí, en la observación, su movimiento está 

restringido, aunque sí necesita tomar el tren para seguir algún objetivo en particular: seguir a Ivet 

hasta donde se va a parar. Dirige de nuevo la mirada: 
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Por suerte, al otro lado de la vía discurría la carretera y, más allá, la autopista. Con esto me 

distraje un poco. Los almacenes vacíos dejaron paso a desmontes y pilas de detritus. Luego 

fueron apareciendo urbanizaciones y centros comerciales entre espacios verdes. Unas veces 

había grandes bloques de apartamentos, todos iguales, otras veces, casitas bajas, también 

iguales, dispuestas en forma lineal o caprichosa, como si la organización general del 

territorio se hubiera ajustado a varios planes, todos distintos entre sí, todos malos y todos 

dejados a medio hacer. (ATS 187) 

Si el mar y la montaña no le corresponden por estar asociados a una naturaleza hasta cierto punto 

pura, el narrador detective encuentra amparo en elementos industriales, espacios sucios y 

sospechosos donde suele meterse para sus actividades. Otero interpreta así el desplazamiento del 

narrador en el tren que atraviesa las afueras de la ciudad: “Los alrededores de Barcelona tampoco 

han mejorado demasiado con el acelerado desarrollo urbanístico de la última década. En algunas 

descripciones del paisaje el narrador muestra su nostalgia y su obvia desilusión con los tiempos 

que corren” (Otero 266). Dicho esto, el desplazamiento, en su sentido de agrandar las diferencias 

y desajustes entre el centro y la periferia, se muestra rápidamente por medio del paso del tren.  

A su regreso a Barcelona, después de lo ocurrido en las afueras, conducir a alta velocidad 

provoca la alteración de los sentidos del narrador detective, como vemos en el siguiente fragmento: 

“Recorrimos media ciudad a la velocidad del sonido sin respetar semáforo ni señal viaria alguna. 

Por fortuna el coche era de buena factura y ella conducía como lo que en mis años mozos se 

llamaba un as del volante. Detuvo el coche en la calle Ganduxer, una calle residencial, ancha y 

arbolada” (ATS 212). Esto es lo que se llama actividad de delincuentes para llegar a propósito a su 

misión. Oswald encuentra que “La aventura functions as a discursive spatial practice that through 
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the portrayal of the city's spaces and inhabitants casts doubt on the idealized image of Barcelona 

marketed to capitalists and tourists at the end of the twentieth century” (“Images and Places” 106). 

   Al paso del nuevo siglo, el uso del autobús por el narrador detective es, como referido 

anteriormente, recurrente en EBV y luego en SME. Vamos a detenernos primero lo que sucede en 

EBV, después de lo que ya sabemos desde lo sucedido en SME. Usar un transporte colectivo como 

el autobús activa la agencia del narrador para pasar tiempo pero también para aprovechar este 

servicio público: “Finalmente busqué una parada de autobús, me subí al que me convenía y me 

dejé llevar disfrutando de las delicias del aire acondicionado y planeando el paso siguiente del 

incierto recorrido que acababa de iniciar contra los dictados de la prudencia más elemental” (EBV 

43). El recorrido en autobús es un espacio en que se forman los planes del narrador. En la sección 

precedente, hemos recogido también ejemplos de bajadas de autobús en las que, de repente, el 

narrador comienza a describir el espacio por el que está transitando. Ahora seguimos con los 

trayectos con énfasis en el espacio del autobús. En otro encuentro y diálogo con fines de 

intercambiar información, el narrador se desplaza de nuevo en autobús hacia la zona de playa de 

la Barceloneta con un poco de crítica al metro, como una transición de la visita en desplazamiento 

de un personaje a otro, de Pollo Morgan a la Moski:  

Me despedí de él y salté al autobús camino de la Barceloneta. Una de las pocas ventajas 

del verano en la ciudad es la fluidez insólita del tráfico. Si el autobús no tarda mucho en 

pasar, uno puede cruzar Barcelona de punta a punta sin que la barba le llegue a la cintura 

al llegar a su destino. El metro es rápido todo el año, pero yo prefiero transitar por la 

superficie, en un vehículo del que pueda saltar en marcha si las circunstancias lo imponen. 

Además, en el autobús viajo de gorra gracias a la tarjeta de la edad de oro que me vendió 

un moro por quince euros hace no sé cuántos años. Si pasa el revisor, simulo 
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expectoraciones y no se detiene a inspeccionar a fondo el documento acreditativo de mi 

supuesta ancianidad. (EBV  87)  

En este momento, el desplazamiento pinta una serie de situaciones potenciales cuando el narrador 

tiene que acreditar o comprobar o justificar su pasaje de transporte público. El autobús le permite 

más flexibilidad en sus planes ya que al menos puede ver por las ventanas, algo que está limitado 

en el metro, especialmente por el centro de la ciudad. La presencia en ATS del moro que vende 

algo es llamativa por lo menos en el sentido de que se trata de un vendedor ambulante que tiene el 

estatuto de Juli en esta novela, y habla también de la impresión que provoca el importante flujo 

migratorio que llega desde el norte de África. También su manera de simular toses y ruidos del 

pecho para que no se le acerque el revisor es un gesto que parece desestabilizante y a la misma vez 

un espectáculo performativo en términos de cumplir algún objetivo. En otro momento, se embarca 

de nuevo en el autobús y se encuentra con algo especial: “En aquel momento pasaba un autobús. 

Le hice señas y cuando se abrió la puerta salté adentro. En el autobús sólo viajaban dos señoras de 

avanzada edad vestidas de negro. Antes de sentarme, las saludé muy gentilmente quitándome el 

sombrero” (EBV 95). El gesto de quitarse el sombrero puede tener una significación cultural, pero 

en términos de desplazamiento, esta es sólo una manera de comportarse en un espacio y una 

situación determinadas, por eso no tiene realmente peso sobre el rumbo de las acciones.   

Sin duda, la novela SME es un texto en el que el uso de autobuses de Barcelona es muy 

notable y ordenado. Los trayectos son tan específicos como la agudeza del narrador que relata con 

detalles específicos el caso de la señorita Baxter. Una cosa peculiar de esta novela es la llegada 

accidental del narrador detective a Zaragoza. Recordando a Cervantes, el recorrido de don Quijote 

hacia Barcelona quería evitar el paso por Zaragoza que había sido el destino del personaje de 

Avellaneda. En fin, en el texto mendociano, desde su desplazamiento al centro histórico de 
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Zaragoza por culpa de su demasiado interés en un asunto, tiene suerte de poder regresar a los 

puntos de interés de Barcelona en un autocar turístico y en el camino hacerse un aliado 

entreteniéndose con el simpático chofer:   

Entretenidos en esta amena plática, se nos había ido el tiempo sin pensar cuando avistamos 

en el horizonte el denso y contaminado perfil de Barcelona. Antes de entrar en el núcleo 

urbano, Ramiro me preguntó si iba a la Barceloneta y, al responderle yo que iba justamente 

al otro extremo de la ciudad, se ofreció a llevarme. (SME 166-167) 

Con la confianza que gana en el poco tiempo que se comparte en este desplazamiento en autocar 

turístico, no es ninguna molestia ni dificultad el resultado de este movimiento, dado que los turistas 

que se encuentran dentro ni siquiera se dan cuenta realmente de lo que es la realidad representada, 

es decir, de la contaminación en la Barcelona mendociana. Pues esa contaminación, al llegar a 

donde quiere bajar el narrador, llega también a provocar en las afueras un disparatado 

acontecimiento:  

Mientras pronunciaba estas amables palabras circulábamos por las pobladas calles de Santa 

Coloma y estuvimos en un tris de hacer una hecatombe a la puerta de un mercado. Los 

transeúntes reaccionaron arrojando verduras y huevos contra las ventanas y golpeando la 

carrocería del autocar con latas, piedras y palos. Sin alterarse y recorriendo de nuevo a la 

megafonía, Ramiro anunció:  

– ¡Navarra en fiestas! (SME 167) 

El paso del autocar de turismo no es nada favorable para los lugareños porque se trata de una 

generalizada saturación del turismo de la región mediterránea, del que la actual Barcelona sufre 

desde hace muchos años. Otro punto de desplazamiento es reemplazar Santa Coloma por Navarra: 
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de un lado, los turistas no reconocen Santa Coloma, mientras Navarra está menos mal para quizás 

asociar el ambiente festivo de lo que pasa durante los sanfermines, excepto que aquí se trata de 

arrojar verduras.  

 En la segunda parte, muchos años más tarde, las líneas de autobuses barceloneses también 

han cambiado con el paso del tiempo. Luego, prosigue sobre el sentido de su desplazamiento en 

autobús cuyos números de ruta corresponden en la actualidad:   

Tranquilizado en lo concerniente al aspecto formal de mi mandato, comencé a cumplirlo 

cuando sentí de nuevo el desasosiego generado por mis recuerdos y cavilaciones y sin 

apenas reparar en lo que hacía, volví a subir al autobús H10, hice transbordo al V15 en el 

Cinc d’Oros y con una relativa inversión de tiempo y paciencia, me encontré de nuevo en 

la esquina del paseo de San Gervasio con la calle de Sant Hilari. (SME 213-214) 

Este fragmento insiste en que hace mucho más uso de los autobuses por la ciudad como 

preferencia. El desplazamiento siempre tiene su curso, a pie y en autobús. El narrador describe la 

experiencia que provoca la interacción con los escolares: 

Bajé, pues, caminando hasta la plaza Bonanova y allí cogí el 58. Era la hora de salida de 

los colegios y el autobús iba repleto de criaturas de varias edades y tamaños, todas en estado 

de gran excitación, lo que me obligaba a mantener en alto los envases para evitar roces y 

aplastamientos y me impedía agarrarme a las barras de sujeción, de modo que iba dando 

continuos trompicones de la parte delantera del autobús a la trasera y de la derecha a la 

izquierda. Me apeé exhausto en la esquina de Muntaner y Aragón y me puse a esperar el 

20 para hacer en éste el resto del recorrido. (SME 239) 
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El narrador siempre tiene cuidado del contenedor de la orden de comida china que lleva desde hace 

varias horas. En este episodio agitado parece que los trayectos son interminables y eso da la 

sensación de que el movimiento por el espacio es un continuo sufrimiento para el narrador puesto 

que tiene un objetivo: llevar el pedido de la comida a su destinatario. El movimiento, pues, recobra 

sentido como si se tratase de una odisea en el espacio urbano barcelonés: “A continuación me 

dirigí a la calle Balmes y esperé a que pasara el autobús de la línea 7 dirección Diagonal Mar” 

(SME 254). Luego, es notable que toma otro autobús en dirección del mar y se para en donde debe 

hacerlo: 

El trayecto no fue breve y después de apearme del autobús aún deambulé perdido por 

aquella zona sumida desde hacía unos años en una constante transformación, de modo que 

cuando llegué al edificio en uno de cuyos pisos estaba el estudio de televisión, según me 

había dicho la chica de la plaza Letamendi, debía de ser tarde. La calle estaba desierta y el 

edificio parecía abandonado. (SME 255) 

En este punto del desplazamiento el narrador evoca la historicidad de la ciudad de Barcelona con 

las transformaciones efectuadas a lo largo de las décadas, dado que se trata luego de una pista 

importante de información que va a influir en el rumbo del caso: la señorita Westinghouse.  

 De nuevo, el narrador se refiere a los transportes públicos barceloneses. Con lo que ya 

sabemos de sus desplazamientos en autobuses de la ciudad, aquí desea invitar a la señorita 

Westinghouse a tomar el tranvía moderno de la Diagonal: 

Mira, para empezar, nos llegamos a la Diagonal y en cuanto pase el tranvía, lo cogemos. 

Hace años que pusieron estos tranvías y todavía no los he probado. Son fantásticos, eh, 

nada que ver con aquellos trastos de cuando éramos niños y viajábamos colgados de los 
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topes. Éstos son el último grito. ¡El Trambaix! El nombre es sugerente. Procaz, pero 

dinámico. Dicen que se va de maravilla. Como en avión, sólo que por la vía. (SME 270) 

El narrador hace también hincapié en su recuerdo de infancia del tipo de desplazamiento que 

ofrecían los tranvías barceloneses de la época de la posguerra o los años cincuenta. Sin embargo, 

el hecho de que no lo haya probado todavía es por el hecho de que sus misiones nunca le han dado 

la ocasión de usarlo. El uso del discurso indirecto como desplazamiento discursivo se refiere 

solamente a lo oído como opinión de los usuarios. La comparación al avión parece ser un disparate, 

pero en cuanto a la polisensorialidad es algo que es pertinente puesto que el ruido que hace el 

tranvía es bastante similar. En eso recuerda y hace referencia a su viaje de misión a Madrid en LA. 

La invitación a la señorita/el coronel Westinghouse desafortunadamente es en vano, ya que no 

circula ninguno por las vías en aquellas horas de la noche:  

Lo del tranvía había sido un farol. A aquellas horas sólo circulaba el bus nocturno y no con 

excesiva frecuencia. Por suerte el N7 me venía como anillo al dedo. Lo esperé un rato 

apoyado contra un árbol. Cuando vino, subí y me senté. No viajaba nadie más. Suavemente 

el autobús recorría la noche y yo iba pensando. (SME 274) 

Y por eso recurre en lugar del tranvía al autobús nocturno, para dar cierto sentido de continuidad 

con lo que ya había emprendido desde el comienzo de la novela. Como la noche se anuncia suave, 

el movimiento del autobús –o bien el trayecto– también indica lo mismo. De nuevo, el narrador 

retoma el trayecto a pie y en autobús para seguir con sus gestiones, una vez acabada su entrevista 

insólita con Baxter y Llewelyn. El desplazamiento por la ciudad es bastante extenso, casi 

laberíntico y con muchos pasos desde el centro de la ciudad hasta llegar a Pedralbes:  
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De no haber ido abarrotado el autobús, a buen seguro me hubiese sentado junto a la ventana, 

hubiese recostado la cabeza en el cristal y, mecido por el traqueteo, me habría vuelto a 

dormir de un modo feliz y fulminante. Pero como no era fácil conciliar el sueño de pie, 

apretado y zarandeando, me puse a repasar la información reunida a lo largo del día y me 

acabé bajando antes de concluir el recorrido, en la Ronda de San Pablo esquina Marqués 

de Campo Sagrado. Allí esperé el 64 en dirección a Pedralbes. Mientras esperaba, vi a lo 

lejos, recortado contra el cielo azul, discurrir el teleférico de Montjuïc. Reparadas y 

repintadas, incluso a aquella hora temprana las cabinas iban abarrotadas de turistas que no 

podían desperdiciar su tiempo si querían ver tantas cosas maravillosas como ofrecía la 

ciudad. Cuando finalmente llegó el autobús, subí y viajé, febril y despejado, hasta el final 

de la línea, precisamente frente al venerable monasterio de Pedralbes que da nombre al 

barrio o lo toma del mismo. El reloj del campanario señalaba las nueve. (SME 307) 

El desplazamiento por la ciudad es una curiosidad porque concurre con el movimiento frenético 

de los turistas que siempre pinta con un placer extraño, incluso los que van en el teleférico de 

Montjuïc. El paisaje de sonido lo indica el campanario y eso casi indica que el narrador está en 

constante desplazamiento tanto físico y geográfico como mental a lo largo de todo un día. Esto 

último es lo que más ha ocupado el espacio del desplazamiento en la novela, integrando a la misma 

vez la memoria polisensorial de varias experiencias en la geografía barcelonesa.  

 Veamos ahora los transportes de nuestro narrador romano como proyección y retroceso en 

el imaginario antiguo, polisensorial, con varias fuentes literarias y mediáticas impuestas por 

Mendoza. Los desplazamientos de Pomponio abarcan distancias mayores que los del narrador 

detective entre ciudad, campo, costa, imperios, centro y periferia. En el mundo de Pomponio se 

utilizan transportes como el caballo, la nave y la caravana. La novela no hace mucho hincapié en 
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el uso de medios de locomoción dentro de la misma ciudad de Nazaret, excepto el único momento 

en que Pomponio ve un carruaje tirado por bueyes que circula por el bullicioso mercado, referido 

previamente (PF 74).  

La primera referencia a un modo de transporte la recoge Pomponio con su viaje a caballo 

para llegar a su primer destino, ya acosado por la diarrea constante: “Después de un día de viaje a 

caballo llegué solo al lugar por donde discurren estas aguas, me apeé y me apresuré a beber dos 

vasos, ya que el primero no parecía surtir ningún efecto” (PF 8). No saciado de su experiencia, 

Pomponio se deja llevar de nuevo hacia otros horizontes y topa con árabes en medio de su 

búsqueda de aguas milagrosas.  

En cuanto a la caravana de los árabes, este modo de transporte le permite el desplazamiento 

de una región a otra, como, por ejemplo, el desierto: “Tras lo cual me levantan del suelo, me atan 

con sogas a la giba de un camello y reemprenden la marcha. Al ponerse el sol la caravana se detuvo 

e hizo campamento al pie de una duna, sobre la que se encendió una fogata y fue colocado un vigía 

para mantener alejados a los leones u otros merodeadores nocturnos” (PF 9). Ya encontrándose 

lejos de su misión, Pomponio recuerda lo que pasa con el transporte de las caravanas y los barcos 

desde su partida: “En Cesarea no había caravanas dispuestas a partir en ninguna dirección, pues 

los rumores sobre la presencia del Mesías se habían propagado por todo el país y reinaban el 

desasosiego y la alarma ante el temor de un levantamiento general. En cambio supe de un barco 

presto a zarpar rumbo a Tergeste” (PF 185). Una vez ya embarcado con esperanzas de volver a los 

confines de la península itálica, Pomponio se pone a reflexionar: “Pensando que desde allí podría 

rehacer el camino, pedí ser admitido como pasajero y, pese a no tener ni un dracma, lo fui gracias 

a la inesperada inclinación del capitán por las cuestiones relativas a la Naturaleza. Durante la 

travesía le referí mis viajes y él a mí los suyos…” (PF 185). El transporte determina la fortuna del 
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desplazamiento de Pomponio Flato, de modo que se trata de una interacción con espacios céntricos 

y periféricos. Es algo que comparte con los protagonistas que se desplazan en la urbe barcelonesa, 

al mismo nivel de consideración del papel del clima y las condiciones atmosféricas en sus andanzas 

pedestres que, en cierto sentido, da como resultado conocer más sobre el entorno social y cultural 

que se discutirá en el próximo capítulo.  

En fin, para avanzar al siguiente capítulo, nos será de utilidad recordar las siguientes 

palabras de Westphal: “Bien entendu, l’analyse de la représentation, lorsqu’elle est conduite selon 

une logique polysensorielle, nourrit la réflexion sur le stéréotype et l’exotisme” (Géocritique 222). 

Los estereotipos, el exotismo y la diferencia son unos temas que indagan la pertenencia a un 

espacio determinado y hasta participan en los debates importantes sobre la identidad y la nación, 

aunque el objetivo no siempre es del todo serio con la sátira (que también encuentra problemas 

con la verdad), según las lecturas de la sátira mendociana, compartida con el modelo cervantino, 

como costumbrismo polisensorial contemporáneo. Esta cuestión se despliega en el siguiente 

capítulo con el concepto de etnotipia.   
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CAPÍTULO TERCERO 

El desplazamiento como dinámica entre cultura y etnotipos en espacios satirizados 

 

Si en el capítulo anterior exploramos el uso de los cinco sentidos en los desplazamientos 

pedestres o en transporte, este capítulo se enfoca más en la (autor)representación cultural en 

relación con el espacio transitado, también imaginado en algunas instancias. Podemos comenzar 

la discusión con una sugerencia de Renée W. Craig-Odders: “Although the crimes take many 

forms and occur in many places, it might be said that collectively the central crime in contemporary 

Spanish crime fiction is often the destruction of memory and history and, with it, identity” (8). 

Esos misterios y crímenes invitan a indagar los mecanismos que llevan a esa destrucción o también 

al revés. Especialmente cuando se trata de la ficción de Eduardo Mendoza.  

 El mundo novelístico de Eduardo Mendoza abarca espacios variados y esta tesis no 

pretende hacer una caracterización amplia de la obra completa del novelista, sino particularmente 

nos enfocaremos en la relación entre la literatura, la sociedad, la cultura –que tienen peso en la 

comprensión de la situación sociopolítica a través del desplazamiento– y la sátira como prácticas 

en la codificación ficticia de la actualidad de Cataluña, espacio de predilección que trabajan los 

textos mendocianos en términos etnoculturales dentro del mundo mediterráneo. Pero representar 

lo mediterráneo tiene una dinámica con la presencia de estados-naciones. En su contribución a la 

espacialidad literaria y fílmica (desde la perspectiva francófona), François Naudillon y Mbaye 

Diouf evocan la necesidad de repasar las relaciones entre espacio e imaginario culturales frente a 

las migraciones: “L’immigration clandestine en Europe ou en Amérique, surmédiatisée 

aujourd’hui sous l’angle de la quête d’une nouvelle terre promise, n’indique-t-elle pas plutôt une 
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transition historique vers un nouvel humanisme transnational? L’espace européen lui-même n’est-

il pas convoité, habité, découvert différemment par ses nouveaux citoyens?” (8). Dedicaremos más 

adelante una breve digresión al catalanismo o catalanidad de Mendoza, especialmente en el papel 

que desempeña la relación entre la elección de lengua de publicación, es decir, el castellano, y la 

representación de la emergente diversidad racial y cultural como elementos definidores de la 

Cataluña contemporánea en el seno del Mediterráneo.  

Ahora bien, nos enfrentamos aquí a la misma pregunta y a la misma aproximación que nos 

planteamos desde el capítulo primero: ¿por qué debemos interesarnos de nuevo en el 

Mediterráneo? Esta vez, el espacio cultural, como cualquier otro espacio significado a través de la 

representación literaria, se presta a ser contradictorio, pero esa contradicción es lo que realmente 

nos interesa. A pesar del horizonte histórico-temporal, las investigaciones sobre contextos 

anteriores a la Edad Moderna pueden fácilmente presentar una unidad temática como productos 

de conocimiento real, especialmente porque los historiadores y los estudiosos ya han elaborado los 

marcos conceptuales adecuados y necesarios para el estudio del Mediterráneo en tanto espacio y 

región unida en su diversidad y complejidad aspectual. Sin embargo, tales procedimientos para 

estudiar el pasado –al menos en su sentido liminal, dado que el pasado visto tan sólo como una 

serie de hechos sueltos tendría poco sentido cuando nos enfrentamos a materiales literarios– 

manifiestan una tendencia a servirse de los cinco sentidos corporales, como hemos visto en el 

capítulo anterior sobre la polisensorialidad. Entonces, el Mediterráneo resulta de igual modo 

pertinente a la hora de estudiar la época contemporánea desde las tendencias de los estudios de la 

espacialidad con los conceptos del giro espacial (spatial turn) y global o transnational –al menos 

según lo que propone Paul Jay–, y sobre todo la geocrítica literaria.  
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Ahora, concentrándonos principalmente en el estudio geocrítico del espacio etnocultural 

de la ciudad de Barcelona, nos enfocamos en la intersección entre el desplazamiento y la sátira por 

el espacio cultural transitado, como estrategias y tópicos literarios que Eduardo Mendoza comparte 

con Miguel de Cervantes Saavedra –como una especie de lectura, relectura, eco, reescritura, 

resonancia, en fin, recepción– en que la vida y la literatura (o las letras) comparten un espacio 

fructífero que informa la representación satírica de sus obras. Estas estrategias contribuyen al 

vínculo entre la crítica social y el espacio geográfico en donde se producen las interacciones entre 

los personajes y, más específicamente, entre nuestros narradores mendocianos y su Mediterráneo, 

donde actúan como testigos y actores. Ciertas cosas o elementos son efectivamente posibles de 

trazar como característicos de las novelas de Mendoza. Siguiendo lo que ya han notado algunos 

estudiosos del novelista, este capítulo quiere indagar más en este aspecto, especialmente en 

contrastar y encontrar similitudes en el uso de personajes típicos –según su caracterización y sobre 

todo el uso del lenguaje– que se presentan muchas veces como “hábiles” en el uso del lenguaje –

o en la expresión intencional del mismo para cierto fin–. En el caso contrario, el lenguaje empleado 

en la obra de Mendoza se alinea en rasgos generales con la comicidad, la cual se ha tratado ya 

como tema y preocupación desde hace mucho tiempo, y esta investigación no hace nada más que 

retomar su pertinencia en estos tiempos, ahora que la comicidad ya se ha expandido a diferentes 

medios tecnológicos y ha transformado a su público. El Mediterráneo como espacio cultural se ha 

elaborado con enorme creatividad desde las epopeyas y épicas de las civilizaciones de la 

Antigüedad, y esto siempre se ha hecho para enfatizar las relaciones entre etnias y grupos distintos 

y hasta incluso conflictivos. A pesar del tiempo que ha transcurrido, los valores que se vehiculan 

y las problemáticas que plantean comparten tanto en común con las preocupaciones 

contemporáneas en el Mediterráneo que solo un estudio amplio de los textos permite mirar en 
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retrospectiva. Eso es para hablar del ciclo de la vida humana así como del cambio que sufre el 

espacio geográfico, no por emitir juicios morales, sino para ofrecer apuntes que invitan a pensar 

cómo los humanos interactúan con los espacios y de qué modo uno controla o se deja controlar o 

influir en el otro, si queremos insistir en un aspecto “dialógico,” aunque modificando el uso común 

bajtiniano. Así, griegos, hebreos (judíos), romanos (en el sentido de ciudadano del imperio), 

egipcios, hasta los europeos contemporáneos, los españoles, los catalanes y los barceloneses entran 

en contacto dinámico con los africanos, los chinos y demás etnias y pueblos.    

Reconocemos aquí que nuestro capítulo no va a repasar todas las discusiones secundarias 

del uso de los textos mendocianos a propósito del espacio cultural, sobre todo si no se relacionan 

con el desplazamiento y la sátira. Por eso, nuestro ángulo de análisis se apoya en el concepto de 

etnotipia que nos propone Westphal por ajustarse bien con la geocrítica. Pero, primero, será 

necesario hacer un breve recorrido sobre qué trata un estereotipo en una discusión textual y, luego, 

cómo pasamos del estereotipo al etnotipo de Westphal.  

 

Del estereotipo al etnotipo  

Nos interesa el estado de la cultura y los influjos y las repercusiones de los estereotipos en las 

representaciones literarias y culturales, que, en cierto sentido, también poseen tal vez 

caracterizaciones esencialistas, pero sobre todo queremos subrayar que se trata de interacciones 

dinámicas, enfrentando pues imágenes o vibraciones –si queremos seguir la misma línea que ya 

discutimos previamente con la polisensorialidad del capítulo segundo–.  

En particular, las ideas de Edward Said en el estudio de la literatura y cultura moderna y 

contemporánea han influido en la relación entre la escritura, la representación sociocultural, el 
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imperialismo y las minorías. Por eso, sus estudios ocupan un lugar fundamental en el desarrollo 

de la actual geocrítica. Nos parece pertinente evocar su idea sobre la escritura y la lectura del texto 

como una dinámica entre compromiso y poder en Culture and Imperialism:  

Texts are protean things; they are tied to circumstances and to politics large and small, and 

these require attention and criticism. No one can take stock of everything, of course, just 

as no one theory can explain or account for the connections among texts and societies. But 

reading and writing texts are never neutral activities: there are interests, powers, passions, 

pleasures entailed no matter how aesthetic or entertaining the work. Media, political 

economy, mass institutions–in fine, the tracings of secular power and the influence of the 

state–are part of what we call literature. (Said 318) 

Las palabras de Said nos hacen pensar en que los textos mendocianos también tienen sus 

propósitos, aunque el poder del humor y la sátira se dirige hacia el desplazamiento y la 

distanciación como prácticas textuales. Encontramos así que el formato y el contenido de los textos 

que estudiamos para esta investigación son polifacéticos. Dicho brevemente, esos mecanismos los 

emplea Eduardo Mendoza con la intención de jugar, criticar, reírse y distanciarse: objetivos 

comunes del humor y la sátira.   

 En el ámbito de la ficción, el estereotipo se nutre tanto de la cultura libresca como de la 

cultura existente en una determinada realidad-sociedad particularmente cercanas a las vivencias 

del autor. Por su parte, dentro de los estudios de la ficción del siglo XX europeo con concentración 

en la novela española, Gonzalo Navajas apunta la relación entre el lector y el texto a la hora de 

acercarse al estereotipo en su seminal Mímesis y cultura en la ficción:  
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El estereotipo o la observación general es otra forma de comentario directo que tiende a 

buscar, de manera más declarada que en las anteriores, la complicidad o connivencia del 

lector con la narración. En este caso se pretende establecer un acuerdo consensual por 

medio de la presión de la vox populi, del dictamen general. El lector debe aceptarlo porque, 

de lo contrario, no sería como el resto de los integrantes del grupo dictaminador y su buen 

juicio sería puesto en duda. Esta actitud puede verse como una especie de soborno del lector 

a partir del otro. Este otro, además, con frecuencia tiene como fundamento el ser meramente 

una composición arbitraria del narrador para satisfacer las necesidades de la narración. No 

es difícil entresacar de las novelas clásicas ejemplos de estas generalizaciones. (Navajas 

153)    

Es evidente entonces que el estereotipo es un recurso necesario y surge como tipo de interacción 

en el desarrollo de diferentes medios de caracterización cultural que, en cierto modo, nos hace falta 

para dirigir nuestra atención al estudio geocrítico de los espacios culturales de la ficción 

mendociana. Previamente, ya hemos visto muchos ejemplos de los comentarios de nuestros 

narradores autodiegéticos que documentan y se desplazan por las calles y por medio de diferentes 

transportes, como herramienta estratégica de desplazamiento de un punto a otro o para realizar un 

movimiento circular. 

 Puesto que el imaginario de la ficción de Eduardo Mendoza recurre a diferentes medios, es 

decir, más allá de lo textual, como la música, la radio, el cine, la publicidad y otros, nos parece 

relevante señalar algunos puntos que se aplican a la consideración intermedial del estereotipo. En 

efecto, Jörg Schweinitz repasa ese debate, particularmente desde el cine. Sus ideas están basadas 

en Lippmann, Uta Quatshoff, Coulmas, Amossy, Yuri Lotman (que se encuentra en las referencias 

de Westphal), Michel Riffaterre (que algunos estudiosos de Mendoza han recogido); y Schweinitz 
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proporciona los siguientes rasgos claves de estereotipos que podemos utilizar para interpretar el 

etnotipo en el corpus mendociano:    

1. Presencia de esquema, reduccionismo y estabilidad: se trata de fragmentos textuales e 

imágenes incompletas y apenas son ideas completamente formadas. (Schweinitz 28) 

2. Automatismo y convencionalización: esta combinación tiene el efecto de producir un 

paradigma estándar en un campo intersubjetivo. Es decir, los paradigmas convencionales 

rigen la cosmovisión de la sociedad representada buscando así estabilidad y asimilación. 

(Schweinitz 33-34) 

3. Distorsión y pérdida: las ideas sobre culturas y gentes extranjeras son más bien ilusiones, 

en lugar de informaciones factuales, que revelan más sobre los intereses de la sociedad que 

construye el estereotipo. (Schweinitz 36) 

4. Terreno de diferencias: la formulación y la codificación del estereotipo por medio del texto 

se trasladan a la etapa intertextual como un discurso convencional reconocido. (Schweinitz 

40)  

Ahora que hemos visto las implicaciones y los mecanismos básicos que requiere el 

concepto del estereotipo, nos enfocamos en la distinción que nos aporta para el uso de la ethnotypie 

o etnotipia. Westphal nos aclara aquí la dinámica entre los términos que requieren los conceptos 

bajo el sufijo de -typie y la implicación necesaria para la geocrítica:  

Le territoire-nation semble obéir à une logique d'appartenance légitimant paradoxalement 

l'exclusion. À vrai dire, plutôt que de stéréotypie, on serait autorisé à parler d'ethnotypie, 

c'est-à-dire de la représentation stéréotypée d'un peuple catégorisé en fonction d'une série 

de xénotypes, comme la reproduction sérielle d'un parangon coulé une fois pour toutes dans 

le bronze. Soumis à un discours type, à une doxa, qui se greffe sur une durée immuable, 
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cet espace-là entre dans un registre discursif qui est aussi celui du stéréotype. (Géocritique 

234) 

Imprescindible es considerar que los estereotipos, primero, son vitales en el funcionamiento de la 

cultura del humor, la sátira y la ironía y, segundo, solemos encontrarlos en un gran número de 

textos literarios de cualquier época codificada, por ejemplo, en el material cervantino, y practicada 

con cierto cuidado en la producción cultural contemporánea, que es cuando necesitamos ponerlos 

en relación con la idea de etnotipia. En general, los estereotipos suelen ser inofensivos, pero desde 

la conciencia (pos)colonial, como en la geocrítica, no tienen que ser descartados, sino que hay que 

resaltarlos para dar mejor sentido de distanciamiento. ¿Es esta técnica lo que nos va a permitir 

sacar provecho del estudio de lo que encontramos en el camino en los textos mendocianos? Sin 

duda. Westphal define el etnotipo del siguiente modo, contextualizando sus tipos y usos: 

“L'éthnotype renforce une identité rêvée pour soi-même (éthnotype mélioratif) et/ou par 

opposition (agon) aux entités voisines, considérées comme irrévocablement autres (éthnotype 

péjoratif)” (Géocritique 235). La evocación de una identidad soñada parece reformular la idea de 

la comunidad imaginada de Anderson. Pero eso es lo que solemos encontrar en los narradores que 

claramente se distinguen del espacio cultural-humano por el que transitan o practican. Además, 

escribe Westphal: “Le stéréotype donne une leçon explicite sur l’Autre autant qu’il révèle la nature 

cachée du Soi” (Géocritique 235). Solemos encontrar en muchos estudios la cuestión del otro, pero 

nos limitamos y actuamos con prudencia aquí sobre las discusiones profundizadas del concepto, 

dado que las relaciones entre narradores textuales y los humanos en su propio espacio cultural no 

necesariamente se corresponden con lo que exponen las ciencias sociales. Por eso, Westphal 

propone el término etnotipia en cuestiones literarias: “Toute représentation n'a d'autre durée que 

l'instant ; au-delà de l'instant, l'archi-impression, se formulant, deviendrait stéréotype. Lorsqu'il est 
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éthnotype, le stéréotype possède une utilité pratique. Jamais innocent, jamais inoffensif, il est 

foncièrement pragmatique” (Géocritique 235). Desde esa sugerencia, a lo largo de este capítulo, 

vamos a analizar ejemplos de estereotipos vinculados con lo inocente, lo inofensivo y lo 

pragmático que van a compartir nuestros narradores culturales de espacios mendocianos. Pero 

nuestro estudio también encuentra potencialmente mucho que desplegar y marcar territorios como 

bien lo apunta Westphal:  

Le stéréotype n’est pas circonscrit au récit que l’on a sous les yeux ; il guette aussi le 

commentateur. Pour être vraiment à l’abri, celui-ci devrait vivre hors du monde et se 

reporter à un méta-langage extra-mondain. Il lui faudrait se transformer en machine à 

décoder sans âme et sans états d’âme. Il lui faudrait en somme prendre la place du démon 

de Laplace, déterministe et ricanant. (Géocritique 236)  

Lo que acabamos de leer es exactamente el proceso de interpretación de los textos que vamos a 

analizar desde el ángulo de los espacios culturales. A pesar de todo, aunque nos referimos a 

espacios culturales, siguen siendo desde luego espacios literarios, dado que están enmarcados 

dentro del formato genérico de la novela, aunque en el caso de Cervantes y de Mendoza, la novela 

no es necesariamente la paradigmática decimonónica, pero sí Mendoza es heredero cierto de lo 

tradicional. Westphal prosigue la discusión con la interpretación interdisciplinar de la alteridad 

como factor importante del espacio cultural:  

En littérature comme dans les autres champs des sciences humaines et sociales, l’analyse 

de l’altérité et de l’ailleurs repose sur un système binaire qui oppose (et parfois rapproche 

de manière emphatique) un regardant et un regardé selon un principe d’écart systémique et 

insurmontable. Dans la meilleure des hypothèses, l’analyse place l’exégète dans une 

position tierce à l’égard du regardant et du regardé – une position qui échapperait à toute 
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norme de référence ou qui serait régie par une norme idéale, idéalisée, neutre en somme. 

Mais voilà : la neutralité affichée est presque toujours une revendication du centre. 

(Géocritique 238) 

Como la geocrítica se enfoca en el estudio de los espacios humanos que tienen relación intertextual 

o existencia geográfica, un movimiento de ida y vuelta de referencias tanto reales como ficticias 

hace que realidad y ficción se apoyen, se nutran, se separen o se destruyan para crear algo distinto 

que contribuya a una multitud de representaciones de las ciudades literarias. De hecho, en la obra 

de Mendoza, la referencia a la realidad se hace “lo suficiente como para contemplar las 

intersecciones de sus novelas y los acontecimientos reales” (Knutson, “Mundos aparte” 38). Ya 

hemos visto que la polisensorialidad, como señalaba al final del capítulo segundo, se apoya en la 

multiplicidad de sentidos asociados y puede dar lugar a estereotipos de todo tipo. Trabajaremos en 

este capítulo particularmente con las categorías identificadas como etnotipo meliorativo 

(mélioratif) y etnotipo peyorativo en nuestro corpus y los modos en que esas proyecciones nos 

hablan del sentido de los desplazamientos y la sátira por los espacios culturales.   

 Junto con la presencia inevitable del etnotipo, trataremos también de conceptualizar el 

espacio cultural de los textos mendocianos como progresivo, circular, regresivo o bien cíclico –a 

la manera como lo veía la cultura griega antigua, sobre todo en el pensamiento y el drama, así 

como en su mitología–. Buscar en la sabiduría como referencia a los antiguos y a los clásicos en 

este capítulo es fundamental, dado que con el paso del tiempo se han acumulado muchas 

caracterizaciones tipificadoras de ciertos grupos, en particular, los marginados y las élites. En 

concreto, en las novelas de Mendoza encontramos la misma vena que reconocidos escritores de 

sátiras como Larra, Cadalso, Cervantes, el Arcipreste de Hita, Luciano, e incluso podemos 

remontarnos a Platón en sus monumentales diálogos socráticos de La república y El banquete 
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desde el ángulo lúdico-paródico-satírico y ficticio. Las obras de esos escritores suelen estar 

contextualizadas en tiempos de crisis: muy probablemente Platón creaba aquellas sociedades como 

parte de su reflexión y servía de puente alternativo al juicio común y lo inteligible por medio de la 

comprensión de la sátira en contra de las formas populares del sofismo de su tiempo. Lo mismo 

podríamos decir cuando Mendoza suelta a deambular a Pomponio Flato, al narrador extraterrestre 

y al narrador detective: se desplazan por diversos espacios, examinando con raciocinio entre burlas 

y veras los tópicos etnoculturales de su mundo narrativo.    

 

El Mediterráneo como espacio de estereotipos etnoculturales: de los griegos hasta la 

actualidad por medio del humor cervantino  

Con la evocación del Mediterráneo, nos parece evidente por la segunda parte del título que lleva 

este apartado que no se va a tratar de una especie de recorrido histórico, ni tampoco de un repaso 

cronológico de lo que hay. Más bien se trata de poner sobre el tapete, o bien localizar, a algunos 

pensadores culturales que han formulado ideas sobre el espacio cultural mediterráneo, 

centrándonos particularmente en Fernand Braudel. Ese espacio cultural abarca la intertextualidad 

pero también la interculturalidad y ambas están muy presentes en la literatura mediterránea. Los 

enfoques del discurso cultural mediterráneo en nuestro estudio abarcan la tradición grecorromana, 

Cervantes y el siglo XX, época que examinan las novelas de Eduardo Mendoza. De momento, la 

interacción de los conceptos de tradición y modernidad que formula Idoya Puig afirma la ventaja 

de la interpretación de culturas de distintas épocas: 

It is fitting to do so also to bring closer two different literary moments. One cannot forget 

that certain devices and patterns have their origins in earlier traditions and it is instructive 
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to be more aware of these roots. Contemporary literature is not disconnected from the past. 

These connections should be made more explicit so they become more available. It 

recognises past culture and enriches present literature. Thus the tradition is discovered and 

developed in the modernity of contemporary literature. (Puig 5) 

A continuación, para subrayar el paso de las ideas entre épocas, nos parece útil señalar las 

opiniones que nos proponen José Ortega y Gasset al inicio del siglo XX en sus Meditaciones del 

Quijote, seguir luego con algunos intelectuales que dialogan con Braudel como Iain Chambers y 

Daniel Kalt en el énfasis de su estudio literario-cultural del Mediterráneo contemporáneo. Las 

aproximaciones culturales al Mediterráneo en Braudel recogían aspectos del turismo masivo por 

el paisaje, como ya hemos visto en el capítulo segundo. Esta discusión puede abarcar más textos, 

evidentemente, siempre que nos ayuden a aclarar ciertos mecanismos específicos sobre lo que se 

entiende por las culturas mediterráneas –porque no hay una sola y única– en las novelas de 

Mendoza. 

En el ámbito de los ensayos hispánicos que tratan una parte del Mediterráneo, podemos 

sacar algo provechoso sobre el tema de las Meditaciones del Quijote, de José Ortega y Gasset, 

pensador-filósofo que ha influido en la cultura europea, aunque le lluevan críticas hoy en día por 

su mirada modernista-finisecular. Pero eso es signo del avance de la sociedad del conocimiento 

sociocultural dentro de la que nos encontramos. Ortega y Gasset recoge en la siguiente reflexión 

un panorama cultural del Mediterráneo: “El Mediterráneo es una ardiente y perpetua justificación 

de la sensualidad, de la apariencia, de las superficies, de las impresiones fugaces que dejan las 

cosas sobre nuestros nervios conmovidos” (Ortega y Gasset 136). Esa idea la exploramos bastante 

en esta investigación, pero no exclusivamente desde los ojos, sino en la intervención de los cinco 

sentidos con la polisensorialidad. Y cuando afirma que “[l]os mediterráneos, que no pensamos 
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claro, vemos claro” (Ortega y Gasset 136), nos recuerda a los narradores autodiegéticos de las 

novelas mendocianas y, evidentemente, al modelo de aquellos en el Quijote de Cervantes que ya 

hemos explorado a lo largo de nuestro estudio. Ortega y Gasset encuentra que en la obra de 

Cervantes la “potencia de visualidad es literalmente incomparable: llega a tal punto que no necesita 

proponerse la descripción de una cosa para que entre los giros de la narración se deslicen sus 

propios puros colores, su sonido, su íntegra corporeidad” (Ortega y Gasset 137). Eso se relaciona 

correctamente con los ejemplos de la polisensorialidad durante la contemplación del entorno 

festivo barcelonés y del mar Mediterráneo por don Quijote y Sancho. Y eso es sobre todo relevante 

para hablar de los vínculos entre los sentidos y la creación de etnotipos. Ortega y Gasset escribe: 

“Para un mediterráneo no es lo más importante la esencia de una cosa, sino su presencia, su 

actualidad: a las cosas preferimos la sensación viva de las cosas” (Ortega y Gasset 138). 

Evidentemente, la perspectiva de un autóctono que nos ofrece brevemente Ortega y Gasset sobre 

el Mediterráneo ya nos parece superada dentro del contexto sociopolítico actual afectado por flujos 

migratorios que aceleran la urgencia de considerar la diversidad de su representación. Sin embargo, 

conservan interés sus ideas mediterráneas relacionadas con la representación y la ficción, teniendo 

en cuenta el vínculo de su reflexión con el Quijote; por ello nos parece fundamental recordar esas 

ideas porque eso influye en la representación etnocultural de los pueblos del Mediterráneo, 

particularmente de aquellos que han estado bajo la influencia de las tradiciones grecolatinas. Esa 

influencia se halla por su mayor parte en los lugares y los textos que han sobrevivido el paso de 

las épocas. Se trata entonces de un repertorio de estereotipos que constituye el imaginario 

cervantino y mendociano.  

 Las ideas de Iain Chambers sobre el Mediterráneo cultural también nos ayudan a 

profundizar en nuestra investigación. El trabajo de Chambers dialoga con las múltiples capas 
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espaciotemporales de la región, pero también dialoga con el monumental y ambicioso estudio de 

Fernand Braudel.  Bajo el enfoque de los estudios poscoloniales, Chambers efectúa una 

exploración intelectual que tiene resonancias de la geocritica de Westphal, pero que abarca más 

intermedialidad en su estudio, particularmente entre la palabra, el cine y la música. En particular, 

tanto en Cervantes como en Mendoza notamos que lo mediterráneo interactúa con la nación y la 

idea de la pluralidad que explora Chambers. Asimismo, la dinámica de los poderes hegemónicos, 

que se fijan particularmente en la producción del saber y el conocimiento, parece haber creado y 

proyectado ideas, imágenes e imaginarios fijos del Mediterráneo que lo presentan como inferior, 

desde la mirada impuesta desde el norte de Europa, frente al progreso y avance de esa región y 

sociedad del norte (Chambers 41). Y por eso, Chambers considera, y concordamos con su 

formulación de esta idea, que: “the Mediterranean becomes the site of an ongoing and unfolding 

critique of the ‘progress’ which has sought to enclose and explain it over the last five hundred 

years that constitute ‘our’ modernity” (Chambers 42). En este sentido de la modernidad, tanto 

Ortega y Gasset como Chambers insisten en el papel que juega la sensualidad por medio de la 

producción del arte. Así, a lo largo del capítulo, vamos a encontrar materiales que intentarán 

justificar la dinámica entre la cultura mediterránea, los estereotipos (que tienden hacia la 

proyección y tipificación –como mecanismo de humor y sátira– de ciertas etnias) y la sensualidad. 

Chambers evoca el papel del lenguaje musical y encuentra que “Musical languages [...] give voice 

to the invisible” (Chambers 42). Esa idea la yuxtapone también con una de las facetas del concepto 

de desplazamiento: “If sounds historically emerge from certain places, they are nevertheless 

destined to travel in a manner that rapidly exceeds the frontiers imposed by local identities and 

immediate boundaries” (Chambers 43). El uso del lenguaje musical desde la formulación de 

Chambers nos propone ideas interesantes sobre su dinámica en los espacios humanos que 
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encontramos representados en las novelas mendocianas. En particular, la interacción entre estos 

elementos y el desplazamiento considera que el aspecto sonoro y musical “proposes a ‘home’ that 

fluctuates, travels, and is perpetually uprooted […] full of discontinuous histories, the sounds of 

voices that evade conclusion, accents that do not seek to domesticate the world but, rather, bear 

interrogations that promote a sense of the unhomely” (Chambers 55). Las distintas 

representaciones del lenguaje musical justifican nuestro interés en la aproximación de Chambers 

sobre el espacio cultural del Mediterráneo: se acercan al destacar la interacción de las 

manifestaciones culturales con el desplazamiento. A continuación, analizamos aspectos que tienen 

que ver y componer el desplazamiento y la dinámica de la cultura humana: religión, 

comportamiento, estereotipos, actitudes sociales, creencias populares, hábitos diarios y otros.  

 

1. Las huellas cervantinas del Mediterráneo: hacia los etnotipos modelo que llegan a 

Mendoza  

Vamos a contemplar brevemente el prisma cervantino como un recorrido del espacio cultural 

mediterráneo. Ese recorrido nos sirve para apuntar que en la interpretación de la posteridad, como 

es el caso de Mendoza, existen transferencias como la intertextualidad y podemos hasta incluso 

considerar la chismografía y los tópicos como elementos comunes en el universo de los narradores. 

La interpretación de la selección de novelas de Eduardo Mendoza nos revela el lado cervantino en 

los etnotipos formulados con humor. Estos etnotipos son, pues, mecanismos que genera su 

interpretación cervantina en sus narradores que deambulan por los espacios de la sátira. 

Comencemos a examinar la idea sobre los catalanes del siglo de oro en Cervantes como 

“gente belicosa” (Tejeiro Fuentes 227), de la que, en cierto sentido, resuenan ciertos aspectos en 
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la mayoría de las novelas mendocianas. Además de ser belicosa, Tejeiro Fuentes encuentra que la 

hospitalidad también forma parte de la identidad barcelonesa, y eso nos lleva a pensar en la 

creación de un espacio cultural barcelonés en Cervantes. Y en el Quijote esa identidad se figura en 

el personaje de don Antonio Moreno. Las relaciones de Moreno con la cultura urbana se vinculan 

con los desplazamientos a la corte castellana y a otros lugares del Mediterráneo (Tejeiro Fuentes 

231). A la misma vez, Rueda apunta que ese vínculo con la cultura política urbana confirma que 

“Moreno representa la oligarquía barcelonesa en la novela y, mediante su conexión con el virrey 

de Cataluña, Cervantes resalta la fuerte relación endogámica a comienzos del siglo XVII entre las 

diferentes esferas sociales, desde el bandolero hasta el virrey” (Rueda 336). Sin duda, el imaginario 

cervantino influye en gran medida en la caracterización y los desplazamientos de todos los 

personajes mendocianos.  

 El estudio reciente de Paul Michael Johnson (Affective Geographies: Cervantes, Emotion, 

and the Literary Mediterranean) es muy orientador a la hora de discutir la interacción y el vínculo 

entre la espacialidad y los afectos en el Mediterráneo conceptualizado por Cervantes. De hecho, el 

contenido de su análisis nos parece plausible, si queremos enfatizar el hecho de que el 

Mediterráneo ya es algo o siempre ha sido algo que debemos tener en cuenta a la hora de examinar 

el estado cultural de la región. A pesar de que el contexto es premoderno, la yuxtaposición de 

contextos divergentes y la retrospección sobre el pasado enriquece la comprensión del presente –

por muy tópico que suene por considerar como algo normal en el proceso de investigación literario-

cultural-histórico–. Concordamos con Johnson cuando apunta que la literatura como espacio “can 

also serve to unsettle, contest, and realign popular misconceptions” (6) y, en consecuencia, 

encuentra que la escritura de Cervantes tiene “potential to defy a series of discourses about the 

Mediterranean that we have inherited today, most notably that its peoples are naturally or 
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intrinsically ‘impassioned’” (Johnson 6). La tradición entonces aquí evoca un etnotipo 

mediterráneo relacionado con gente apasionada. Sin embargo, nos parece interesante cuando 

Johnson escribe: “When the frame is expanded to the Mediterranean, one can not only discern 

similar traces but also identify competing means of coming to terms with the emotional challenges 

en-gendered by interimperial strife” (Johnson 8). Es evidente que el contexto sociopolítico al que 

alude Johnson es la edad premoderna. De igual modo son paradigmas que todavía se siguen en el 

mundo contemporáneo, especialmente en el tipo de dinámicas culturales que siguen válidas. Y nos 

propone la idea de una utópica república de las letras: “To join a Mediterranean republic of letters, 

it is not enough for a narrative to take place in the Sea. It must be pluralistic in a number of different 

ways – plurilingual, interconfessional, cross-cultural, trans-ethnic, multiracial, polysemic, 

heterogenous. It must by definition include an encounter with alterity” (Johnson 61). Esa idea nos 

parece sugerente, puesto que la literatura cuya dinámica es mediterránea recoge las actividades de 

desplazamiento entre espacios e ideas que, en último término, ayudan a formular y sacar etnotipos 

a partir de la focalización narrativa. 

En el plano del Mediterráneo pluricultural visto desde personajes exógenos –como ya 

hemos evocado en el capítulo anterior–, el hecho de que Mendoza haga a su narrador extraterrestre 

formular un comentario sobre Barcelona como puerto del mundo –que lo es– es un vínculo a los 

tiempos en que Cervantes escribía de ese espacio como un conjunto del mundo mediterráneo en la 

edad moderna y “le otorga al puerto de Barcelona una condición de zona de contacto fluido y 

cambiante, así como de cruce de culturas, lenguas y religiones” (Rueda 340). Mientras que en el 

caso de Eduardo Mendoza, según interpreta García Rodríguez, su cervantismo cultural en la 

escritura desatada “le permite visitar lugares comunes desde rutas diversas” (Teoría 143). Sin 
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duda, esas visitas invitan a desplegar los efectos de los etnotipos en espacios mendocianos cuando 

se notan los contactos entre diversas etnias y culturas a través del humor.  

 Esos detalles nos ayudan a vincular los modelos de personajes de distintas épocas y 

encontrar que las jerarquías entre los personajes no se escapan de los estereotipos que, con el 

tiempo, parecen haberse cristalizado para constituir una imagen de etnias, especialmente como 

mecanismo de humor y sátira: el etnotipo en Mendoza. Gilles Del Vecchio en su estudio de MCE 

apunta la relación intertextual entre el Lazarillo de Tormes y la sátira del narrador detective 

mendociano: 

Ce jeu intertextuel peut prendre appui sur un enchaînement de faits, sur un trait spécifique 

du personnage, sur une référence précise intégrée dans l’hypertexte, sur une allusion plus 

difficilement repérable, ou encore sur une simple impression de déjà vu que le lecteur devra 

détecter. Nous verrons qu’un simple mot, associé à un contexte déterminé, peut se révéler 

amplement suffisant pour susciter cette complicité avec le lecteur. (Del Vecchio s.p.)  

Del mismo modo que Del Vecchio insiste en el reconocimiento del texto por parte del lector, 

Stacey Triplette apunta algunos elementos comunes entre el narrador detective y otros aspectos 

concretos al servicio de los personajes que se encuentran en el Quijote, en cuya dinámica 

encontramos una relación intertextual que podría cristalizar como etnotipo. En la preferencia que 

tiene el narrador detective por beber una Pepsi-Cola resuena el bálsamo de Fierabrás que consume 

Don Quijote a cambio de actuar sobre un caso (Triplette 42). Evidentemente, el consumo de Pepsi-

Cola modifica el discurso del narrador detective: Triplette apunta que así aparece el discurso 

lingüístico barroco como el culteranismo, el uso de hipérbaton, que notamos al leer la narración 

del narrador detective al inicio de MCE (43). A lo largo de la pentalogía, encontramos pues que lo 
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barroco del narrador detective desprende cierta complejidad pero, al mismo tiempo, belleza y 

sensualidad típica de lo mediterráneo mediante la presencia de la Pepsi-Cola, producto de consumo 

típico. En cuanto a la implicación de los personajes que pueden representar etnotipos, la relación 

entre el imaginario cervantino y el mendociano presenta muchos rasgos en común. Triplette 

comenta esta dinámica:  

The mad detective may be at the centre of Mendoza's quixotic fable, but he is not the only 

figure who takes his inspiration from Cervantes. Both Mendoza and Cervantes surround 

their protagonists with a cast of minor characters who refract pieces of what it means to be 

quixotic. Cervantes uses supporting characters –especially women and marginalised 

figures– against type. He plays with the typical motifs of chivalry and other genres, 

subjecting his damsels in distress, squires, and enchanters to transformation and reversal. 

Mendoza does the same, particularly with his female characters. A femme fatale –even a 

failed underwear model with a history of drug abuse– will turn out to be more than meets 

the eye. (Triplette 44) 

Los análisis de Triplette nos parecen relevantes al sacar y destacar los componentes fundamentales 

que sirven para constituir el mundo literario rebosante de etnotipos y paradigmas de vida de los 

personajes en cuanto a su posición social. Sin embargo, los paradigmas cervantinos que muchos 

estudios, como los mencionados previamente, evocan al aproximarse a los textos de Mendoza se 

enfocan muchas veces en el Quijote porque es lo más común y lo más cercano en su formato de 

libro. En cambio, poca atención se presta a las Novelas ejemplares al tratar de su punto de contacto 

con el mundo mendociano. Tratándose de una colección singular en prosa de Cervantes, 

encontramos que el punto de contacto útil se encuentra en el imaginario mediterráneo, tal como lo 

señalamos arriba con las ideas de Johnson, pero también en la concisión y la amenidad narrativa 
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que vehicula en su trama el tema del desplazamiento y la sátira. Mendoza participa y juega con 

ese conjunto de elementos.  

 Así pues, la ficción mendociana formula tramas enfocándose en la cultura catalana, 

representada desde Barcelona, bajo el mismo prisma que, a decir verdad, se comparte con muchas 

culturas del mundo mediterráneo, incluso el mundo paródico de Pomponio Flato, igual de 

mendociano. Al pensar en las Novelas ejemplares, algo curioso que se resalta de los temas es el 

interés en las vidas ajenas y el hablar mal de las otras personas. Eso nos recuerda el coloquio de 

Cipión y Berganza sobre el hecho de murmurar. Es interesante ver el efecto amplificador de la 

murmuración como propio del mundo de la chismografía. Es una esfera por la que se desplazan 

numerosos personajes mendocianos que propagan etnotipos en medio de la resolución de crímenes, 

enigmas y problemas, y los vamos a abordar más adelante en este capítulo. Para formar el deseado 

efecto de la sátira de espacios culturales dentro de una determinada geografía, la chismografía va 

junto con el estereotipo y hasta cierto punto el objeto de ambos se expande ante los ojos de un 

observador exógeno –también puede ser de la misma etnia pero en ese caso no comparte ninguno 

de los valores del objeto de la sátira–.     

 

2. La cultura catalana en el Mediterráneo mendociano   

En cuanto a los asuntos de la identidad cultural catalana, el estudio que dedica Stewart King aclara 

algunos de los puntos que subrayaremos luego en los apartados que conciernen a los etnotipos en 

los espacios barceloneses mendocianos. King apunta en Escribiendo la catalanidad el papel del 

gobierno autonómico en cuanto a lo que es la cuestión catalana: “A pesar de los intentos de la 

Generalitat por promover un discurso único sobre la catalanidad, el tema de la identidad catalana 
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es abierto, heterogéneo y causa de un acalorado debate” (39). Eso se traduce principalmente en la 

voz del autor que se identifica y se expresa públicamente a través de sus obras en catalán, como 

marcador distinto de identidad. El estudio de King participa de hecho en la comprensión del 

fenómeno del catalanismo y, sobre todo en lo que nos interesa en este estudio aquí, el 

posicionamiento del escritor que publica en castellano, como es el caso de Eduardo Mendoza. En 

las literaturas europeas existe y se entiende un paradigma normativo de que la nacionalidad y el 

idioma de expresión en la discusión cultural de las obras del escritor deberían concordar: por 

ejemplo, el francés en Francia o el alemán en Alemania. En el caso de Cataluña, siguiendo esta 

lógica, el escritor catalán emplearía la lengua catalana como medio de representación cultural, pero 

eso sería una simplificación del debate que trae a colación a Mendoza. Si bien es cierto que el 

catalanismo enfatiza el uso del catalán y la exclusión de la producción en lengua castellana, 

Kathryn Crameri apunta que “its main task was the definition of Catalan identity, which then gave 

rise to a political project for the defence and promotion of that identity” (Language 17). Los temas 

predilectos del catalanismo se notan en “la lengua, la historia, la tierra, las costumbres,” cuyos 

“escritos han dado desde la Renaixença – y continúan dando – forma a un discurso sobre la 

catalanidad, un discurso que funciona para explicar a catalanes y nocatalanes qué es Cataluña y 

quiénes son los catalanes” (King, Escribiendo 39-40). Buscando así la relevancia de los escritores 

catalanes que escriben en castellano y enmarcarlos en la catalanidad, King subraya el impulso por 

parte de catalanes autóctonos de Barcelona como Mendoza –también es el caso de escritores como 

Juan Marsé, Manuel Vázquez Montalbán o Javier Cercas– en el sentido de posicionar a Cataluña 

dentro de la España multicultural. En efecto, King escribe que estos escritores “han articulado una 

forma de ‘imperialismo invertido’, por la cual han enfatizado la naturaleza multicultural de España 

y se han apropiado de los mitos franquistas de unidad e identidad nacionales, y los han puesto en 
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duda” (Escribiendo 61). La lengua de publicación de sus obras es también entrar en diálogo con 

el conjunto de la literatura española: “los escritores catalanes de expresión castellana emplean 

varias estrategias textuales, de las cuales las más importantes son el uso de la lengua como signo 

de alteridad y una investigación histórica crítica del discurso de la ‘españolidad’” (King, 

Escribiendo 61). El caso de Mendoza como escritor bilingüe es, pues, muy representativo de una 

realidad cultural y lingüística problemática e incluso conflictiva, aunque los textos que utilizamos 

para el análisis en esta investigación están escritos en castellano, aunque vehiculan las prácticas 

de vida y rutinas típicas de los catalanes.  

 Al explorar la dinámica de la representación cultural catalana en el panorama literario, 

Stewart King recoge que la producción escrita en castellano “como hacen Mendoza y Vázquez 

Montalbán entre otros, no es la única opción a la que tienen que recurrir los catalanes si quieren 

representar y reivindicar la cultura catalana dentro de España” (King 68). Eso es útil porque de 

todos modos las novelas mendocianas se etiquetan primero como españolas por el idioma de 

publicación que luego se hace accesible a lectores de todo el mundo con esa identificación.  

La presencia de expresiones y modos de hablar catalanes en las producciones literarias en 

castellano es muy relevante para la discusión de los etnotipos en este capítulo. King también apunta 

la presencia y la función de estos catalanismos en las obras:   

Este fenómeno es suficiente en sí para distinguir la literatura en castellano de Cataluña de 

la de otras zonas peninsulares. Aparte de situar la acción en el área lingüística catalana, la 

presencia de vocablos catalanes en textos de lengua castellana supone la posibilidad de que 

esto sea, en realidad, una manera de expresar la catalanidad. La presencia de términos 

catalanes en un texto castellano (y viceversa) funciona como metáfora de la diferencia 

cultural, la cual se establece a través de la yuxtaposición de ambas lenguas. (King 61) 



Amores 241 

 

Otro ejemplo que propone King es el uso por Mendoza de nombre catalanes, que ya hemos visto 

a lo largo de los capítulos precedentes –y otros que quedan por descubrir en el actual–, como forma 

de comunicación: “juega con los nombres catalanes […] y, al hacerlo, Mendoza hace un guiño 

solamente a un lector catalanohablante, porque sin saber catalán el lector no puede captar la broma 

que se esconde tras estos nombres” (62). Los estudios de King y Crameri coinciden en la búsqueda 

de expansión de lo que es el catalanismo, es decir, van más allá de los aspectos reductores con que 

otros se han acercado al tema. En su otra monografía Catalonia, Crameri explora la identidad 

nacional catalana desde el enfoque de la política cultural y subraya especialmente: “It is probably 

more helpful to work from the basis that both Catalan literature (i.e. literature in Catalan) and 

literature written in Spanish by Catalans are part of Catalan culture. Whatever one’s stance on this 

issue, it is clear that the matter of language is the crux of the struggles in the Catalan literary field” 

(Crameri, Catalonia 79).   

 

El etnotipo mediterráneo mendociano: entre burlas y veras 

La discusión de este apartado se centra en los paradigmas culturales del etnotipo mendociano desde 

lo catalán: burlas, veras, meliorativos (mélioratif), peyorativos. Esos paradigmas interactúan 

también con ideas literarias y artísticas que forman el conjunto de estereotipos. Mientras que la 

caracterización de Pomponio Flato está modelada como proyección de valores mediterráneos, todo 

lo que trata sobre lo catalán en la pentalogía y SNG está ligado con el desplazamiento y la sátira 

que produce el espacio literario. A pesar de que descartemos en la superficie el mundo de 

Pomponio Flato, eso no significa en absoluto que los paradigmas que comparte con los demás 

personajes del universo mendociano que estudiamos en esta investigación sean vanos. Al 

contrario, como sátira, son pequeñas proyecciones de estereotipos, de etnotipos a través de la 
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enajenación de los asuntos barceloneses a otro terreno y otra época. Algunos de esos paradigmas 

los hemos explorado en el capítulo segundo bajo el enfoque de los desplazamientos espaciales con 

experiencias polisensoriales.    

 Ya habíamos explorado al acabar el primer capítulo que la polisensorialidad como enfoque 

a la hora de leer las obras tal y como están representadas apuntan hacia la creación de ciertos 

estereotipos. Es un caso evidente en las novelas de Mendoza, quien los emplea para crear cierto 

efecto de humor y sátira. Más allá de apuntar eso, nuestro objetivo en este capítulo al interpretar 

las obras mendocianas PF, SNG, MCE, LA, ATS, EBV y SME son los referentes culturales 

asociados al mundo estereotipado vinculado a las actitudes de colectividades que tienen total 

vigencia dentro del mundo literario como un desplazamiento hacia un imaginario colectivo de 

ficción que debemos mirar críticamente como una entidad separada. Lo que constituye una pieza 

del rompecabezas sobre lo mediterráneo, sin fijar esos etnotipos como nada permanentes, pero 

sirven de igual modo como referencias socioculturales como interacción entre texto y sociedad. 

Una de estas referencias es “la presencia de palabras y modismos catalanes que impregnan tal 

hecho literario” (King, Escribiendo 61), sobre todo en el caso de Mendoza, porque “la presencia 

de vocablos catalanes en un texto de lengua castellana supone la posibilidad de que esto sea, en 

realidad, una manera de expresar la catalanidad” (King, Escribiendo 61). De hecho, a nuestro modo 

de ver, si nos enfocamos en el universo mendociano de sus Barcelonas, la yuxtaposición es un 

reflejo de cómo la gente habla en un ámbito diario, lo que hace que sea etnotípico.      

 Evidentemente limitaremos nuestro enfoque de los discursos estereotipados que hacen el 

etnotipo posible en el mundo mendociano. Los personajes que estudiaremos tienen relevancia a la 

hora de contemplar la dinámica entre la cultura y las esferas tanto públicas como privadas en las 
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que los narradores autodiegéticos están implicados. Contamos los siguientes para comentar la 

representación textual del etnotipo en:  

1) los espacios de la vida cultural urbana;  

2) las dinámicas de etnia y raza: entre lo real, la historia y la ficción; 

3) la relación entre jefes y empleados   

Y como hilo conductor de cada uno de esos grupos, no podemos prescindir de la dinámica entre 

diferentes espacios culturales: ocio, gastronomía, estética, libros, revistas, música, películas, 

turismo y entretenimiento. Estos elementos sirven de referentes para los personajes al interactuar 

con los demás en sus desplazamientos por la ciudad mediterránea. Esos tres ejes juegan un papel 

interesante en el mundo textual de Mendoza, puesto que muchas veces llegan a ser componentes 

fuertes y cargados de humor y sátira, especialmente cuando podemos reconocer su fuente, la 

intertextualidad, como hemos referido previamente en el apartado de las discusiones de los 

estereotipos. En particular, la relación entre jefes y empleados hace aflorar etnotipos que se 

vinculan con la interacción entre un jefe catalán y empleados étnicos o racializados dentro de un 

espacio laboral, sea una casa o un establecimiento público. Luego, las dinámicas de etnia y raza 

exploran la intervención de personajes con su representación como etnotipos en el mundo 

mendociano.   

En los próximos apartados, el narrador autodiegético de cada novela (PF, SNG, MCE, LA, 

ATS, SME) nos revela lo que cada interacción aporta sobre el sentido del desplazamiento en un 

espacio determinado y que en la pluma de Mendoza desmiente –con humor, sátira, ironía, 

sarcasmo– lo que ocurre con la cultura hecha, como Trotman sugiere, una carnavalada llena de 

emociones y vida social (Eduardo Mendoza’s 49). Colmeiro apunta en su estudio de MCE y LA: 

“La mayor novedad y originalidad de estas dos novelas de Mendoza quizás consista en su 
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reivindicación del humor como elemento esencial, junto con la intriga, para el deleite y 

complicidad del lector con el autor en su radical y burlona crítica de la realidad” (“Eduardo 

Mendoza” 409). Y este comentario concuerda con la lectura de Garr sobre el recurso a las máscaras 

frente a los problemas: “its poorly-masked chaos could find a home in many large cities around 

the world, but the specific way of looking at the situations, and the situations themselves, rise out 

of the culture of Barcelona itself at particular moments in history” (“(Un)Masking” 102). El 

espacio se enfrenta también, como dinámica, con la voz narrativa de la pentalogía y García 

Rodríguez apunta que “arma su carácter en base a una reconstrucción paródica de figuraciones 

culturales; será un camaleón hiperbólico que adoptará multiplicidad de identidades para lograr, 

desde su espacio marginal, la comunicación con el otro, convertido en una proyección 

caricaturesca de su interlocutor” (“El enredo” 1337). Sin duda, esa multiplicidad de identidades 

procede de lo que es conocido y familiar para el narrador y no está exenta de estereotipos que 

resultan cómicos. En el sentido lúdico de los estereotipos, ahora etnotipos, en las novelas 

mendocianas, Rodríguez Pequeño recoge el uso por Mendoza de los nombres cómicos en las 

novelas como juego cultural: “nos encontramos con personas llamadas Pustulina, Mierdalojo, 

Flatulino Regoldoso, Pepito Purulencias, Vincenzo Hermafrodito, Mandanga, Magnolio, 

Miscosillas, Polvoalegre, Quesito, Pollo Morgan y, en fin, algunas variedades a partir del apellido 

del doctor Sugrañes: Fervoroso, Arborio, Onán” (164); asimismo, afirma que en la función del 

humor mendociano el autor “más que denunciar se ríe de todo, de los catalanes, de los chinos, de 

los negros, de los ricos y de los pobres, de los de aquí y de los de allá, con lo que la crítica pierde 

peso en favor del humor” (Rodríguez Pequeño 165). La relación entre humor, etnia y raza abre la 

discusión de la condición humana al tener contacto con diferentes conflictos en las visiones del 

mundo. Nuestro objetivo entonces es contribuir a explorar el papel del desplazamiento y la sátira 
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mediante el enfoque en los etnotipos meliorativo y peyorativo como aproximación a los mundos 

urbanos (porque existen varios) de las novelas mendocianas. En la perspectiva de Enric Bou, las 

ciudades se caracterizan por la yuxtaposición de la historia y la etnicidad en la que el espacio y el 

tiempo chocan y así se producen fenómenos de hibridación y de mezcla dinámica de discursos 

(Invention 22).  

 

1. Etnotipos y espacios de la vida cultural urbana  

La representación de la ciudad de Barcelona en la ficción de Eduardo Mendoza, particularmente 

en SNG y la pentalogía del narrador detective, nos ofrece una variedad de comentarios que varían 

de lo serio a lo irónico que nos proporciona un seguimiento detenido de los espacios de ocio y de 

tiempo libre de cada época desde los años 70 hasta la primera década del siglo XXI. Encontramos 

un oxímoron, por ejemplo, en este comentario en LA: “Barcelona, ciudad tan europea, [...] tan 

cosmopolitamente provinciana” (LA 28). El entrecruce de estos adjetivos vinculados con la política 

y la nacionalidad proyecta ciertos estereotipos que perpetúan su relación de distancia e inferioridad 

frente al centro. Este oxímoron permite comentar y situar la posición múltiple de Barcelona dentro 

de Europa, España y Cataluña, en función de su papel en la proyección internacional. Entonces, 

podemos añadir que el adjetivo mediterráneo permite reforzar una imagen más anclada en lo 

artístico y lo sensual, sobre todo cuando recordamos la idea de Ortega y Gasset que hemos evocado 

con anterioridad. Analizaremos ahora las dinámicas entre el etnotipo y los comentarios de los 

narradores de MCE, LA, SNG, ATS, EBV y SME alrededor de los siguientes asuntos: gastronomía, 

libros, teatro, música, cine y televisión, arte y estética, entretenimiento y turismo por el espacio 

barcelonés y mediterráneo.  
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Gastronomía 

La alimentación y la gastronomía son elementos que se asocian con las prácticas culturales de las 

sociedades y es también un aspecto que influye en su caracterización típica. En LA, el narrador 

detective, al pasar sus primeros momentos en un restaurante de Madrid por una misión con el 

ministro de Agricultura, nos presenta el siguiente escenario apelando a los cinco sentidos 

corporales y hace ciertos vínculos con lo que está acostumbrado en el manicomio: 

De lo exquisito de los aromas que allí flotaban y de la primorosa apariencia de algunos 

platos ya listos para ser servidos deduje que la cocina en cuestión debía de pertenecer a 

algún restaurante de lujo y no pude menos de establecer una dolorosa comparación entre 

semejante edén y la cocina del manicomio con su imperecedero hedor a organismos 

fermentados, aunque debo decir, en honor a la verdad, que en el santuario de la gastronomía 

en el que momentáneamente me encontraba percibí a un cocinero que se refrescaba los pies 

en un perol de vichyssoise. (LA 21) 

El fragmento con rasgos paradisíacos para el narrador detective nos tiene mucho que señalar sobre 

la dinámica entre los elementos típicos de un restaurante de lujo. El momento en que nuestro 

narrador cierra la descripción, nos señala repentinamente como elemento grosero al cocinero que 

nos parece insólito y asqueroso, justamente por servirse de elementos de lujo para relajarse. Resalta 

así lo grotesco durante su visita: la representación del cocinero es peyorativa como imagen pública 

de un restaurante de lujo, dado que el narrador detective lo contrapone al espacio culinario 

controlado del manicomio, este sí degradado por institucional. La idealización de ese espacio en 
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LA todavía muestra su apego, entre otras razones porque sabe que volverá allí encerrado al final 

de su misión.  

   La gastronomía se recoge como una familiarización a la vida diaria barcelonesa en SNG, 

una de las obras peculiares e insólitas de Mendoza. En breve, y como ya se sabe, recoge los 

fenómenos culturales en torno a los albores de los Juegos Olímpicos (1992) que se iban a celebrar 

en Barcelona. La génesis de este texto es en sí interesante porque se fue publicando por entregas 

semanales en El País durante el verano de 1990 y sólo un poco más tarde el escritor decidió reunir 

los fragmentos de su “folletín” en el formato de una novela corta. Hasta ahora, tanto el mercado 

editorial como el mismo escritor confiesan que SNG ha sido la obra más conocida de sus lectores, 

puesto que se exige como lectura en los institutos de enseñanza secundaria y hasta incluso en las 

clases de español por todo el mundo, justamente por las referencias culturales a la Barcelona 

preolímpica y a la actitud de colectivos de ese momento que dejaron cierta huella como imagen de 

la ciudad.  

 Los siguientes ejemplos que recogemos para el análisis de etnotipos socioculturales 

responden a los hábitos de los barceloneses y reflejan cierto modo de vivir. El primero tiene que 

ver con acciones que ocurren en un bar en los albores de los Juegos Olímpicos de 1992. El narrador 

extraterrestre avanza en su aprendizaje sobre las prácticas culturales en determinados espacios 

urbanos, como relacionarse con los parroquianos en este bar, y recoge detalladamente como con 

un aparato cinematográfico el ambiente y los diálogos –aunque se sirve en este caso del discurso 

indirecto, lo cual es peculiar en su modo de informar sobre su viaje, en que la voz dominante es 

únicamente la suya propia–: 

Un parroquiano (no el que tiene monos en la cara, sino otro) me señala colocando el dedo 

índice de su mano derecha en la punta de mi nariz y dice que mi cara le suena. El que me 
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haya reconocido bajo la apariencia (y sustancia) del Santo Padre me indica que debe de ser 

persona devota y, por lo tanto, digna de toda confianza. Le respondo que sin duda se 

confunde y para desviar su atención y la de los demás de mi persona invito a una ronda. 

Viéndome dispuesto al gasto, el camarero dice que acaban de salir de la cocina unos callos 

que están de rechupete. Pongo sobre el mostrador algunos billetes (cinco millones de 

pesetas) y digo que vengan aquí esos callos, que por dinero no ha de quedar. (SNG 47-48) 

Gracias a su afán por el detallismo, se nota que existe un estereotipo que se genera sobre los 

restaurantes que tienen como política hacer gastar cuanto más mejor, pues es ganancia para el 

negocio, a los clientes que exhiben cierto tipo de apariencia o de gesto al llegar a ese determinado 

espacio. Por el contrario, el siguiente fragmento se refiere a un cliente cantaor que tiene rasgos o 

presenta la caracterización típica del timador o del estafador, y eso para aprovecharse de algunas 

tapas que ofrece el bar. Es como una especie de resonancia del espacio dado para la picaresca –al 

menos en la caracterización– en la obra de Mendoza. Pero el episodio recogido nos parece tan 

absurdo que el narrador extraterrestre nos incita a ver del mismo modo que él y recoge las acciones 

exageradas con todo tipo de defensas: 

El parroquiano cantaor abre tanto la boca para expresar su penita, que se le cae la dentadura 

postiza en la fuente de las albóndigas. Cuando mete la mano para recuperarla, el camarero 

le golpea la cabeza con un queso de bola y le dice que ya está bien, que en lo que va de 

semana ya se lleva comidas ocho albóndigas con el truco de la dentadura, pero que él no 

es un (ininteligible) y que las lleva contabilizadas. El cantaor amonestado replica que él no 

necesita robar albóndigas de esta pocilga, que él ha sido el rey de la copla en París y que 

siempre que quiere tiene mesa puesta en Maxim’s. Por toda respuesta, el camarero sirve 

vino. (SNG 49)  
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La explicación recogida nos parece interesante en la observación de una situación absurda pero 

también en cuanto a las complejidades del cantaor como etnotipo peyorativo en esta situación 

narrada desde la visión del extraterrestre, pero se trata principalmente de su asociación con el 

mundo del espectáculo y la creatividad, a veces interpretada como astuta, como nos recuerdan 

personajes de la literatura cervantina. A la misma vez, puede vincularse a lo marginal, 

especialmente en el modo en que lo tratan los empleados del restaurante.  

 En ATS los elementos gastronómicos parecen tener cierto vínculo con la alimentación típica 

asociada a Italia, como un vínculo mediterráneo. Observamos la función común de la comida que 

refuerza relaciones sociales entre los personajes como una especie de familia: “Viriato mientras 

hablaba había ido preparando unos macarrones con picadillo que no habrían desmerecido en la 

mesa de un sátrapa, con un enérgico abrazo sellé nuestra amistad y como miembro viril de la 

familia di mi bendición a aquel venturoso enlace” (ATS 25-26). La referencia a un sátrapa recoge 

el etnotipo meliorativo que procede del Oriente Medio que tiene que ver con la riqueza y la bondad. 

En otras ocasiones, el narrador en ATS acude a una pizzería y así nos deja sus observaciones 

cómicas que vinculan el menú con los personajes: “La familia que regentaba la pizzería, compuesta 

por la señora Margarita, el señor Calzone y su hijito Cuatroquesos, eran a mis ojos el paradigma 

de la felicidad, un ideal al que yo no creía poder aspirar, pero cuya visión me colmaba a la vez de 

alborozo y melancolía” (ATS 42). El narrador encuentra entonces en esta pizzería sus mejores 

momentos de imaginación y de una comunidad soñada. Particularmente, esto se demuestra en su 

fidelidad: “A lo largo de los últimos años me había convertido en su mejor cliente y ellos 

correspondían a mi asiduidad con su simpatía y su cariño. En la pizzería sentía, siquiera de modo 

vicario, el calor del hogar que jamás conocí” (ATS 42). Pero se trata también de ver los mejores 

momentos más cómicos e insólitos de la vida de esos personajes. Similar a la cocina del restaurante 



Amores 250 

 

de lujo en LA, las acciones de los personajes hacen constar la suciedad del espacio que afecta la 

calidad de la comida: "La contemplación de la señora Margarita lavando los calcetines de su 

marido en el fregadero del restaurante, o de los pañales sucios del bebé entre la masa de la pizza, 

me hacía soñar con una existencia sin sobresaltos, a la que en el fondo siempre aspiré, pero cuya 

consecución la vida, la suerte o mis propios errores habían puesto fuera de mi alcance” (ATS 42). 

La reflexión de nuestro narrador detective evoca las dificultades y las miserias de la vida diaria en 

una ciudad transformada, justo después de los Juegos Olímpicos de 1992, que resulta en varios 

desplazamientos forzados, incluso en el uso de espacios culturales con significaciones asociadas. 

 En el paisaje de la crisis financiera de 2008, en EBV aparecen más elementos diversos 

como la comida rápida, por ejemplo, KFC y el helado Magnum, que conviven con bares urbanos 

y restaurantes con nombres cómicos en los que resuena un imaginario de dudosa credibilidad 

como, por ejemplo, “Se vende perro” está “oculto de la curiosidad de los viandantes por grandes 

contenedores de basura” (EBV 72) y “Rotisserie Filipon” restaurante de lujo especializado en 

comida preparada y rápida (EBV 139) que intentó robar Rómulo el Guapo pero que acaba en un 

fracaso cómico pero humillante. En esta novela, lo peculiar en la función de los restaurantes y 

bares es su utilidad como espacio de sociabilidad. Rómulo el Guapo comparte boquerones y Pepsi-

Cola con el narrador en un bar hablando de un plan dudoso y, más tarde, vemos las reuniones de 

personajes callejeros en el Rincón del Gordo Soplagaitas, de cuyo nombre se desprende un etnotipo 

peyorativo que se refiere a su dueño: la impertinencia y comicidad de la figura de un catalán obeso 

y que pierde el tiempo en tonterías. Como estamos en un ambiente de crisis financiera, y los 

personajes actúan en modo supervivencia, según nos comunica la perspectiva del narrador, los 

restaurantes se concentran en generar ganancias en detrimento de la calidad de la experiencia 

gastronómica en un día caluroso: “De camino a casa entré en una cafetería con aire acondicionado 
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y pedí una hamburguesa y una Pepsi-Cola light sin cafeína. Me preguntaron si también iba a tomar 

gazpacho, ensalada y postre del día y al rechazar yo amablemente la oferta, apagaron el aire 

acondicionado” (EBV 262). El rechazo es mutuo y cada bando –cliente y dueño– piensa en el 

aspecto económico.   

El paso por Barcelona de Angela Merkel, como figura cómica de la novela, también deja 

su impacto en los etnotipos de españoles y alemanes, como una especie de sátira de la actitud hostil 

del dueño Señor Armengol. La incorporación de la cultura típica alemana permite cierta 

renovación en la oferta y censura de la actitud hostil. El narrador comparte sus observaciones 

materiales del espacio que se renueva: 

El restaurante Se vende perro continúa abierto con el mismo dueño y la misma afluencia 

de clientes pero con otro nombre, según reza un cartel en letra gótica que dice así: 

BIERSTUBE DEL DOKTOR SCHWULE 

SALCHICHAS, ARENQUES, CHUCRUT 

Y OTRAS ESPECIALIDADES BÁRBARAS (EBV 264) 

Parece que el exotismo del aspecto material del restaurante atrae a clientes del barrio. En SME el 

narrador recuerda su experiencia en un espacio similar en los años 80:  

[…] conseguí que me llevara a una taberna alemana situada a corta distancia. Era una tasca 

barnizada en grasa fósil donde servían como plato único salchichas de Frankfurt en 

diferentes grados de calcinación y cuyo nombre, según rezaba su historiada muestra, era 

Sauerkraut 

aunque la gente del barrio, siempre reacia a lo extranjero, lo había rebautizado Sor Eructo. 

(SME 135) 



Amores 252 

 

Entre EBV y SME, el interés por lo típico alemán como lugar presente en Barcelona se deja notar 

también en el interés de Eduardo Mendoza por sacar aspectos típicos de la cultura gastronómica y 

artística del país a lo largo de sus desplazamientos. Como etnotipo peyorativo de la gente de barrio, 

Mendoza nos muestra el modo en que la gastronomía típica alemana puede resultar en la recepción 

cómica, tal vez por ignorancia por parte de sus personajes.  

 En otros momentos de SME, la gastronomía se vincula con la sociabilidad. Ambos 

elementos ayudan a identificar los espacios predilectos de la señorita Westinghouse y sus 

contertulianas. La oferta y la localización son propicios para el ambiente típico, misterioso, 

abandonado y sucio del casco viejo barcelonés, que se traslada como etnotipo de la gente que tiene 

actividades en la zona urbana. El narrador recuerda:    

La señorita Westinghouse me había citado en uno de los bares de tapas tan abundantes en 

la Barcelona de aquellos años, concebidos ab initio y sin misericordia como trampas para 

el incauto turista, al que habría engañado, esquilmado y probablemente envenenado con 

productos de dudosa calidad, pésimamente cocinados y expuestos a la acción del tiempo y 

los gérmenes, si aquél hubiera tenido la mala idea de comer allí, lo cual, por fortuna, no 

ocurría nunca, pues ni el más desavisado forastero se adentraba en el bar, pese a estar 

ubicado en plena calle Escudellers, a menos de cien metros de las Ramblas, ondear en la 

fachada la bandera española y colgar de una pared bien visible desde el exterior la cabeza 

disecada de un toro de lidia con una lata de aceitunas ensartada en un pitón, si bien la 

bandera estaba hecha girones y al toro le faltaba un ojo y buena parte de la mandíbula 

inferior. (SME 87) 
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Acoge, pues, a un público bastante familiar con las expectativas sociales y culturales del 

establecimiento. Al llegar dentro del bar, que curiosamente tarda en nombrar como procedimiento 

cervantino, el narrador reconoce elementos culturales típicos que tienen una dinámica rara entre 

interior y exterior: 

La ausencia de la clientela a la cual iba destinado el bar producía una tranquilidad y una 

discreción muy alejadas del barullo habitual en los establecimientos de la zona y estas 

cualidades atraían a otra clientela, autóctona, heteróclita y un tanto cavernaria, no muy 

numerosa ni muy dada al consumo, pero muy fiel y, sobre todo, de una conducta y una 

dignidad irreprochables. El bar se llamaba Facundo Hernández y en sus orígenes, allá por 

la década de los cuarenta, había albergado una peña taurina. De aquella época esplendorosa 

quedaban los trofeos mencionados y unas fotos sucias y arrugadas de los banderilleros, 

monosabios y picadores que en su día honraron el local con su presencia. Ahora, los días 

laborales, la señorita Westinghouse tenía allí su tertulia. (SME 88) 

La referencia retrospectiva que nos ofrece el narrador nos permite trazar la evolución sociocultural 

del bar Facundo Hernández. Hasta el nombre del bar recuerda el etnotipo de gaucho de la literatura 

argentina, pero puede ser también coincidente con nombres típicos hispánicos. En cuanto a la 

clientela como etnotipo peyorativo, es interesante notar el aspecto de gente de los márgenes 

sociales, como el narrador mismo y otros que forman parte de movimientos contraculturales, frente 

a la cultura burguesa de barrios más favorecidos como el Ensanche. Ese sería el caso de la Casa 

Cecilia. Un episodio cómico en el restaurante en que trabaja Mikel Larramendi nos recuerda lo 

que padece habitualmente Pomponio Flato, los gases: 
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– ¡Auxilio! ¡Socorro! –exclamó apremiado por los demás–. ¡Tengo gases! El 

gastroenterólogo me ha recomendado comer poco y a menudo, han pasado varias horas 

desde la cena frugal y me ruge un Vesubio en las entrañas. 

Todos los presentes declararon padecer de idéntica afección, unida a hernia de hiato, reflujo 

y colon irritable, lo demostraron de muy sonorosos modos y durante unos minutos allí fue 

Troya. (SME 152) 

Pues eso es lo que hace una oferta gastronómica que quiere vengarse de los antagonistas presentes 

en el restaurante, cuya caracterización momentánea resuena el épico homérico, porque los 

ingredientes y el contacto químico con el sistema vital de los clientes es un arma peligrosa, como 

resuena la explosión del famoso volcán en la península itálica.   

 El recorrido por ámbitos gastronómicos en las Barcelonas del narrador de SME presenta 

una dinámica entre dos espacios y tiempos, presente y pasado. En el desplazamiento del narrador 

por la ciudad desde el presente a lo largo de la novela como repartidor, en algún momento de su 

parada en el club deportivo, necesita reemplazar la comida china que lleva desde hace horas. Aquí 

se sirve comida saludable de carácter internacional:  

[…] Lorena miró los envases, me miró a mí y dijo: 

– El club tiene un restaurante. Sirven quinoa, tofu y esas cosas. Sólo funciona al mediodía, 

a esta hora ya no sirven comidas y las sobras van a parar a la basura. Puedo llamar y decir 

que guarden un poco. Si no, en la parte de atrás de la cocina están los cubos. Buena suerte. 

(SME 235-236) 

Las prácticas gastronómicas en la época contemporánea las reconocemos en este fragmento. Es 

una cultura típica del desperdicio alimentario, enfocada en el consumismo egoísta en lugar de en 
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la generosidad, que sigue el modelo económico neoliberal que también ha generado en las últimas 

décadas una serie de crisis económicas.  

 

Libros 

Las referencias a libros es una exhibición del gusto mendociano cultivado por la lectura de los 

grandes clásicos de la literatura. Existen alusiones de todo tipo, incluso considerando que la 

literatura española contemporánea es tan conocida en otros planetas desde la perspectiva que 

recoge el narrador extraterrestre en SNG. Reconocemos también títulos que Mendoza inventa 

como burla del estado de la cultura literaria del momento, es decir, el auge de la literatura light o 

ligera, frente a los clásicos. El narrador extraterrestre lee uno al acostarse: 

22.00. Me pongo el pijama. Un día de éstos tendré que lavarlo. Me meto en la cama y leo      

Deliciosamente boba, una comedia satírica en tres actos y cinco cuadros. Una mujer 

siempre se sale con la suya si sabe aplicarse el colorete donde debe. Quizá no he entendido 

bien el argumento. Estoy un poco distraído por las emociones del día. Rezo mis oraciones 

y me duermo. Todavía sin noticias de Gurb. (SNG 105) 

En cuanto a la sátira, se trata de comentar algo sobre las adaptaciones de obras del siglo de oro, 

como, por ejemplo, una en que resuena el título La dama boba de Lope de Vega o hasta incluso 

las comedias satíricas muy difundidas en el siglo XVIII cuyo objetivo es comentar –y atacar– sobre 

actitudes sociales por medio de personajes ridículos y frívolos que se convierten en cierto sentido 

en modelos de etnotipos peyorativos de España. Sin embargo, la mente racional pero absurda del 

narrador extraterrestre no entiende el enfoque de la obra en cosas frívolas, como la estética y la 

moda femenina, aunque se deja fascinar.  
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 También ocurre algo similar con títulos de obras históricas que parecen triviales pero que 

forman parte de la cultura de la belleza y la estética física y la moda: “Leo Medio siglo de 

peluquería en España, tomo I (La República y la Guerra Civil)” (SNG 81). Quizás es llamativo la 

presencia de la peluquería como tema que puede tratar asuntos interesantes, ya que la peluquería 

como espacio físico también es un enclave de servicio y sociabilidad, aunque provoque 

típicamente una imagen de chismografía. La yuxtaposición de dos períodos de la historia del país 

como la época republicana y la guerra civil también pueden resaltar la preferencia mendociana por 

atenuar el tema traumático que predomina en esos períodos, como la pérdida de la libertad, el 

exilio, la muerte y el dolor, y sobre todo las consecuencias desde entonces de ese “medio siglo,” 

sobre todo si la referencia espaciotemporal está anclada al inicio de la década de los 90, momento 

en que escribe Mendoza. A la misma vez, la peluquería es emblemática de la pentalogía, 

especialmente en ATS y EBV, a las que volveremos más adelante.     

Como en algunos fragmentos que comentamos de SNG, en la pentalogía encontramos 

comentarios sobre el estado de los libros. La selección de los libros no es del todo aleatoria, dado 

que Eduardo Mendoza está muy inmerso en el mundo libresco, tanto para divertirse seriamente 

como para burlarse. Por lo general, encontramos que las referencias a los libros, como en SNG, 

son una parodia de los títulos, así como una sátira de la producción literaria que corresponde a 

cada contexto de las novelas. En MCE, la entrevista que el narrador detective le hace a Mercedes 

Negrer, como móvil para el desplazamiento de la ciudad a las afueras, pasa por mencionar 

brevemente el contacto con los libros; y llama la atención, dado que Mercedes no suele tener 

bastante libertad para desplazarse a la ciudad que es donde abundan los libros. El diálogo sale así:    

– ¿De dónde sacas tantos libros? 
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– Al principio me los enviaba mi madre, pero sólo se le ocurría comprar el premio Planeta. 

Al final me puse en contacto con un librero de Barcelona: me manda catálogos y cursa mis 

pedidos. (MCE 108) 

Notamos que el libro se convierte en la sola compañía para la soledad de Mercedes en el pueblo. 

La selección que hace Mercedes se vincula con el prestigio institucional o mercantil, especialmente 

con el sello del premio Planeta, o por su contenido, por el que el librero ayuda a cumplir la 

selección. Al menos Mercedes tiene agencia dentro de una red compleja de control y manipulación 

bajo el poder de Peraplana. 

 En LA, Plutarquete Pajarell es una figura que capta el interés hacia el tipo de académico y 

presuntuoso. Su interés en la historia del siglo XVII lo sitúa en el terreno de la investigación, pero 

encarna sobre todo la figura del pedante. La primera aparición de Plutarquete da pistas sobre sus 

intereses, sus actividades diarias así como su estado de sociabilidad en los últimos tiempos: 

Disculpen que les visite con este atuendo poco formal. Tengo el traje en la tintorería y los 

zapatos en el rápido. No calculé que fuera a necesitarlos hoy. Llevo una vida social bastante 

apagada últimamente. En realidad, sólo salgo los jueves para ir a la biblioteca y los 

domingos por la tarde, si hay sardanas. El resto del tiempo lo paso encerrado entre mis 

libros. Me hago enviar vituallas de la Bilbaína. Sé que me hacen las cuentas del Gran 

Capitán, pero es cómodo, ¿no lo parece? (LA 95) 

La presentación de Plutarquete muestra claramente su interés tanto en la alta cultura como en la 

cultura popular como causa de su desplazamiento necesario por la ciudad. En contraste, su reciente 

falta de vida social corresponde al análisis de Triplette vinculado con los procedimientos de la 

burla del hombre culto: “Mendoza represents Cervantes, the great pillar of Spanish literature and 
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Spanish identity, as a washed-up, voyeuristic bore. Mendoza, of course, is not bored by Cervantes; 

he includes himself in that portrayal as well” (47). La asociación entre Plutarquete, Mendoza y 

Cervantes crea una dinámica peculiar sobre la imagen y la identidad del escritor mediante la 

representación satírica de sus hábitos. Más tarde en la novela, Plutarquete testifica que es víctima 

de ataques de los agentes de la empresa de aceitunas –como les sucede a varios personajes– y estos 

agentes se aprovechan para ejercer violencia, insulto y acoso, a cambio de información sobre el 

maletín que contiene dinero:  

[…] Luego quisieron saber dónde estaba escondido el maletín. Fingí nuevamente 

ignorancia y eso les hizo montar en cólera. Me dieron de puñetazos y puntapiés y me 

llamaron colilla, paria, buñuelo, zarramplín, basura, ñiquiñaque y otros epítetos que he 

olvidado. Y mientras los proferían y los subrayaban con sardónicas carcajadas, iban 

sacando a manotazos los libros de estanterías con la vil intención de desencuadernarlos. 

Los pobres libros… (LA 192) 

Evidentemente el ataque a Plutarquete es un episodio de crueldad que nos indica también actitudes 

de personajes movidos por el dinero y la violencia. Al mismo tiempo, las palabras que recoge 

Plutarquete pueden reflejar su condición en la novela. Triplette comenta sobre el incidente de 

Plutarquete y la irrupción de los agentes de la empresa de aceitunas como parodia en la que resuena 

el Quijote: “they perform a parody of the cura and barbero's scrutiny of the books, seizing 

Plutarquete’s historical volumes and broiling them in the oven” (49). En este sentido, el uso del 

epíteto aquí coincide con los adjetivos que usan los personajes quijotescos para caracterizar los 

libros pero, en el caso mendociano, el ataque está dirigido contra Plutarquete. La escena paródica 

es, por tanto, un etnotipo por su intertexto cervantino. Más tarde, surgen elementos interesantes, 

también cosas raras y estereotípicas de cada uno, por ejemplo, cuando Plutarquete se dirige a 
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Cándida “con gran prosopopeya” y esta reacciona “abrumada por el donaire” (LA 233) al compartir 

su colección de libros: “una fotonovela intitulada El mejillón voraz y un folleto sobre las virtudes 

alimenticias de las féculas del doctor Flatulino Regoldoso” (LA 233-234). El humor de los libros 

en la colección de Cándida refleja sus gustos típicos sobre el contenido y coincide también con el 

interés académico de Plutarquete sobre aspectos gastronómicos del siglo XVII.    

 En ATS, Viriato, en paralelo a su negocio de la peluquería, explica su proyecto de escritura 

que muestra su lado intelectual, además de sus inclinaciones como homosexual: “En vista de lo 

cual, me dediqué al negocio que actualmente nos proporciona el sustento y en los ratos libres, a 

mi verdadera vocación. De este modo cumplo con mi deber y ya llevo escritos nueve tomos de un 

tractatus” (ATS 25). La figura de Viriato parece caracterizar la sátira de filósofos, escritores e 

intelectuales que recopilan información según viven la vida. En SME encontramos algo similar 

con las obras del coronel Westinghouse: “Ya retirado de la vida activa, publicó un manual titulado 

Cómo convertir la casa cuartel en un hogar moderno y un protocolo para los interrogatorios de 

presuntos terroristas que tituló Pillow Talk en memoria de Doris Day, a la que siempre había puesto 

a sus alumnos como modelo a seguir en todo momento y situación” (SME 237). Parece que el 

etnotipo del homosexual o varón de sexualidad no normativa tiene tendencia a dejar su legado por 

medio de publicaciones y podemos incluso pensar y remontar a Platón, como uno de los más 

influyentes en el pensamiento occidental. Platón pone por escrito extensos diálogos socráticos 

como ficción que compendia la evolución de su pensamiento a lo largo del tiempo. Sus diálogos 

localizan especialmente el papel del varón como ciudadano ateniense –en una sociedad esclavista, 

hay que recordar– enfrentado a reflexionar sobre distintos problemas éticos en la ciudad. En el 

Banquete se destacan las distintas interpretaciones sobre el encomio a Eros, que incluye la relación 

homosexual, institucionalizada en Atenas como aprendizaje de la ciudadanía. Al contrario, en las 
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Leyes, la crítica y la prohibición de esa relación pederasta con fines corruptos se asienta en los 

interlocutores procedentes de fuera de Atenas. Ese contexto antiguo nos muestra que la escritura 

de un libro es una vocación de dejar un legado para la posteridad, pero aquí Mendoza claramente 

se burla de ciertos aspectos de la naturaleza de las publicaciones con los títulos cómicos que 

comentan en cierto sentido la inclinación de los personajes que escriben en las novelas. Al 

contrario de títulos ficticios al servicio del humor, la discusión intelectual entre el swami 

Pashmarote Pancha –cuyo nombre realmente suena cervantino– y el abuelo Siau pasa a ser un 

comentario sobre el pragmatismo del éxito: “Desengáñese, honorable swami, donde esté Ortega y 

Gasset que se quite ese petimetre amarillo. Para entender éxito de bazares hay que leer Rebelión 

de masas” (EBV 198). El fragmento nos revela muchos elementos etnotípicos sobre la mentalidad 

típica china –es decir, el éxito a todo precio–, las ideas que propaga y practica el swami de la 

espiritualidad –barata– hindú y las ideas de Ortega y Gasset que caracteriza en cierto sentido una 

cultura popular de masa mediterránea, así contrastada con lo europeo de los hegemónicos. De 

todos modos, las referencias a libros a lo largo de la obra mendociana permiten satirizar el estado 

del saber y desplazan lo que realmente quieren simbolizar cuando se usan fuera de contexto. 

 

Teatro 

La cultura del teatro en la obra mendociana es amplia, particularmente en su novela Una comedia 

ligera y hasta incluso en la trilogía de Rufo Batalla. De hecho, es una de sus grandes pasiones 

desde la juventud que le vincula al padre. En la pentalogía, como en SNG, figuran algunas veces 

citas sueltas de títulos y refranes en contextos variados. En la expresión del africano de la cripta se 

notan “¡cuán largo me lo fiáis!” y “¡Al alcalde de Zalamea!” (MCE 173). Don Muscle Power dice 
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en LA en el momento de su muerte súbita: “Sueña el rey que es rey… y tan alta vida espero… Me 

parece que esta vez va en serio –dijo cerrando los ojos” (LA 66). El uso de referencias a la cultura 

áurea nos parece relevante para aumentar el dramatismo y la exageración en la expresión de los 

personajes que suelen percibirse como ignorantes y sin creatividad. Aquí Mendoza les ofrece un 

espacio, con el uso suelto de los textos dramáticos áureos, justamente para desmentir con humor 

los etnotipos peyorativos que se propagan desde ciertos grupos sociales e incluso la literatura como 

contenedor de estereotipos.    

 En SNG también se hacen comentarios sobre las instituciones culturales que existen en 

Barcelona, que en cierta medida, engloba lo que se produce en Cataluña. En ese sentido, no 

entramos en las profundidades del sentido mediterráneo que tiene el aspecto cultural que se 

impregna en Barcelona, Cataluña. Se trata particularmente de los apuntes sobre el teatro del Liceo: 

20.55 Pocas ciudades en la Tierra pueden ufanarse de tener una oferta cultural tan variada 

como la de Barcelona. Por desgracia, el horario de los espectáculos no siempre coincide 

con la conveniencia de los ciudadanos. Por ejemplo, la orca Ulises sólo actúa a 

determinadas horas de la mañana; y así sucesivamente. Por suerte, mis pasos me han 

conducido a las Ramblas cuando está a punto de empezar la representación del Liceo. (SNG 

67) 

Y este desencaje de las horas pasa como algo desafortunado con los espectáculos y una referencia 

de paso al teatro del Liceo, que debería representar la cima de la cultura dramático-operística 

catalana. El comentario sobre la desgracia de los horarios del Liceo representaría aquí un etnotipo 

peyorativo que no corresponde al alcance de sus ciudadanos. Aunque el comentario surge con un 
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tinte de ironía mendociana, el narrador extraterrestre recoge el mismo escenario absurdo que en el 

bar de tapas referido en otro apartado: 

23.30. El Liceo es sin duda el primer coliseo de España y uno de los mejores de Europa. 

Padece, sin embargo, una crisis financiera endémica de la que a menudo se resiente la 

calidad de los eventos musicales que en él se celebran. Esta noche, según informaba 

cabalmente el programa de mano, la orquesta y coros no han podido actuar por falta de 

nómina. La tuna de ingenieros, que los reemplazaba, ha hecho lo humanamente posible, 

pero el Boris Godunov ha quedado algo deslucido. (SNG 67) 

Está claro que el juego de equivocaciones sobre las funciones y las significaciones del Liceo trata 

de presentar una sátira de la calidad de las obras que se representan alrededor de la época de la 

preparación de los Juegos Olímpicos del 92 y la transformación urbanística de Barcelona en la que 

los ingenieros adquieren más visibilidad e importancia en el desarrollo urbano y cultural de 

Barcelona por las circunstancias olímpicas. También, es peculiar que los ingenieros tengan 

visibilidad sobre el escenario del Liceo y es llamativo por su asociación típica a los elementos que 

no tengan que ver con la actuación teatral cuyos actores están ausentes del escenario por el 

desplazamiento de las subvenciones culturales.      

 

Música 

El uso de la música en las novelas mendocianas complementa la dinámica con el humor y la 

situación de los narradores. El narrador extraterrestre, por ejemplo, puede sentir lo que la sociedad 

impone como ideas típicas sobre sí mismo y su esfuerzo de distinguirse. Los boleros son también 



Amores 263 

 

muy conocidos en SNG porque forman parte de sus preferencias musicales y están asociados con 

su supuesta identidad inestable. En una de sus muchas transformaciones, el narrador extraterrestre 

se presenta como cantante de boleros, como una especie de intervención en su espacio inmediato. 

Aquí recogemos los títulos y encontramos que su elaboración es cómicamente adecuada: “Bésame 

mucho” (SNG 120) era un bolero interpretado por la mexicana Consuelo Velázquez, “Cuando 

estoy contigo” (SNG 120) por el mexicano Armando Manzanero, “Tú me acostumbraste” (SNG 

120) por la madrileña María Dolores Pradera, “Anoche hablé con la luna” y “Más daño me hizo 

tu amor” (SNG 120) por el hispano-cubano Antonio Machín y “Se me olvidó que te olvidé” (SNG 

121) por el cubano Roberto Ledesma. Eventualmente los títulos que se recogen en la novela se 

alargan o cambian porque el narrador ya está cantando el contenido de la letra como un mensaje 

humorístico: “Cuidado con tus mentiras” (SNG 120), cuyo título es sólo “Cuidado,” por el 

mexicano José José; “Permíteme aplaudir por la forma de herir mis sentimientos” procede de 

“Bravo,” por la cubana Celia Cruz (SNG 120) y “Voy a apagar la luz para pensar en ti” (SNG 121) 

por Manzanero. Todos son títulos de boleros reales que cantaron personajes muy famosos y 

conocidos y la mayoría de esos cantantes procedía de Latinoamérica. El énfasis en los títulos deja 

notar de inmediato la importancia y el efecto de la música que provoca emoción, amor, nostalgia 

y añoranza en la persona que la escucha, elementos que pueden constituir etnotipos meliorativos, 

especialmente en la sentimentalidad de los referidos títulos. Como es extraterrestre, las referencias 

a la música también son eficaces para explicar las cosas raras que ocurren en el hospital por la 

presencia radioactiva, pero no olvida insertar referencias de cultura popular para tener mejor idea 

de lo que es risible: 

13.00 […] Un médico le decía a la enfermera, con el ceño fruncido, que los aparatos del 

hospital parecían haberse vuelto locos esta mañana. Al parecer, los enfermos de la UVI 
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estaban bailando la lambada y en la pantalla del scanner salía Luis Mariano cantando 

Maitechu mía. Estos fenómenos inexplicables, ha agregado el médico del ceño fruncido, 

habían empezado a producirse a las 10.50. Como si a esa hora, ha acabado diciendo, 

hubiese entrado un marciano en el hospital. Me ha ofendido que alguien pudiera 

confundirme con uno de esos cursis, que sólo saben jugar al golf y hablar mal del servicio, 

pero me he guardado mucho de manifestar mi enojo. (SNG 114)  

Es interesante notar que el narrador extraterrestre también reconoce o puede proporcionarnos en 

su defensa los estereotipos sobre lo que es un “marciano” que los personajes emiten sobre él 

mismo. Pero lo cómico es la asociación de lo que sucede absurdamente en el hospital con el vídeo 

de “Maitechu mía” que asocia la emoción y el desplazamiento como motores de lo que se asocia 

con la canción. En LA algo similar sucede cuando el grupo del narrador detective entra en el 

convento, espacio lleno de miedo y misterio: 

Sin llevar el asunto más lejos nos adentramos en el túnel cogidos de la mano. A diestra y 

siniestra se abrían nichos en los que despojos humanos se entregaban al último descanso. 

No sólo ratas, sino ovillos de gusanos, enjambres de moscardones y miríadas de 

murciélagos animaban el local con su presencia. El aire era casi irrespirable. La voz de 

Lola Flores había dejado paso a la de Julio Iglesias que entonaba De niña a mujer, y otros 

indiscutibles hits, a cuyos acordes hasta los esqueletos parecían balancear alegremente sus 

cóncavas pelvis. (LA 268) 

La misma asociación de las voces de Lola Flores y Julio Iglesias, como etnotipos meliorativos de 

excelentes cantantes, en el momento en que se desplazan por el túnel producen el mismo efecto 

cómico y extraño por la situación del momento pero que resulta algo reconfortante porque están 
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guiados por voces reconocidas. Hasta los esqueletos del laberinto nos recuerdan las imágenes de 

la danza macabra como tópico literario. Aunque SNG y LA no comparten el mismo ambiente, el 

uso de elementos humanos, los pacientes en SNG y los esqueletos danzantes en LA, nos confirma 

que la música conmueve. 

 En LA, María Pandora inserta una breve referencia incongruente con la raza y la música. 

Como periodista cultural tratando asuntos de la profesión musical exclama: “Vengo de entrevistar 

al director de la Filarmónica de Dresden. ¡Menudo muermo! ¿Sabíais que a Rubinstein no le 

dejaron tocar en Estados Unidos hasta hace poco porque es mulato? ¡Puta madre, el establishment 

no perdona!” (LA 88). Las frases de María Pandora son exclamaciones sueltas que no solo entregan 

informaciones culturales e incluso etnotipos peyorativos asociados con el mundo de la música 

clásica, sino que también nos engaña sobre la raza de Rubinstein, que no era mulato. María Pandora 

también representa la típica urbanita malhablada en su expresión. 

 En ATS, la implicación de la música compite con otros medios de difusión audio. El 

narrador describe su experiencia polisensorial en el Mesón Mandanga: 

Varios altavoces difundían músicas distintas y un televisor instalado sobre una ménsula 

retransmitía casualmente una entrevista con el señor alcalde que no parecía suscitar el 

interés de los escasos parroquianos. En las paredes había gallardetes, un póster grande de   

Whitney Houston y un anaquel con pucheros de barro con cenefas y adornos geométricos, 

como los de la Bisbal y otra etnia. (ATS 244) 

La división y la diferencia de interés son notables en el local y da una impresión de incoherencia. 

La estabilidad se vincula con la referencia a Whitney Houston que representa la cultura pop 

afroestadounidense. Su presencia como póster facilita la identificación con el espacio social de 
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Mandanga para los africanos. Mientras tanto, se oyen cosas locales, marcadamente catalanas, que 

pasan desapercibidas o como ruido de fondo incoherente e innecesario para los clientes. Eso se 

podría interpretar como una dinámica de doble interés y sentido que suscita el propósito del local 

como espacio de socialización. Uno puede hacer lo que le apetece porque en su local hay objetos 

que puede satisfacer los gustos de cada uno.   

 En EBV, la Moski procede de una región antiguamente comunista del este de Europa. La 

procedencia comunista de grupos étnicos como en el caso de la Moski la apunta Andres-Suárez 

así: “tienen un buen nivel de formación, saben idiomas y, en algunos casos, han desempeñado 

puestos de responsabilidad en sus países” (Andres-Suárez et al. 16). En la novela se narra que “al 

producirse el derrumbamiento del sistema, la Moski metió en una maleta de madera sus pocas y 

modestas pertenencias y se fue al exilio por propia iniciativa” (EBV 88). Ella tenía esperanzas con 

su desplazamiento a Barcelona de encontrar posibilidades para seguir practicando el comunismo 

político con la existencia del Partido Comunista de Cataluña, que “encubría los preparativos de la 

revolución” (EBV 88). A la misma vez se convierte en música ambulante y toca el acordeón para 

entretener a la gente en áreas urbanas con densidad turística: “La Moski […] se puso a tocar y a 

cantar por las terrazas de restaurantes, bares y chiringuitos” (EBV 88). Los desplazamientos 

callejeros de la Moski representan la sátira de la música ambulante que es capaz de irritar a la gente 

urbana en lugar de entretenerla. En particular, su intervención por las calles barcelonesas llenas de 

gente constituye una simbiosis sugerente entre su voz, la canción y el significado, creando una 

dinámica de etnotipo exótica pero absurda: 

Cantaba a voz en cuello para que no se notara que no sabía tocar el acordeón y el estruendo 

del acordeón tapaba sus gallos y su voz de grajo. Los extranjeros tomaban aquella 

cacofonía estridente por música catalana de los tiempos del comte Arnau y los nativos por 



Amores 267 

 

folclore de los Balcanes, sin percatarse ni los unos ni los otros de que la Moski interpretaba 

No me platiques más, Contigo en la distancia y otros sentidos boleros de un disco de Luis 

Miguel comprado en una gasolinera. (EBV 88-89) 

La actuación musical de la Moski resulta pues caótica e incoherente, según lo que el narrador nos 

transmite cómicamente en su intento de interpretar buenas canciones. El bolero inspirado en Luis 

Miguel se convierte aquí en un ruido urbano. Al final de EBV, la suerte de la Moski como música 

ambulante en Barcelona nos revela sorpresas a causa de la dinámica entre los desplazamientos, las 

actividades musicales y las restricciones políticas:  

La Moski volvió a tocar el acordeón por los restaurantes, chiringuitos y bares de tapeo de 

las zonas marítima y terrestre de nuestra ciudad, hasta que un buen día se cansó de esperar 

la consigna del partido para salir a la calle, lio el acordeón y se fue a Corea del Norte; allí 

le fue mal, porque poco antes de su llegada el presidente Kim Jong-un sacó un disco de 

boleros y para evitar la competencia la hizo encarcelar a perpetuidad (EBV 264).  

La desventura de la Moski procede de un conflicto en las expectativas que se nota en el etnotipo, 

como la percepción que transmite de Corea del Norte. Encontramos la reacción etnotípica 

meliorativa del presidente como consumidor de boleros a pesar de tener una imagen de rigidez y 

patriotismo, pero también peyorativa al mostrarlo como un dictador sin control alguno.  

 En SME los referentes del señor Llewelyn son grupos y cantantes internacionales que ahora 

se ven como los clásicos de las décadas de los 70 y los 80, los años de su juventud. El acceso a los 

servicios de streaming de música y vídeos cambia totalmente la experiencia de vida, tal como 

expresa aquí: 
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No me malinterprete –añadió tras una pausa y sin que yo hubiera manifestado ni de palabra 

ni por señas ninguna interpretación–. No soy nostálgico ni afirmo que cualquier tiempo 

pasado fue mejor, más bien al revés. En mi adolescencia y primera juventud vivía inmerso 

en la buena música del momento: ABBA, Mocedades, Diana Ross, Village People. No sólo 

me gustaban, sino que me sentía orgulloso de aquellas canciones y aquellos intérpretes 

memorables. ¡Qué ritmo, madre de Dios! ¡Qué melodías! Hoy, en cambio, ves YMCA en 

YouTube y se te cae el alma a los pies. No sé…, a veces tengo la sensación de haberme 

hecho viejo sin madurar. (SME 304) 

Parece que, en los tiempos del ocio, la rememoración de los viejos tiempos activa una dinámica 

que se mueve entre el avance y la congelación del tiempo lo mismo que en el modo de narrar de 

Mendoza.  A la vez que evoca la cuestión del tópico literario del ubi sunt, estas referencias 

musicales lo complementan bien, del mismo modo que el resto de las manifestaciones y 

producciones culturales que apuntan a etnotipos visibles del momento, en los que predominan el 

sentido de la nostalgia y, en su estilo y su mensaje, se interpretan desde los grupos musicales y 

cantantes de la época. La música y el afecto de cada persona, como el señor Llewelyn, o toda una 

generación que comparte algo y tuvo aspiraciones en común, aluden a estos elementos identitarios. 

 

Cine y televisión 

La referencia al cine es fundamental en la prosa mendociana, especialmente porque penetra hasta 

en las técnicas narrativas. En LA, la familiarización de Cándida con la cultura cinematográfica es 

útil para dar pistas sobre personajes sospechosos y buscados. El narrador detective recurre a un 

etnotipo meliorativo, pero irónico, usando el imaginario de la inteligencia: 
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Cándida, eres una enciclopedia. Pero no te me duermas en los laureles y presta atención a 

lo que te voy a decir. Busco a un individuo y estoy seguro de que ese individuo y el actor 

a que me acabo de referir son la misma persona. Al principio no lo reconocí por los años 

transcurridos, pero ahora no me cabe la menor duda. (LA 59) 

Cándida es sólo una parte que da acceso a la clave sobre las relaciones complejas entre los 

personajes. Al contrario, la Emilia es un personaje fundamental en LA puesto que tiene habilidades 

para participar en diferentes redes sociales ya que sigue “las normas de urbanidad” típicas como 

abrazar, besar y zarandear a María Pandora (LA 88). Según Patricia Hart, la presencia de esos 

gestos entre ambas presta a la novela “a certain air of satire written for the high school newspaper; 

you usually had to go to the same school to really think it was funny” (107). Así, Emilia como 

actriz (pero con roles menores) y María Pandora como periodista pueden hablar y discutir de cine. 

Hollywood es sin duda signo de la hegemonía en el ámbito del cine comercial, pues habita el 

imaginario de los personajes mendocianos, pero es también parte de las tendencias de la cultura 

popular. En SNG el narrador extraterrestre apunta alguna inverosímil colaboración entre 

Hollywood y Cataluña: 

17.00 Con fines didácticos, me meto en un multicine a ver la última película de Arnold 

Schwarzenegger. Me sorprende (con agrado) advertir que la película ha sido financiada por 

la Generalitat de Catalunya y que transcurre en Sant Llorenç de Morunys. No excluyo la 

posibilidad de que me haya equivocado de sala. 

Se trata de hecho de un equívoco cómico e intencionado por parte de Mendoza, especialmente 

porque trata de resaltar la lógica posmoderna de las cosas cuando el narrador extraterrestre se 

equivoca de sala. Con ese fragmento es posible pensar que esa imposible colaboración entre 
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Cataluña y Hollywood pueda constituir el deseo de promocionarse fuera de la Marca España, 

especialmente desde la implicación de Barcelona en los Juegos Olímpicos de 1992, lo que le 

permitió construirse como marca dinámica de cosmopolitismo y de participación en una cultura 

global, haciendo así interactuar la cultura local, supuestamente la catalana (Hargreaves 56), y la 

cultura internacional. En la imagen de las olimpiadas como una reunión momentánea de culturas 

del mundo, se aprovecha también claramente que España, vista desde fuera, parece adherirse a los 

ojos de los extranjeros en los elementos etnotípicos que se promocionan a través del turismo, como 

el sol, las playas y la gastronomía turística que, en cierto sentido, se centra en las actividades típicas 

del sur, los cuales no corresponden necesariamente a los que constituyen la imagen típica de los 

catalanes, aunque la playa sí esté presente en la costa mediterránea.  

 En ATS y EBV, el imaginario del cine y la televisión pasan por los personajes que se parecen 

a actores de Hollywood, además de personajes aficionados al cine. Por ejemplo, Viriato se 

enorgullece de parecerse a Kevin Costner para justificar uno de los motivos de casarse con 

Cándida, mientras los que contemplan a Rómulo el Guapo apuntan su parecido a Tony Curtis.  En 

EBV el camarero “indiesito” que trabaja en el hotel de la Costa Brava confiesa que también es 

aficionado al cine. Su intervención en la narración del detective es informativa –entre otras cosas, 

de las inclinaciones animalistas de los muchachos campesinos– y confusa, porque existe un 

problema de lógica en el discurso:  

A mí el cine me entusiasma. De niño nunca vi una película. En mi pueblo no había cine. 

Ni siquiera habíamos oído hablar de tal cosa. ¿Cómo iba a haber cine si no teníamos 

electricidad? Ya era adolescente cuando vi mi primera película. En un pueblecito cercano, 

por las fiestas patronales. Tampoco tenían electricidad, pero habían llevado un grupo 

autógeno, ya sabe, y habían puesto una sábana entre dos postes para hacer una proyección 
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al aire libre. Los demás compañeros iban al baile, a conocer mozas. Uno se cansa de las 

llamas. Yo fui con el resto de la muchachada, pero mientras ellos se dedicaban a escupir a 

las chicas, yo sentí curiosidad y me metí al cine. Recuerdo la experiencia como si la 

estuviera viviendo en este mismo momento. (EBV 128) 

En otra ocasión, al reconocer a Rómulo el Guapo como Tony Curtis en compañía del terrorista 

buscado, procesa la información que le da al narrador detective como algo relacionado con el cine, 

ensartando las mentiras que había contado el narrador para sonsacarle información: 

Trataba bien al personal, era dadivoso y si es tan peligroso como dicen, mejor tenerlo de 

amigo que de enemigo, ¿no le parece? Yo al que reconocí de inmediato fue a Tony Curtis. 

Está un poco cambiado desde que hizo Trapecio; es natural. Pero una cara así no se olvida. 

Y sabiendo que el otro señor es un terrorista muy buscado, todo concuerda: van a llevar la 

vida del señor Pilila a la pantalla. Con todos los atentados y las cosas que ha hecho, saldría 

una película bien buena. Mejor que con la vida de Alfonso XII. Y el señor Curtis hará de 

jefe de la CIA, a que sí. (EBV 129) 

La representación del camarero se asemeja a los personajes que sacan citas del teatro áureo. Las 

referencias pueden explicar con perspicacia lo absurda que es la situación del momento, aunque 

todo está edificado en una simulación del narrador, pero las películas mencionadas permiten dar 

cierta coherencia a su discurso, sobre todo porque es capaz de comentar parcialmente sobre la 

trama, los actores y los personajes. En otro momento, el breve intercambio en la peluquería entre 

la subinspectora Victoria Arrozales y el abuelo Siau se convierte en la presentación del etnotipo 

chino y vasco desde el cine, al contrario de lo que podría ser la realidad. 

– ¿Kung fu, abuelete? 
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– No, señora. Kung fu en películas. En mi pueblo levantábamos piedras, como en 

Vascongadas. (EBV 63) 

Los etnotipos en el diálogo sirven para confirmar las creencias comunes sobre las actividades de 

ocio de cada pueblo, pero aquí resulta que en la visión del abuelo Siau no sólo eran referencias 

culturales, sino una realidad que requería bastante trabajo arduo, o lo que parece ser su humor, 

dado que quiere desmentir lo que es típico de cada cultura en oposición a lo que parece ser más 

verosímil en un espacio caricaturizado de EBV. 

.     En SME aparece una mención al programa de televisión “El caballo de Bucéfalo es 

español” que se acerca a la cultura política extremista. Un joven con quien el narrador trata le 

cuenta: “Es un programa facha para fachas. Yo no lo he visto nunca, pero un colega me envía links. 

Sale un bujarrón que no para de insultar y amenazar a los catalanes. Por lo de la independencia y 

tal” (SME 253). Como se trata de un enfrentamiento de visiones políticas en la España 

contemporánea, cuyo gobierno tiene tensiones con la Generalitat de Catalunya, los comentarios de 

los jóvenes reflejan el ambiente sociopolítico que parece ser común pero también polémico en la 

región. El chico dice que “si encuentras el estudio de televisión y tienes ocasión de hablar con el 

bujarrón, le dices que lo de la independencia está hecho, tanto si le gusta como si no. Y que si los 

españoles dejan de comprarnos cava, arrancaremos las cepas del Penedés y plantaremos cannabis” 

(SME 254), propuestas que apuntan ciertos estereotipos burlones de los intereses juveniles de las 

zonas urbanas que se concentran sobre todo en la búsqueda del placer, sustituyendo así el cava por 

el cannabis como futura producción agrícola de Cataluña. Mientras tanto, la chica formula un 

comentario más serio: “cuando seamos independientes, como nos echarán de la zona euro y a la 

peseta no podremos volver, ya no habrá ricos ni pobres en Cataluña” (SME 254). Parece que existe 

cierto orgullo en lo que puede imaginar utópica e irrealistamente con una eventual independencia 
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política, donde resuena una leyenda de los años vividos en Cataluña antes de la guerra civil. A 

pesar de que regresar a cosas anteriores no forme parte del plan y solo sea posible crear desde cero 

algo nuevo, no depende de lo que ya había en el sistema, pero lo utópico enriquece tal dinámica 

dentro del mundo mediterráneo. 

 

Arte y estética 

En cuanto a las artes plásticas y virtuales, el narrador extraterrestre nos ofrece opiniones 

reveladoras sobre la dinámica entre su caracterización –o condiciones ópticas como algo típico– y 

sus preferencias artísticas. Para lograr su objetivo de representarlas, decide comentar sobre los 

museos en Barcelona:  

11.05 Decido visitar algún museo de pintura, tema en el que no estoy muy impuesto. La 

verdad es que en mi planeta no damos mucha importancia a las artes plásticas, en parte 

porque entre nosotros el daltonismo y la presbicia son congénitos y en parte porque la cosa 

de la estética nos trae sin cuidado. Por este motivo, y también por mi escasa inclinación 

natural al (y aptitud para el) estudio, poseo una formación algo deficiente en este terreno. 

Si alguien me preguntara qué pintores conozco, diría que Piero della Francesca, Tàpies y 

pare usted de contar. (SNG 145) 

Nos comunica aquí su preferencia por el arte de perspectivas, dado que, según su etnotipo 

meliorativo descrito, sólo confía en la lógica de la linealidad clásica del italiano, a la que se 

yuxtapone la inclusión del informalismo abstracto de Tàpies, que destaca la excepcionalidad del 

artista catalán. Luego de eso, en su exploración de la cultura artística catalana el desplazamiento 
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le lleva al Museo de Arte Moderno. Allí nos proporciona una explicación dudosa sobre los cierres, 

vinculados con los cambios recientes sobre el uso del espacio supuestamente cultural, así como las 

consecuencias conexas sobre el futuro de la ciudad:  

12.20 Me persono en el Museo de Arte Moderno. Cerrado por obras. La directora me 

explica que la autoridad responsable ha decidido actualizar el museo y convertirlo en un 

centro multisectorial, interdisciplinario y, si el presupuesto llega, lúdico. Para ello 

levantarán un edificio de quince plantas, que albergará dos teatros, cuatro cafeterías, una 

tienda de souvenirs, un hogar de ancianos, la actual colección de pintura del museo, los 

espejos deformantes del Tibidabo y la colección Planelles de esparadrapos. Las obras, que 

inicialmente debían estar listas para el 92, no podrán empezar hasta el 98. Mientras duren 

las obras, los cuadros han sido depositados en los almacenes del puerto que otra comisión 

municipal hizo derribar el mes pasado. Debido a ello, es muy probable que a estas horas 

los cuadros vayan a la deriva por el Mediterráneo. No obstante, añade, si quiero visitar el 

museo, no saldré defraudado, porque esta misma mañana les han traído un mamut para que 

lo guarden hasta que finalicen las reformas del Museo de Historia Natural, actualmente 

cerrado por obras. (SNG 146). 

Vemos aquí una sátira hiriente del frenesí de los cambios urbanos para los Juegos Olímpicos, pues 

hasta los tipos de ocio de la gente urbana tienen que adaptarse a esa agitación, y también una burla 

cruel de la incoherencia en los planes, la falta de la coordinación y el caos provocados por la 

ausencia de planificación. Un aspecto que llama la atención en SNG es que todos los cambios 

materiales –que requieren desplazamiento y transfiguración– se concentran en la estética de las 

calles barcelonesas, pero esa dinámica de cambio y modernización no alcanza a la alta cultura, que 

sufre atrasos y falta de atención, como se ve en el caso de los museos que también se adaptan para 
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intercambiar sus responsabilidades principales al conservar archivos, obras y especímenes, cuya 

importancia, tal como lo explica la directora, ha ido a parar a las aguas del mar. Aunque no lo 

expresa explícitamente, el narrador extraterrestre –como curioso explorador– lamenta estos 

infortunios sobre la cultura material humana.   

 En ATS el narrador emprende el proyecto de peluquero con las acciones apropiadas en el 

espacio: “Como soy de natural emprendedor, pronto encontré la forma de ampliar la oferta y 

sacarme un sobresueldo. Empecé lustrando zapatos con un estropajo viejo, muy dúctil y 

expeditivo, y unos betunes que yo mismo obtuve diluyendo alquitrán en aguarrás o, en su defecto, 

en orujo a granel” (30). Y eso acaba en un instante de autorreferencia mendociana en el que surge: 

“Más tarde, habiendo oído referir la historia ejemplar de un prohombre barcelonés que empezó su 

fortuna vendiendo crecepelo en la Exposición Universal de 1888, quise seguir sus pasos, pero 

abandoné la empresa después de varias abrasiones” (ATS 30). El guiño autointertextual remite a 

La ciudad de los prodigios, novela de 1986 en la que el protagonista Onofre Bouvila es el 

equivalente antinómico del narrador, con la que comparte la vena picaresca. El narrador aquí nos 

recuerda el paradigma narrativo de ascenso de un pícaro: “Con los primeros ahorros y 

aprovechando las rebajas de enero, me vestí de acuerdo con mi nuevo estado, procurando al mismo 

tiempo resaltar mi apostura y esbeltez, algo menoscabadas por el consumo de tanta mozzarella, 

prosciutto y pepperoni. Así, gradualmente y no sin dispendio, me convertí en un señor de 

Barcelona” (ATS 30). Ahora que se proclama con su título, también es capaz de hablar de 

cuestiones de su peluquería y glamur: 

En El Tocador de Señoras se lava, se marca, se corta, se hacen mechas y masajes y, en 

términos generales, se saca el máximo partido de lo que a cada cual le sale del cuero 

cabelludo, sea lo que sea, y sin hacer remilgos. Todo esto a usted seguramente le trae sin 
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cuidado, porque usted no ha venido a poner en mis manos su pelambrera. Usted sin duda 

va a los salones de cuafur más caros y elegantes de Barcelona, o incluso se desplaza a París, 

a Milán o a Londres para un moldeado, un crepado o un flequillo. (ATS 173) 

Al dirigirse a Ivet, el discurso del peluquero (el narrador detective) destaca especialmente la 

separación entre su peluquería y los establecimientos de prestigio para representar cierto 

sentimiento de inferioridad como etnotipo propio de los pobres. En cuanto a Cándida, el comienzo 

de su cambio de vida, es decir dejar la prostitución de MCE a LA, se explica con el imaginario de 

rapto por extraterrestres que, en términos mendocianos, debe referirse al insólito SNG.     

 

Entretenimiento y turismo 

En la Barcelona contemporánea, el entretenimiento y el turismo, el ocio en general, se han 

convertido en el atractivo como actividades típicas. Maarten Steenmeijer señala que esos factores 

configuran la imagen de una España nueva: rica, moderna, democrática y, a la misma vez, exótica, 

hasta el punto de que “[it] represents for most foreigners the hybrid promise of hospitality, 

hedonism, and modernity” (85). En LA, la lista de nombres en el teatro Prótesis aparece como una 

oferta clara de entretenimiento y servicios que sus talentosos practicantes ofrecen a la comunidad 

urbana:  

Pasé revista acelerada a sus respectivos historiales: Abdul-al-Cañiz, faquir, cantante de 

jotas, domicilio actual Hogares Mundet, llamar entre 3 y 5 tardes; Profesor Mariposa, 

hipnotizador, precios especiales, dejar recados mercería La Esperanza; Tontín el rey de la 

alegría y el buen humor, temporalmente Departamento Urología Hospital San Pablo; 
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Pulguita y sus cachorros amaestrados, prisión menor, fecha salida 1984; Óscar y Aníbal 

equilibristas, ahora Óscar equilibrista, Aníbal falleció 1975; Carmen Cueros, humor para 

adultos, sólo fines de semana, costurera días laborales; Leonor Cabrera, ópera, habla 

francés, dispuesta a desnudarse precio extra; Monsieur Tonerre, telépata, descuento con 

merienda, y así hasta llegar al final. (LA 69) 

La heteróclita lista de anuncios se presta a la risa por parte del lector, puesto que sirve a los clientes 

de muchas maneras y ofrece una multitud de actividades poco habituales e incluso marginales 

como formas de entretenimiento. Nos revela también muchos estereotipos que se vinculan con el 

área de la diversión: eso se nota en la yuxtaposición de un nombre semánticamente cargado con la 

actividad profesional del personaje.    

En ATS, un espacio cultural interesante es el Mesón Mandanga Antojitos Bosquimanos, 

que no se escapa tampoco a los comentarios del narrador detective: “Nada lo diferenciaba de otros 

bares de su misma condición –lamentable– aparte de este reclamo y su clientela, compuesta 

exclusivamente de negros” (ATS 243). A pesar de esa impresión, el sitio ofrece actividades 

distintas, tal como las señala el hombre del mostrador: “Aparte las consumiciones, tenemos un 

cineclub y otras actividades culturales: conferencias, seminarios, presentaciones de libros. El 

próximo sábado hay anunciada una mesa redonda sobre la postura del misionero, mito y realidad. 

Y después del coloquio, bailongo. Entrada libre” (ATS 245). Se trata entonces de un enclave 

cultural que descubre el narrador y también un espacio clave para conocer a una comunidad hacia 

la que, según notamos a lo largo de la novela, tiene obvios prejuicios –dejando de lado el posible 

sentido cómico que le pretenda dar a esa mesa redonda–, entre otras razones por su posición 

marginal en la sociedad barcelonesa. Al final, este grupo acaba siendo su aliado al salvarse del 

chalet de Castelldefels.   
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  En EBV incluso el swami tiene algo que decir sobre el entretenimiento de los hombres y 

las mujeres ordinarios. El resultado de su impresión combina etnotipos de varias culturas pero 

resulta eficaz en el comentario del comportamiento de cada género: “Las mujeres son más 

sensibles y le sacan más partido a mi metodología. Los hombres son más obtusos: el dinero y el 

fútbol les tienen bloqueado el hipotálamo y no les circulan los fluidos vitales. En cambio las 

mujeres, en cuanto desconectan el móvil, liberan los poderes de la mente y a la que te descuidas 

ya han alcanzado la percepción extrasensorial” (EBV 193). Lo que cuenta el swami confirma la 

caracterización de ambos géneros en el mundo mendociano, particularmente el predominio del 

fútbol en el ocio del narrador detective, también compartido con Rómulo el Guapo, en el 

manicomio y en la televisión. Mientras tanto, en la práctica del swami se siente interpelada Lavinia 

Torrada por ser característicamente la mujer estereotípica receptiva a un amor “platónico o zen o 

algo igual de absurdo” (EBV 141). Lavinia también se desplaza por la ciudad a dar servicios de 

lectura del tarot con una bola de cristal como entretenimiento para ganar algún dinero.     

El turismo también tiene mucho que decir sobre el entretenimiento dedicado a aquellos que 

visitan sin obligación ni necesidad lugares en la ciudad o en las afueras. En LA, la oferta del turismo 

de ocio también es algo revelador de la cultura del misterio: 

[…] una página de la guía en la que aparecían reseñados un museo de alhajas falsas, una 

pinacoteca privada abierta al público los martes de 5 a 7, un monasterio románico y unas 

ruinas ibéricas abundosas de huesecillos y cascajos. Quienquiera que hubiera redactado el 

texto no dejaba traslucir un excesivo entusiasmo por ninguna de aquellas cuatro mecas 

culturales. (LA 234) 



Amores 279 

 

El comentario del narrador detective apunta específicamente la sátira de lo que merece la pena 

visitar para descubrir la cultura, hasta el punto de que incluso en la redacción se nota poca 

convicción: “Quienquiera que hubiera redactado el texto no dejaba traslucir un excesivo 

entusiasmo por ninguna de aquellas cuatro mecas culturales” (LA 234). Y el narrador detective se 

pone en camino hacia el pueblo de Sant Pere de les Cireres con la Emilia, Plutarquete y la 

inconsciente María Pandora, pero justo al lado del convento románico el dueño del tenderete se 

queja de los turistas y los extranjeros. Así, exclama con una palabra muy expresiva en catalán: 

“Collons, la gente” (LA 240), y explica su función como guía: “Lo que me empreña de los turistas 

es que hay que explicárselo todo […] Me cago en el que inventó el turismo” (LA 240). Y al 

preguntarle al grupo del narrador detective su procedencia, Barcelona, la respuesta del dueño 

replica el etnotipo peyorativo: “Ésos son los peores: los de Barcelona. Y los franceses. Los peores” 

(LA 240). Para una opinión de alguien del pueblo, es decir de la periferia, no es sorprendente que 

sea crítica hacia aquellas personas que proceden del centro porque practican otro tipo de vida. Son 

etnotipos peyorativos que se comparten, puesto que los barceloneses forman parte de una 

hegemonía céntrica de Cataluña, dada su historia y su relación con el reino, ser la capital y haber 

protagonizado la industrialización. Al contrario, los franceses como turistas están percibidos con 

desconfianza por el español y el catalán, particularmente por tener costumbres distintas, pero 

también por una historia en la que se generó una galofobia que en ciertos ambientes todavía 

perdura; en el testimonio del tabernero se da una dinámica propia del imaginario etnotípico 

peyorativo:  

El verano pasado estuvieron aquí mismo, donde están ustedes ahora, unos franceses. Tres 

chicos y dos chicas. Hacía una noche parecida a ésta. Se empeñaron en ir al monasterio. A 

lo mejor en Francia no tienen monasterios. O estarían drogados. Los franceses, ya se sabe. 



Amores 280 

 

La cuestión es que no hicieron caso de lo que se les dijo. Nunca los volvimos a ver. Yo no 

insinúo nada. Cuento lo que pasó. (LA 242)  

El comentario del tabernero sobre la curiosidad de los franceses resalta el intento irónico de la no 

existencia de monasterios –que no es cierta en absoluto–, pero también el alto consumo de drogas 

basada en una imagen típica proyectada como consecuencia de sus costumbres más liberales o 

abiertas que los españoles. La marca de diferencia del tabernero se nota en los aires de localismo: 

“Aquí nací y aquí he vivido siempre. Soy ignorante y supersticioso. Por todo el oro del mundo no 

salía yo esta noche al bosque” (LA 242). El tabernero defiende tenazmente sus valores. Así resuena 

el discurso del cervantino Sancho Panza procedente de proverbios bíblicos al discutir sobre 

cuerdos y locos con don Quijote en Sierra Morena y al renunciar a su título de gobernador de 

Barataria: “desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano” (Cervantes, DQ 298, 1163). En la 

idea del localismo del tabernero se asocian, pues, la tradición y la fantasía que crea el miedo. 

Notamos que los etnotipos peyorativos caracterizan al tabernero y a los franceses, su blanco de 

crítica.    

En EBV la familiarización con la ciudad se facilita con el paseo en coche que le dan a la 

cómica Angela Merkel en compañía de sus raptores, el narrador detective y el swami. Ese paseo 

pretende ser una presentación de los sitios de entretenimiento de la gente común, en lugar de los 

sitios oficiales o históricos que deberían interesarle a la antigua canciller alemana. El swami se los 

señala en un muy limitado intento plurilingüe: “Voilà Pronovias. Voilà El Corte Inglés de Cornellà. 

Y allí lejos, in der ferne, el nuevo estadio del Espanyol. Hier alles Barça-Barça, aber ich, periquito 

de toda la vida” (EBV 214), donde el personaje reafirma ante Merkel su afición por el Espanyol –

los periquitos–, el equipo de fútbol de una parte de la población, rival directo del Barça y durante 

un tiempo el preferido de los castellanohablantes de la ciudad. La cultura del consumismo 
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vinculada a la vida diaria también es un factor importante que considerar en la economía de la 

crisis. Apuntar a instituciones y negocios que sirven al público es justamente apelar a estos gustos 

típicos. Parece entonces que la cultura seria de las instituciones estatales no ayuda a intensificar el 

propósito satírico en el contexto mendociano. La moda y el fútbol son áreas que reciben más 

atención compartida en el mundo euromediterráneo. 

En base al paseo cursi de Merkel por los reconocidos establecimientos populares de 

Barcelona, el recorrido cultural euromediterráneo tiene bastante interés en la cultura etnotípica de 

la pentalogía. En SME el narrador detective tiene la ocasión de juntarse a un autocar que lleva a 

turistas por toda Europa. Allí conoce al chofer Ramiro y recoge su testimonio sobre el impacto del 

turismo en su vida:  

Me explicó que el turismo religioso, en el que aquélla [empresa] estaba especializada, tenía 

el inconveniente de las distancias entre los destinos más solicitados de Europa, pero a 

cambio, ofrecía innegables ventajas. A diferencia de otros, aquél no era un turismo de 

temporada, y la clientela, compuesta casi en exclusiva por gente mayor de clase media, era 

muy educada de trato y de muy buen conformar. (SME 165) 

Se siente a gusto al servicio de estos clientes educados y civilizados (como etnotipos) para hacer 

turismo. También, el turismo religioso nos recuerda el sentido del viaje tradicional cuando el 

desplazamiento se reducía a una especie de propósito iniciático que pasaba por una búsqueda de 

grandeza y sublimidad en los sitios de peregrinación. En contraste, Ramiro tiene la posibilidad de 

revelar también el lado negativo del turismo deportivo como sátira de la masculinidad inmadura, 

la violencia y la agresión:  
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No podían decir lo mismo empresas especializadas en otro tipo de turismo, en especial el 

turismo deportivo. En esta última modalidad, los sueldos eran más altos y los 

desplazamientos más cortos y espaciados, pero el trabajo dependía del resultado de los 

encuentros y las eliminatorias; además, no era infrecuente que durante el trayecto los 

pasajeros orinaran, defecaran, vomitaran, se pelearan y destrozaran el interior del autocar. 

(SME 166) 

Aquí nos entrega mucha información sobre los etnotipos peyorativos que conciernen a los 

fanáticos del deporte no sólo españoles, sobre todo, aunque Ramiro no lo hace explícito, cuando 

se tratara del equipo del Barça, que ha adquirido cierto estatus idealizado de modo que la grandeza 

del equipo podría cegar a los jóvenes y llevarlos a realizar actos violentos y mostrar falta de respeto 

y cuidado cuando están agrupados como una especie de distorsión de lo que debería ser la civilidad 

en público.  

 

2. Etnotipos y dinámicas de etnia y raza: entre lo real, la historia y la ficción 

Merece la pena comenzar esta sección, como ya lo hemos estado haciendo desde el capítulo 

primero, con la novela El asombroso viaje de Pomponio Flato. Aunque se trata del imaginario 

mendociano –y por lo tanto libresco y documental– del mundo antiguo (o sea que se trata siempre 

del influjo del posmodernismo literario), las dinámicas entre diferentes etnias frente a los 

ciudadanos romanos es pertinente a la hora de acercarse a los estereotipos que se conocen hasta 

nuestros días, especialmente aquellos que se refieren a quienes reconocemos como catalanes, 

españoles, europeos y mediterráneos en la discusión de Sin noticias de Gurb y la pentalogía del 

narrador detective.   
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Dinámicas, etnicidad e historia en el Mediterráneo bíblico 

Del mismo modo que Cervantes inscribe prácticas culturales que se fundamentan como 

estereotipos en sus obras literarias, la estereotipificación de ciertas naciones es algo común que, 

allende defender cierta actitud y posición del escritor hacia las naciones, es algo que no se puede 

descartar a la hora de entrar en el terreno de la literatura contemporánea. Aunque en el caso de 

Cervantes la política es totalmente otra, los estudiosos del espacio cultural cervantino, que es 

mediterráneo, están de acuerdo en que existen varios mecanismos que siguen teniendo uso hasta 

nuestros días.   

La novela El asombroso viaje de Pomponio Flato es resultado de la documentación libresca 

como forma de desplazamiento metafórico, es decir, entre la Historia y el disparate juguetón de 

Eduardo Mendoza. La novela presenta el siguiente caso: Pomponio Flato parte en busca de aguas 

y se implica en un enredo criminal con un caso que resolver. En el capítulo primero hemos visto 

cómo la polisensorialidad acompaña el sentido de los desplazamientos a pie y en transporte de 

Pomponio. Esta vez nos detenemos en los comentarios culturales que tienen tendencia a cristalizar 

u opinar con estilo. García Rodríguez apunta que la publicación de PF es una respuesta de 

Mendoza “a las estanterías de las librerías del momento” abarrotadas con “los thriller bíblicos” 

(Teoría 303). Discutir de lo bíblico es ir a lo profundamente mediterráneo porque ha influido y, en 

ciertas partes, sigue influyendo mientras convive y se adapta a las dinámicas de las culturas 

religiosas del monoteísmo como configuraciones de determinados espacios: 

Le monothéisme partagé entre les trois religions – judaïsme, christianisme et islam – a-t-il 

joué un rôle structurant ? Les trois religions, sous des modalités très différentes, se sont 

diffusées autour de la Méditerranée. Les juifs, contraints à la diaspora par les Romains, se 
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sont dispersés au nord et au sud, avant de connaître un mouvement perpétuel provoqué par 

les interdits et les expulsions des différents États dans lesquels ils s’étaient installés et, pour 

une partie d’entre eux, de retrouver une terre “historique” qui était devenue, entre-temps, 

la terre “historique” des Palestiniens. Les légitimités “historiques,” ici, se télescopent. 

(Borne y Schiebling 8) 

Mucho de lo que la cita anterior evoca aquí se lleva a cabo en la escritura de Mendoza a través de 

la exposición paródica de las dinámicas entre etnicidad, fe, historia y religión en el mundo 

mediterráneo de PF. Vialet Martinez, en su breve estudio de PF, encuentra que la documentación 

de las aventuras de viaje –además de su misión de procurador romano– reproduce los propósitos 

de la literatura satírica. Concordamos con la siguiente idea: 

Au-delà de l’aspect anecdotique de certaines critiques qui s’apparentent parfois davantage 

à des “sketches” qu’à une véritable analyse sociologique, Mendoza ébauche une critique 

plus vaste de la société tout entière, dont l’équilibre, tel un château de cartes, est menacé 

par l’égoïsme et l’appât du gain de celui-ci, la bêtise de celui-là, la couardise d’un autre... 

Au fond, les hommes des années 2000 ne sont ni meilleurs ni pires que ceux du début de 

notre ère et on se demande si Mendoza ne cherche pas à montrer que c’est l’absurde qui 

triomphe. (Vialet Martinez) 

Su idea se vincula particularmente con el uso del tiempo histórico como distanciamiento cuando 

se afirma que la historia es una lección importante en la sociedad y nos señala retrospectiva y 

razonablemente las costumbres que pueden estar fijadas como estereotipos de determinados grupos 

sociales. Como parece sugerir ese comentario de Vialet Martinez, un examen documental de un 

cierto pasado ayudaría a reforzar e imaginar que las prácticas se adaptan pero que 
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fundamentalmente se repiten paradigmáticamente como valores humanos. En el caso de Mendoza, 

no sólo se trata de reconocerlos, sino que incluso se acompaña con risa y distanciamiento todo lo 

que podemos reconocer, especialmente cuando se trata de hablar de la dinámica entre una 

diversidad de etnias y razas. 

   

Árabes-nabateos: costumbres y desplazamiento  

Es curioso ver cómo la hospitalidad –noción puesta por Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle 

en el centro de algunos debates contemporáneos– es un acto valorizado en muchas culturas. No 

tratándose de estereotipo, ya que no tiene intrínsecamente nada negativo, encontramos que los 

personajes mendocianos, por lo general, y en particular Pomponio, juegan con las facetas 

supuestamente positivas en una sátira juguetona. Lo que produce la documentación cultural de 

Pomponio como aventura es un desplazamiento por espacios de hospitalidad que se interpreta 

como un juego etnotípico a la hora de la representación de los blancos de la sátira. Primero, 

Pomponio se presenta y despliega su situación de desplazamiento al encontrarse entre los árabes: 

No sé cuánto tiempo estuve así, hasta que desperté me vi rodeado de un numeroso grupo 

de árabes que me miraban con extrañeza, preguntándose los unos a los otros quién podía 

ser aquel individuo y cómo podía haber llegado hasta allí por sus propios medios. Con un 

hilo de voz les dije que era un ciudadano romano [...] y que de resultas de una ligera 

indisposición me había caído del caballo. (PF 8) 

Al presentar esta distinción entre el romano y los árabes, Mendoza empleará después estereotipos 

de los árabes como bandidos, sodomitas y gente violenta, como si se tratara de una aventura de los 
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cuentos de las Mil y una noches, pero también como gente generosa, caritativa y hospitalaria. Así 

se explica el discurso del consejo de los árabes:   

– Propongo que le robemos lo que todavía lleva encima, que le demos por el culo 

reiteradamente y que luego le cortemos la cabeza como suele hacer con los viajeros nuestra 

pérfida raza. (PF 9) 

– Pues yo propongo –dice otro– que le demos agua y alimentos, lo subamos a un camello 

y lo llevemos con nosotros hasta encontrar quien pueda curarle y hacerse cargo de él. (PF 

9) 

Es cierto que el diálogo provoca risa pero también sorpresa, que tiene algo de chocante pero que 

es eficaz para llevar a cabo la sátira de las prácticas culturales estereotipadas que nos encontramos 

al revisitar la Antigüedad o incluso un pasado reciente.  

Edward W. Said, quien es fundamental en la trayectoria del estado presente de la geocrítica, 

en Orientalism y en Empire and Culture nos previene sobre los peligros de las ideas e imágenes 

fijas sobre la alteridad, construcciones ideológicas de Occidente como estrategia de legitimización 

en sus empresas coloniales. En los siguientes ejemplos interactúa el imaginario típico con los 

valores humanos –supuestamente universales–, tanto reales como estereotípicos, que se han 

retomado a lo largo del tiempo. Aquí Pomponio va descubriendo otras costumbres de los nabateos: 

La caravana está compuesta exclusivamente de hombres, monturas y bestias de carga. Si 

en sus breves paradas alguno entabla relación con una mujer, al partir la deja donde la ha 

encontrado, por más que ella insista en acompañarle. Con todo, son monógamos y muy 

fieles a las mujeres que han conocido, a las que visitan y colman de regalos cuando sus 

viajes los llevan de nuevo al lugar donde ellas habitan. En estas ocasiones, y también por 
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un periodo muy breve, reanudan sus efímeras relaciones, por más que las mujeres se hayan 

aparejado de nuevo en el intervalo, cosa que comprenden y aceptan. (PF 9) 

Y en otras ocasiones Pomponio habla de las prácticas varoniles de fundación de familias y 

sucesiones, sin olvidar los detalles más picantes en términos de estereotipos: 

Si de una reunión ha habido hijos, los dejan con sus madres, pero proveen a su 

manutención. Cuando el niño cumple los siete años, lo recuperan y lo incorporan a la 

caravana. Como los hijos nacidos de una forma tan aleatoria son pocos, el grupo étnico 

acabaría por extinguirse. Para evitar que suceda tal cosa, roban niños, a los que crían y 

tratan como a verdaderos hijos. De esta manera su número no mengua, pero por la misma 

razón son temidos. (PF 9-10) 

Pomponio hace un aparte en su descripción general para caracterizar mejor a la etnia de los 

nabateos a la que se refiere para hacer cierta distinción con la convivencia en el determinado 

espacio de desplazamiento de gentes. Su descripción se divide en las prácticas sobre la religión o 

la fe, los hábitos diarios, los detalles insólitos y, de nuevo, en su visión de la hospitalidad. Indaga 

también en versiones alternativas de las prácticas que sólo conocemos parcialmente, pero que 

siguen dentro de los parámetros de los etnotipos: “Como todos los nabateos, adoran a Hubal, a 

quien a veces llaman también Alá, y a las tres hijas de éste, que también consideran diosas, aunque 

de menor rango. Rezan todos juntos al empezar y al acabar el día, postrándose en la dirección en 

que, según sus cálculos, está Jerusalén” (PF 10). Son elementos pertinentes para el reconocimiento 

de estas culturas, pero en un mundo de ficción merece la pena leerlas como detalles filtrados por 

Pomponio. Justamente, para enfatizar la marca de su diferencia, Pomponio también actúa como 

crítico e inserta comentarios jocosos y hace comparaciones de hábitos sociales de los nabateos con 
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ciertos aspectos de las costumbres aceptables y normales entre ciudadanos romanos –el mismo 

Pomponio–:  

En su vida diaria son afables, locuaces y amigos de reír y de contar fábulas. Pero nunca 

recuerdan el pasado ni hacen planes de futuro, y si algo relatan, se cuidan de aclarar que 

todo lo que sucede en el relato es fruto de su imaginación. (PF 10) 

Comen y duermen separadamente, y cada vez que se dan por el culo se hacen mil 

reverencias y se interesan por la salud del otro y por la marcha de sus negocios, como dos 

amigos que se reencontraran tras una larga ausencia. (PF 10-11) 

Para ellos la hospitalidad es sagrada, pero desconfían de los desconocidos, tanto de su raza 

como de otra. Si se cruzan con otra caravana o con un grupo de viajeros o pastores, deciden 

en conciliábulo lo que harán. A veces saludan a los extraños y siguen su camino; otras, los 

aniquilan. No comen cerdo. Si pueden, se lavan. Nunca se afeitan. (PF 11) 

Los fragmentos citados exhiben prácticas culturales que todavía siguen activas en partes del mundo 

mediterráneo, específicamente en las de la cultura áraboislámica, por decir lo típico, especialmente 

cuando las reconocemos en un libro. Como referentes, en la voz de Pomponio resuenan los 

historiadores antiguos que escriben de cierta manera la historia como Heródoto o bien Plinio en la 

Historia natural. También tenemos los cuentos de las Mil y una noches como una de las fuentes 

más conocidas y también más dinámicas sobre los tipos orientales de una longeva tradición de 

transmisión. Más adelante en la novela, Apio Pulcro nos revela que los árabes son de dudosa 

confianza en los asuntos de la mensajería porque son, típicamente, ladrones:  

[…] esta misma tarde he despachado un mensajero a Jerusalén. Un árabe: magnífico jinete. 

Y como no entiende nuestro alfabeto, no podrá descifrar el contenido del mensaje. Va 
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dirigido a unos comerciantes de la capital con los que en anteriores ocasiones he realizado 

fructíferas transacciones y a quienes he pedido, en términos que no admiten evasiva, un 

préstamo a bajo interés. Si no hay contratiempo, mañana estará de regreso el mensajero 

con un pagaré. Nunca se debe confiar dinero en metálico a un soldado, y menos si es árabe. 

(PF 73) 

Al interpretar esas prácticas bajo el enfoque de la parodia textual, García Rodríguez opina que 

“Eduardo Mendoza desvirtúa algunas de las características que se identifican con la cultura árabe: 

la hospitalidad, la formalidad, la higiene o incluso el hecho de llevar barba” (“La parodia” 15). La 

desvirtuación se percibe entonces como mecanismo para llevar a cabo la sátira de costumbres. En 

el caso de Pomponio, la documentación se multiplica al caracterizar a los judíos como vamos a ver 

seguidamente.    

 

Judíos en el siglo I 

Los judíos no están exentos de ser objeto de sátira. En los capítulos anteriores ya hemos visitado 

superficialmente algunos de los aspectos de las deambulaciones de Pomponio Flato por la tierra 

que ocupan los judíos dentro del contexto del Imperio romano. En este capítulo, nos concentramos 

en los fragmentos que se relacionan más detenidamente con el contexto del etnotipo como 

elementos que dan espesor a la documentación del viaje de Pomponio.   

Del mismo modo que existen en los libros sagrados representaciones de los judíos como, 

por ejemplo, el pueblo elegido, Pomponio se adentra en su representación como un pueblo de 

resistencia frente a los romanos: “Antes que entregarse a los romanos y ver sus templos profanados, 

los judíos prefieren darse muerte unos a otros y dejar que el último, antes de suicidarse, incendie 
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la población y cuanto ésta contiene. A menudo es tal su precipitación por matarse entre sí que al 

final no queda nadie para aplicar la antorcha” (PF 12-13). Pomponio documenta la diversidad de 

la población de la Galilea con la que interactúan los judíos. Es algo que nos interesa, puesto que 

se sacan a luz las dinámicas entre los pueblos, pero también algo que la distingue como exclusiva 

e insular:  

Entre la población predominan los judíos, pero al ser tierra rica no faltan fenicios, árabes e 

incluso griegos. Su presencia, según Apio Pulcro, hace la vida soportable, porque no hay 

peor gente en el mundo que los judíos. Aunque su cultura es antigua y el país se encuentra 

en medio de grandes civilizaciones, los judíos siempre han vivido de espaldas a sus 

vecinos, hacia los que profesan una abierta inquina y a quienes atacarían de inmediato si 

no estuvieran en franca inferioridad de condiciones (PF 19). 

En una especie de cúmulo de etnotipos peyorativos frente a lo romano, la presencia y la 

acumulación de los adjetivos para describir a los judíos vienen a cristalizar su imagen de terquedad 

frente a los romanos imperialistas como una especie de signo de civilización progresista, pero que 

ambas civilizaciones se oponen en cuanto a su cosmovisión:  

Rudos, fieros, desconfiados, cerrados a la lógica, refractarios a cualquier influencia, andan 

enzarzados en perpetua guerra, unas veces contra enemigos externos, otras entre sí y 

siempre contra Roma, pues, a diferencia de las demás provincias y reinos del Imperio, se 

niegan a aceptar la dominación romana y rechazan los beneficios que ésta comporta, a 

saber, la paz, la prosperidad y la justicia. Y esto no por un sentimiento indomable de 

independencia, como ocurre con los bretones y otros bárbaros, sino por motivos 

estrictamente religiosos. (PF 20) 
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Pomponio añade un comentario sobre la relación entre las prácticas de vida de los judíos y el 

narrador omnisciente de su libro sagrado, la Tora. La omnisciencia del narrador de ese libro 

sagrado como divinidad es algo relacionado con la fatalidad que sufre el pueblo judío, aunque a 

nuestro parecer estos juegos de palabras en la novela articulan la sátira de costumbres, haciendo 

de su dios algo rígido, pero muy implicado en la reglamentación de la comunidad que lo adora:   

Pero andando el tiempo, a su dios le entró una verdadera manía legislativa y en la actualidad 

el cuerpo jurídico constituye un galimatías tan inextricable y minucioso que es imposible 

no incurrir en falta continuamente. Debido a esto, los judíos andan siempre arrepintiéndose 

por lo que han hecho y por lo que harán, sin que esta actitud los haga menos irreflexivos a 

la hora de actuar, ni más honrados, ni menos contradictorios que el resto de los mortales.  

(PF 20-21) 

En cuanto a las prohibiciones en la alimentación, Pomponio las expone en contraposición a los 

hábitos principalmente de los romanos, extendiéndola incluso a la sexualidad como algo que añade 

humor en la lectura de la novela: “Sí son, comparados con otras gentes, más morigerados en sus 

costumbres. Rechazan muchos alimentos, reprueban el abuso del vino y las sustancias tóxicas y, 

por raro que suene, no son proclives a darse por el culo, ni siquiera entre amigos” (PF 21). Es un 

contraste fuerte en cuanto a las procacidades y las libertades –o libertinajes– a las que se puede 

dedicar un ciudadano romano como Pomponio. Es también típico de cierta bajeza característica de 

la sátira. El comentario de Vialet Martinez pone de relieve esas relaciones contrastivas y dobles 

estándares entre judíos y romanos que Pomponio ridiculiza:  

Quant aux Romains, ils sont critiqués de diverses manières : soit par les Juifs qui se 

plaignent de l’occupation romaine, soit par la mise en scène de leurs travers via la figure 
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des soldats, du tribun Apio Pulcro et bien sûr de Pomponio lui-même qui, bien 

qu’appartenant à “l’ordre équestre,” n’a aucune envergure, est obnubilé par ses problèmes 

gastriques, juge les uns et les autres à l’aune de leurs pratiques sexuelles... (s. p.) 

Del mismo modo que documenta a los árabes-nabateos, Pomponio también recoge algo 

que tiene mucha importancia en la creencia de los judíos –o quizás algo que se comparte con los 

cristianos, aunque haya una dinámica conflictiva entre las dos sectas–. Además, aunque presente 

estereotipos, existe algún aspecto pertinente en cuanto a la producción y la transmisión de la 

tradición de los judíos como algo indicador de estabilidad:    

[…] caldean los ánimos con sus discursos y de cuando en cuando prometen la venida de 

un enviado de Dios que conducirá al pueblo judío a la victoria definitiva sobre sus 

enemigos ancestrales. Esta profecía, común a todos los pueblos bárbaros oprimidos, ha 

calado hondo en esta tierra levantisca, por lo que a menudo aparecen impostores que se 

arrogan el título de Mesías, como aquí llaman al presunto salvador de la patria. Con éstos 

Roma actúa de modo expeditivo. (PF 22) 

En cuanto a la práctica de los judíos en los territorios, ya sabemos desde el primer capítulo que el 

Imperio romano no suele inmiscuirse en los asuntos interiores de los judíos. Esta vez, el comentario 

de Apio Pulcro, interlocutor de Pomponio aquí, cuenta sobre esta red de complejidad del poder 

romano y local:  

– Como ya sabes, los judíos gozan de amplia autonomía en todos los terrenos, incluido el 

judicial. Sus tribunales pueden dictar sentencias de muerte. Pero después de la división del 

reino y por disposición expresa del divino Augusto, sólo el procurador romano o quien éste 

delegue pueden hacer que se ejecute la sentencia, o conmutarla, si lo estiman oportuno, por 
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otra de prisión o destierro, e incluso absolver al reo. Se trata de una medida a paliar la 

extrema severidad de la ley mosaica, que prevé lapidar a todo el mundo por la causa más 

trivial. (PF 24) 

García Rodríguez opina brevemente que los judíos son un blanco de críticas en la novela, pero el 

comentario no es extenso puesto que se enfoca en el mecanismo de la parodia (“La parodia” 17). 

Vialet Martinez, por su parte, recoge algo que nos interesa sobre los estereotipos: “Les moqueries 

et critiques sont exprimées de façon polyphonique… entamer un long exposé sur l’histoire et les 

pratiques de ce peuple qui n’est, somme toute, qu’un recyclage de clichés, incluant la complexité 

des lois juives, la tradition de culpabilité des Juifs, la question de leur honnêteté et de leur rapport 

à l’argent...” (Vialet Martinez s.p.). Todos los ejemplos evocados sobre los judíos y, previamente, 

sobre los árabes-nabateos no se refieren a ningún individuo concreto en la novela, por lo que es 

una generalización de estereotipos que se refiere a una idea de etnotipos. Al contrario, se ve 

interesante cuando estas ideas se confirman o se prueban dudosas en boca de personajes bíblicos. 

 

Personajes bíblicos: José, María, Jesús, Lázaro 

Los anteriores ejemplos de descripciones muestran que la tendencia a tipificar a los judíos funciona 

como técnica para emitir un comentario satírico. Por el contrario, los siguientes ejemplos 

incorporan más bien a los personajes bíblicos que son significantes en el imaginario canónico del 

cristianismo. En PF se incorporan a estos personajes para aclarar ciertas curiosidades, siempre 

considerado dentro del parámetro de la ficción que se edifica a partir de lo escrito o de lo inventado. 

Por ejemplo, el discurso de José en la novela nos muestra algo que no suele encontrarse en el 

discurso religioso/sagrado:  
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La gente dice muchas falsedades acerca de mí y de mi familia. Es cierto que en una ocasión 

reciente tuve con el difunto un breve diálogo, en el transcurso del cual ambos expusimos 

opiniones divergentes. Al final, sin embargo, nos separamos en paz. No nos dimos ósculos 

porque además de manso soy casto, pero no había rencor entre nosotros. (PF 32)  

Mientras en otro momento, en la confesión de María, como en lo que acabamos de leer de José, se 

refuerza la idea de las habladurías, subrayando el papel de los rumores entre los pueblos. Pomponio 

presta atención a estas confesiones para ofrecernos una visión alternativa de los personajes bíblicos 

que poseen cierta sacralidad desde el punto de vista canónico:  

A las personas les gusta murmurar, con razón o sin ella. Yo misma, hace unos años, fui 

víctima de las habladurías. A Jesús le conviene tu compañía. Tienes otro modo de pensar, 

otra cosmogonía, por decirlo de algún modo, no vives aprisionado por una ley tan estricta 

ni por los mitos atroces de este pueblo encadenado al culto y condenado a la extinción. (PF 

94) 

Las palabras de María nos permiten comprender los etnotipos que nos interesan. Por ejemplo, la 

interacción entre las gentes de la misma etnia parece siempre llevar a la destrucción por las 

habladurías. Confiar en una persona de otra etnia o de otra cosmovisión es algo que asegura cierta 

neutralidad o que puede ofrecer otra comprensión, algo que se ve en las literaturas influidas por el 

cristianismo o el pensamiento occidental, hasta volvernos a los extraterrestres en SNG. Está claro 

que el discurso de María se ajusta al imaginario de los personajes femeninos de las novelas de 

Mendoza, particularmente las que se encuentran en la misma línea que las burguesas catalanas que 

encontramos en la pentalogía del narrador detective.   
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Como compañero de aprendizaje, aventuras callejeras por el centro y la periferia de 

Nazaret, tal como hemos explorado en el capítulo primero, el discurso de la relación entre 

Pomponio Flato y Jesús responde a las funciones pedagógicas –tomadas en su sentido clásico– de 

la narrativa ficcional. Para llevar eso a cabo, notamos que Mendoza despliega los recursos de la 

educación racional de la Antigüedad en boca de Pomponio, pasando por ejemplo a través del 

contraste de diferentes escuelas filosóficas que, en cierto sentido, se dividen entre lo típicamente 

griego en oposición a lo propiamente latino. Pomponio le dice esto a Jesús, quien encuentra que la 

compañía de Zara la samaritana y su hija Lalita –cuya etimología griega del nombre significa 

parlanchina– es más divertida que la de María y José:   

Pero no te dejes engañar por las apariencias ni aconsejar por la vanidad. Los placeres que 

hemos experimentado son superficiales y pasajeros, y la amabilidad que nos ha sido 

mostrada, frágil y meretricia. Sólo la sabiduría y la virtud permanecen y su valor se 

acrecienta con el paso del tiempo. No te olvides nunca de este principio. Dicho lo cual, no 

niego que lo hemos pasado muy bien, como ocurre siempre cuando todo se pone al servicio 

de los sentidos: la decoración, los condimentos, la música, el incienso... (PF 85) 

Pero todo lo que nos dice Pomponio sobre los placeres es la búsqueda de un ideal, que el mismo 

Pomponio quiere alcanzar filosofando. Encontramos también que los placeres sociales que 

experimenta el niño Jesús se vinculan con el siguiente discurso que María le entrega a Pomponio. 

Se trata, pues, de un imaginario interesante en el mundo mendociano porque es algo que 

habitualmente encuentra problemas en otras áreas del conocimiento, como, por ejemplo, que los 

romanos tuvieron que crucificar a Jesús, según es comúnmente sabido y está escrito en los 

testimonios del Nuevo Testamento. Pero detengámonos en estas palabras de María:   
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Jesús, aunque pequeño, es muy listo, se da cuenta de todo. Yo me atrevería a llamarlo 

clarividente para las cosas elevadas. Pero de este mundo sabe poco. Cualquiera puede 

influenciar sus ideas y sus actos. Jesús tiene un primo llamado Juan. Cuando regresamos a 

Nazaret, tras una larga ausencia, Juan incluyó a Jesús en un grupo de adolescentes, casi 

niños, sensibles, piadosos y un poco apasionados. Podrían haberle metido ideas peregrinas 

en la cabeza. (PF 93) 

Eso nos parece tener sentido y a la misma vez es algo que nos puede explicar –aunque no podemos 

tomarlo enteramente como verdad, pero sí a fin de comprender y conectar el relato dentro del 

mundo de Pomponio– algunos aspectos de la vida que habría llevado Jesús en su vida adulta con 

sus discípulos. Vialet Martinez encuentra que la relación entre Pomponio, Jesús y su familia indaga 

profundas cuestiones filosóficas y teológicas, y que el viaje toma aspecto inciático: “Ainsi 

Pomponio est-il initié à la culture juive tandis que Jésus s’instruit sur la culture gréco-romaine et 

sur la vie de manière plus générale” (Vialet Martinez s.p.). El acceso al conocimiento 

grecorrromano equivale a decir que es un proceso de empoderamiento como ciudadano del mundo. 

Esto es una dinámica cultural evocadora en el aspecto de la cultura intelectual, puesto que esto se 

relaciona con otro personaje clave del eterno desplazamiento entre geografías y culturas: Zara la 

samaritana.  

 

Zara la samaritana: desplazada, intermediaria y extranjera 

Zara la samaritana es una figura de gran interés en cuanto a la representación del contacto entre 

culturas por no pertenecer a ninguna tierra, ni raza, ni nación en el mundo mendociano. En la 

literatura bíblica, la referencia a Samaria apunta a lo que había sido la capital del reino de Israel. 
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Y como es de notar también, Zara la samaritana representa algo como el estatus de camuflaje, que 

se lleva bien entre las culturas por su adaptabilidad y amplio conocimiento de lenguas, costumbres 

y secretos. A la misma vez, su representación en el texto mendociano retoma la función de la 

hetaira griega, mujer que hace compañía, que se presenta en nuestros días como prostituta similar 

a la Cándida de la pentalogía. La vocación de Zara la explica ella misma: “Las mujeres como yo 

sólo establecemos vínculos personales y medramos en cualquier coyuntura. Nuestro enemigo es 

el tiempo, contra el que no cabe insubordinación” (PF 83). Su vida y vocación están pues 

impregnadas de peligro. No obstante, Zara la samaritana juega más allá del dominio de lo físico, 

ya que es capaz de interactuar también y profundamente con la intuición, algo fijado como 

estereotipo de la capacidad de las mujeres. Así, la presencia de Zara la samaritana se propone como 

complemento clave a lo que necesita Pomponio: “Te lo cuento porque eres extranjero, pero no lo 

repitas. Aunque algunas personas acuden a mí para que interprete sus sueños, no me conviene que 

se divulgue esta faceta de mi oficio. La otra es más fácil de entender y de aceptar por el vulgo” 

(PF 79). Sus relaciones públicas son entonces conflictivas, justamente por la imagen creada por el 

vulgo que se convierte en etnotipo peyorativo asociado con la chismografía negativa. Puesto que 

la vida diaria de Zara la samaritana consiste en la peligrosa función de guardar informaciones 

confidenciales, está bien cargada de secretos, incluso de los demás personajes, por lo que nosotros 

los lectores podemos seguir al leer las relaciones complejas entre protagonistas y antagonistas en 

este mundo mendociano. En el mismo sentido del peligro, Zara la samaritana comenta la relación 

entre Israel y Roma, lo cual nos parece un conflicto que continúa hoy en día, aunque ya no se trata 

de Roma, sino de los poderes vecinos: “En Israel no todo el mundo ve con buenos ojos la presencia 

de Roma. Unos se limitan a manifestar su descontento de palabras. Otros…” (PF 83). La novela 

de Mendoza retoma, pues, los mismos conflictos mediterráneos de siempre y recurre a los 
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elementos que consideramos etnotipos para recordarnos que esa dinámica entre los humanos es 

cíclica.   

 

Dinámicas del flujo migratorio en la Barcelona mendociana: Sin noticias de Gurb y la 

pentalogía 

Las discusiones sobre la migración y los flujos migratorios en la literatura española e hispánica 

contemporánea forman parte de las discusiones de Irene Andres-Suárez, Mario Kunz, Teresa 

Gómez Trueba y Janett Reinstädler. En los estudios migratorios mediterráneos, Gómez Trueba y 

Reinstädler apuntan al turismo de masa y los movimientos migratorios como factores sociales que 

“contribuirán a intensificar y normalizar en la cultura hispánica la confrontación de lo propio con 

lo extranjero” (7). El turismo de masa tiene sus orígenes en los años cincuenta con las medidas 

aperturistas del franquismo (Gómez Trueba y Reinstädler 8). Y, como resultado, España se 

convierte desde los tiempos recientes “en país de acogida de una abundante población emigrante, 

procedente tanto de Latinoamérica, como de países de Europa del Este o del continente africano” 

(8). Las autoras afirman también el papel del espacio literario para privilegiar la representación de 

las dinámicas de etnias y razas: “la literatura contribuye a construir un discurso sobre los siempre 

difíciles procesos históricos de los movimientos migratorios y las culturas en contacto y, sobre 

todo, lo hará poniendo en circulación versiones polifónicas de los mismos que, en muchos casos, 

contribuirán a corregir o matizar las versiones oficiales” (Gómez Trueba y Reinstädler 15). Su 

argumento subraya la urgencia de las cuestiones raciales en la literatura española contemporánea 

como visibilización de la dinámica del desplazamiento que enriquece las representaciones 

culturales. En particular, sobre las representaciones textuales de las últimas décadas, Mario Kunz, 
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en colaboración con Andres-Suárez, apunta que los personajes racializados “[a]parecen sobre todo 

en la novela negra y policíaca, como figurantes de una muy dudosa representatividad: pordioseros, 

parásitos, ladrones, atracadores, traficantes de droga, prostitutas, o en algunos casos más positivos, 

como futbolistas, músicos, chóferes, personal doméstico” (Andres-Suárez et al. 133). Tratándose 

de un intento de visibilización, las características y las funciones de personajes racializadas 

aparecen en el universo narrativo mendociano añadiendo diversidad en el imaginario del espacio 

mediterráneo. Aun así, Kunz señala que todavía prolifera la mirada desconfiada hacia la figura de 

los inmigrantes en la literatura: “son percibidos a menudo sólo como especímenes poco 

individualizados de grupos marginales o comunidades étnicas y se ven reducidos a una imagen 

que, pese a las declaraciones de solidaridad de los autores, se parece demasiado al cliché xenófobo 

del ‘inmigrante maleante’ para poderlo subvertir e invalidar” (Andres-Suárez et al. 133-134). La 

idea de Kunz es importante porque reconocemos los esfuerzos de las novelas de Mendoza para 

ofrecer visibilidad a las problemáticas de la interacción entre autóctonos y migrantes. 

 Del mismo modo que las dinámicas en el imaginario etnotípico mendociano –ubicadas hace 

dos mil años en la parodia en PF– hablan y presentan visiones ligadas al desplazamiento de los 

personajes, las dinámicas entre raza, etnicidad e historia en las diferentes Barcelonas de las novelas 

de Mendoza que estudiamos aquí tienen mucho que desvelarnos en cuanto al sentido de los 

movimientos de gentes que acaban encontrándose en la ciudad mediterránea. SNG y la pentalogía 

se enfocan en la época contemporánea. En esos textos, Mendoza representa desde la memoria las 

dinámicas en los distintos espacios culturales que existen –o ya no– en la ciudad que cada uno de 

los personajes utiliza como medio para su actuación. Más allá, la representación literaria de esas 

dinámicas con la migración es una discusión importante y actual, puesto que “[l]a presencia de un 

número muy elevado de inmigrantes en la sociedad catalana ha puesto trabas a los intentos de crear 
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un discurso catalanista que no aliene a los inmigrantes, sobre todo por parte de los dirigentes de la 

sociedad que tienen interés en mantener la estabilidad social” (King 89). Las novelas de Mendoza 

tienen también un compromiso en cuanto a la representación de distintos grupos que no forman 

parte de la mayoría catalana autóctona. La migración también es fuerte en la metrópolis desde 

siempre por las posibilidades que ofrece, incluso para la generación de tensiones entre grupos: “si 

la ciudad es el centro del progreso de la civilización, los inmigrantes no están sólo en sus márgenes 

de modo físico, sino que amenazan el orden que ella representa, conllevando un desorden que lleva 

al caos la ‘simetría’ de la comunidad” (King 92). Encontramos que en el caso mendociano la 

migración conlleva aspectos positivos, justamente en una representación que recurre al humor y la 

sátira, recursos que desplazan de ese modo viejos etnotipos, catalanes y españoles, por medio de 

la interacción con un aspecto etnocultural externo. Analizaremos las representaciones narrativas 

de los africanos negros y los chinos para comprender su papel en la ciudad y los etnotipos 

asociados.   

 

Africanos y negros 

Primero, destacamos la etnicidad y sus rasgos típicos (o tipificadores) para estimular la discusión 

del estereotipo con el color de piel o la raza. Irene Andres-Suárez subraya el siguiente punto: “La 

mayoría de los inmigrantes africanos (magrebíes y subsaharianos) se reparten los sectores de la 

construcción y de la agricultura, aunque algunos practican también la venta ambulante” (16). En 

los textos barceloneses de Mendoza encontramos una variedad de situaciones que apelan a la figura 

del africano para subvertir y criticar ciertos estereotipos de los que se alimentan el humor y la 

sátira de la sociedad contemporánea, al menos en lo que observamos en los personajes de SNG y 
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la pentalogía. En SNG, el apunte histórico del narrador extraterrestre –y merece la pena enfatizar 

que sus comentarios no provienen de un humano sino de un alienígena que ignora los conflictos 

raciales– nos cuenta una parte de la ruptura del discurso histórico que concuerda con las prácticas 

textuales posmodernas:      

De todos los seres humanos, los llamados negros (porque lo son), parecen ser los mejor 

dotados: más altos, más fuertes y más ágiles que los blancos, e igual de tontos. Los blancos, 

sin embargo, no los tienen en alta estima, tal vez porque perdura en el subconsciente 

colectivo el recuerdo de un tiempo muy remoto, en el cual los negros fueron la raza 

dominante, y los blancos, la dominada. La riqueza del imperio negro provenía del cultivo 

de árboles frutales, cuya cosecha exportaban casi íntegramente al resto del mundo. (SNG 

96) 

El narrador extraterrestre nos presenta a los negros de un modo renovador, puesto que, en un 

contexto poscolonial, es esta faceta del contenido histórico la que ha podido modificar, o al menos 

se han emprendido los esfuerzos para reivindicar y desmentir ciertos estereotipos que casi siempre 

han dominado en los discursos históricos centrados en el papel de Occidente, a pesar de que el 

humor del texto requiere que lo leamos como algo absurdo. La inversión de los papeles de 

dominante y dominado nos parece cierta y relativamente graciosa, puesto que podemos suponer 

que el narrador extraterrestre extrae algunas malas conclusiones sobre la historia del mundo. Y eso 

se acentúa al añadir una versión de la historia dudosa e invertida con aspectos y problemas 

modernos de la salud: “Como las demás razas se dedicaban sólo a la caza, pues desconocían la 

agricultura y aun la pesca, su dieta era muy nociva y necesitaban desesperadamente de la fruta para 

reducir el nivel de colesterol” (SNG 97). Las frutas también participan en la dinámica entre el éxito 

y la historia de los pueblos: 
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La opulencia y el poder del imperio negro duraron mientras duró el cultivo intensivo de las 

naranjas y las peras, los melocotones y los albaricoques. La decadencia empezó con el 

emperador Baltasar II, bisabuelo de aquel otro Baltasar, que viajó a Belén en compañía de 

Melchor y Gaspar. Baltasar II, apodado el Mentecato, hizo extirpar todos los frutales del 

imperio y dedicar la tierra fértil a la producción de mirra, un artículo que entonces, como 

ahora, tenía poca salida en el mercado. (SNG 97) 

Es interesante notar la presencia de los Reyes Magos, quienes asisten al nacimiento del niño Jesús 

en Belén. Al mismo tiempo, la cuestión del imperio hace también alusión al imperialismo como 

modelo político que recuerda la España moderna. En el caso de ese fragmento, las cuestiones 

raciales se contemplan desde su relación con el aspecto mercantil de las frutas como factor de 

intercambio en el desplazamiento. El distanciamiento se aplica en la narración de la Historia por 

el extraterrestre y así está filtrada desde el discurso posmoderno. En cierta manera, la ficción 

visibiliza a figuras y referentes históricos tanto conocidos (los Reyes Magos) como marginalizados 

(los negros) y así se les da espacio de representación posible gracias al humor y la sátira.  

La posición de SNG sobre la presencia de los negros tiene que ver con las migraciones que 

permite el espacio mediterráneo. En este caso, SNG es la obra que facilita la transición entre dos 

siglos, particularmente porque complementa el mundo barcelonés del narrador detective en MCE, 

LA, ATS, EBV y SME. Por ejemplo, en MCE, Mercedes Negrer le confiesa al narrador su primer 

contacto con los negros en el pueblo como una relación de explotación: 

Lamente más bien que las habladurías no respondan a la realidad. Como decían las monjas 

de mi cole, las ocasiones de ofender a Dios no sobran por estos andurriales. Con la 

liberación de las costumbres, las mozas se han espabilado y la competencia es mucha. Yo 
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tengo la desventaja de no inspirar confianza. Cuando ampliaron la central lechera trajeron 

a unos senegaleses a trabajar como peones. Ilegalmente, claro. Les pagaban una mierda y 

los despedían cuando les salía de la punta el nabo –alejada de la ciudad y, por ende, de las 

principales corrientes de la moda, las procacidades de Mercedes adolecían de un cierto 

hibridismo–. Yo pensé que con los negros podría sacar la tripa de mal año y comprobar de 

paso la veracidad de ciertos mitos culturales. Pero no lo intenté. Por ellos, claro está. Los 

del pueblo los habrían linchado si hubieran sospechado que había tomate. (MCE 98)  

El relato de Mercedes recurre a eufemismos, pero permite notar la mirada hacia el negro como 

hiperpotente sexualmente, particularmente la satisfacción que ella misma saca con su contacto 

interracial que no habría sido bien visto a los ojos del entorno rural catalán que deja notar la 

desconfianza en la figura racializada. Después, otra figura del negro aparece cuando el narrador 

detective se encuentra en la cripta, drogado de éter. En su alucinación el negro nos muestra su 

interés por los clásicos y exhibe una serie de prejuicios que revelan la dinámica entre su raza, su 

interés y su papel en una sociedad dominante: “Véame a mí, sin ir más lejos: siempre quise ser 

poeta y el prejuicio racial me compele a satisfacer las expectativas femeniles más rústicas. ¿No es 

así, mi amor?” (MCE 173). Al afirmar esto notamos que existe una burla deconstructiva al vincular 

el ser poeta con cumplir como macho la satisfacción de los deseos sexuales de la mujer. En el caso 

de la figura del negro, su aspecto racial se vincula con el etnotipo de la híper sexualidad y la 

magnífica dotación física que la naturaleza le ha otorgado. Pero lo que realmente sorprende de su 

intervención es cuando recurre a un lamento chistoso que contiene y confunde a los referentes 

clásicos del teatro áureo como Lope de Vega, Tirso de Molina y Calderón con los elementos de la 

práctica humorística de la historia contemporánea: 
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Como diría el clásico –se lamentó éste–, ¡cuán largo me lo fiais! Yo tenía talento. Ahora 

ya es tarde, pero pude haber sido alguien en el mundo de la farándula. ¿A quién estoy 

imitando? –atipló la voz y contoneó las caderas–: Ay, hija, cómo está el servicio, viven los 

cielos. ¿Se rinden? ¡Al alcalde de Zalamea! ¿Y saben éste? Van en un avión un francés, un 

inglés, un alemán y un español. ¿No? ¿Y el de que va Franco en un Biscuter? ¿Y el del 

Avecrem? Polifacético, en efecto, pero ¿de qué me ha servido? Me pisaron el papel de Fray 

Escoba. (MCE 173)  

El negro aquí demuestra su capacidad de expresión al aludir a varios tipos de chistes que llegan a 

la exageración y que revelan un conocimiento intenso de la cultura popular. Bajo el 

posmodernismo, las referencias clásicas en el discurso del personaje del negro sólo se confunden 

entre muchos referentes culturales e intertextos como estereotipos literarios. A la misma vez, 

tenemos que darnos cuenta de que los prejuicios que propagan estereotipos raciales sobre la 

inteligencia y el papel del negro en una sociedad apuntan a los problemas que existen y que se 

generalizan bajo un etnotipo.  

 En ATS, los comentarios sobre los negros se sitúan específicamente entre lo peyorativo y 

lo meliorativo, especialmente en cuanto a su procedencia, a su apariencia física (corpulencia de 

cuerpo y color evidente) y su manifestación en el público (mal olor y gestos) que ya hemos visto 

en la figura de Magnolio, el señor Mandanga y sus paisanos, así como en la sirvienta dominicana 

que se enamora de Magnolio. En los apartados y los capítulos anteriores, hemos destacado la 

importancia de su humanidad, amistad y solidaridad con el alienado narrador detective. Es notable 

que los inmigrantes aquí viven en la pobreza, pero “entienden que se defienden mejor por sí 

mismos, sin recurrir a los ricos” (Knutson, “Mundos aparte” 43).     
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Otra figura del negro aparece en EBV y representa el imaginario de migrantes africanos del 

siglo XXI, especialmente de aquellos que suelen encontrarse en las calles de Barcelona ganándose 

la vida en constante desplazamiento:  

Kiwikuli Kakawa, por todos llamado el Juli, era un hombre sin suerte y lo fue desde el día 

de su nacimiento, ocurrido en el seno de una tribu del África occidental que no dispensaba 

un trato preferente a los albinos. Después de una odisea ardua, larga y cara, consiguió ganar 

a nado la playa de Salou, para regocijo de los bañistas. Sin papeles ni esperanza de 

obtenerlos, adquirió una licencia falsificada para ejercer de estatua viviente en la Rambla 

de las Flores sólo por las mañanas. Suponiéndole más prestigio local del que en realidad 

goza, optó por encarnar a don Santiago Ramón y Cajal. (EBV 67) 

Aquí vemos de nuevo la presentación del negro que está decidido a efectuar un desplazamiento a 

pesar de los obstáculos y las dificultades en su país de procedencia y en el camino a Barcelona. 

Mendoza evoca también la topografía de la playa de Salou (con una película de los 90 que evoca 

el mismo lugar), por lo que es relevante al hablar del espacio mediterráneo, como particularmente 

su odisea en el mar, posible desde una embarcación de escasa seguridad. Ese tipo de 

desplazamiento se asocia habitualmente con la migración ilegal, clandestina, en constante modo 

de supervivencia frente a las fuerzas del poder como la Guardia Civil o los Mossos d’Esquadra. 

Mientras en el camuflaje en figuras españolas conocidas, como don Santiago Ramón y Cajal, 

vemos una intención en su biografía de destacar la importancia de su contribución a las ciencias 

modernas en la representación cultural del Mediterráneo.  
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Chinos 

Los chinos forman una parte importante de las novelas mendocianas que estudiamos. Andres-

Suárez llama la atención sobre la migración asiática a España y el efecto de su presencia en 

espacios urbanos: “Se insertan en sectores económicos muy concretos, como el comercio –se han 

apoderado de las tiendas de ultramarinos– y la restauración, y disfrutan de una infraestructura 

perfectamente organizada así como de una red muy potente de relaciones vinculadas a la familia 

o a ciertos clanes” (17). Así, de modo general, están representados con etnotipos muy evidentes, 

por ejemplo, por su reconocible modo de hablar pero también por una demostración de 

conocimientos inesperada pero perspicaz en los espacios de la ciudad como los negocios y los 

restaurantes que regentan. Todo ello pretende contrastar con los modos de vida de los 

mediterráneos y que es distinto también de los africanos. En el modo de hablar, en LA, en el 

restaurante se expresa el camarero así: “Restaurante ser un horno” y “Servidor tener camisa pegada 

a cuerpo” (LA 109), frases que aluden al equivalente sistema morfosintáctico del chino mandarín. 

Pero notamos que también son flexibles en su expresión como forma de integración en la 

Barcelona del momento, especialmente cuando ese mismo camarero se dirige al narrador detective 

al hallar al comisario Flores en los servicios, diciendo “que había depuesto su meliflua cadencia y 

que empleada un prosaico acento de Sants” (LA 113). Y hasta comparte una información clave de 

las mezclas de orígenes que pueden explicar su afinidad con los intereses de los ciudadanos: “Era 

un chino de lo más simpático. Nos contó que su padre era cantonés y su madre de La Bisbal. Se 

llamaba Aureli Ching Gratacós y era socio del Barça desde 1952” (LA 119). Es notable entonces 

la presencia de elementos catalanes en la caracterización de este dueño del bar. Otra figura es 

similar en SNG: Pilarín Kao, cuyo último hijo lleva el nombre de Sergi. Todo ello nos habla de la 
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capacidad de integración y de hibridez de la comunidad de origen chino, lo cual facilita su 

funcionamiento y ascenso en la sociedad catalana. 

Pero hasta ese momento los chinos aparecen como algo secundario, dado que en EBV lo 

chino se presenta como predominante en la familia Siau, resultado probablemente del auge de 

China como poder económico en el mundo. Las intervenciones de esta familia están llenas de 

humor y también conocimiento y comentario sobre el estado empobrecido de la cultura china y 

europea en la actualidad por impulsos económicos influidos por varias crisis financieras. En 

opinión de García Rodríguez y Laurence Garino-Abel, la intervención de los chinos en EBV crea 

la incoherencia con la que opera la novela de crisis. Para García Rodríguez, la familia Siau “no 

alude […] a la identidad china sino a las figuraciones ancladas en la chinidad que, bajo la mirada 

paródica, se deforma y caricaturiza hasta manipular su esencia desde el interior mismo de su 

proceso de significación” (“El enredo” 1339). La alusión se presta y concuerda con lo que 

entendemos como etnotipo, dado que no se refiere a la cultura propiamente china. En relación con 

otros ejemplos, García Rodríguez afirma: “Con estos textos queda demostrado cómo la capacidad 

de significar de los signos culturales se ha convertido con la posmodernidad en un proceso 

connotativo capaz de evocar la significación de lo oriental a partir de imágenes cosificadas y 

descontextualizadas” (“El enredo” 1340). Parece entonces que la presentación del abuelo Siau, 

como “el máximo exponente de la chinidad ancestral” (García Rodríguez, “El enredo” 1339) tiene 

mucha vitalidad como típico de alguien que ha pasado bien la vida: “Soy viejo, pero vivo y 

coleando, si permite chiste malo. Soy antepasado a medio hacer. Mi hijo Lin, primogénito de 

dinastía, me trajo de China, con permiso de General Tat, para tener antepasado en negocio” (EBV 

52). Notamos también, según vimos antes, el efecto cómico que provoca el abuelo con el “General 

Tat,” como si la Generalitat de Catalunya fuese un personaje heroico que puebla la historia de la 
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política y dinastía chinas. De ese modo, el aspecto chino interactúa con el espacio cultural 

barcelonés y “legitima un nuevo realismo,” justamente por el enfoque en su emergente modelo de 

negocios en la sociedad catalana (Garino-Abel 179-180). En cuanto al humor, este puede madurar 

con los años y parece que Mendoza solo lo refuerza poniendo ese malentendido en boca del 

anciano Siau. Este, al hacerle al narrador de EBV esta pregunta: “¿Usted tiene antepasado en gran 

peluquería?,” discurre sobre la importancia del concepto de la familia, cuya unidad y coherencia –

aunque tiene a su hermana Cándida– le falta al narrador: “Antepasados y descendientes son 

importantes. Pasado y futuro. Sin pasado y futuro, todo es presente, y presente es fugaz” (EBV 52). 

Eso es realmente interesante como afirmación porque forma parte del imaginario de refranes y 

expresiones de sabiduría tradicional que permite hacerle llegar el mensaje al narrador de que vive 

en el presente como un personaje fugaz a lo largo de la pentalogía, tal como lo ha observado Duque 

García.  

Los intercambios de productos mercantiles y culturales entre occidente y oriente, según el 

comentario de nuestro narrador, después de hablar con el abuelo Siau, provocan una especie de 

comentario irónico: “hemos tenido una conversación de muy alto nivel. A decir verdad, la filosofía 

oriental está a la altura del resto de su producción” (EBV 53). Esto es un comentario irónico 

evidentemente sobre el estado de las cosas: lo barato y lo popular, especialmente cuando se reducen 

las ideas a ser productos baratos, están por todas partes. Recogemos las exposiciones del abuelo 

Siau como una dinámica evocadora entre tiempo y espacio, y con caracterizaciones típicas del 

discurso chino: 

Desde primer día de nuestro mutuo conocimiento, en bazar, comprendí que usted y mi 

humilde persona éramos espíritus gemelos, como constelaciones Patím y Patám en nuestro 

firmamento. Mi honorable hijo, así como mi honorable nuera, pertenecen a otra generación. 
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Y entre ellos y pequeño Quim, diferencia es abismal. ¿Somos distintos? No. Naturaleza 

humana manifiesta tendencia a engordar pero no cambia. Más hidratos de carbono, mismos 

genes. ¿Cuál es diferencia? Sólo educación. Cuando yo iba a escuela rural, aprendíamos 

de memoria lista de gloriosas dinastías. He olvidado casi todo pero aún puedo recitar lista 

de carrerilla. Quing, Ming, Yuan, Song, Tang, Sui, Han, Xin, Quin, Zhoy y Shang, por no 

entrar en variantes. ¿Qué queda de aquella enseñanza? Casi nada. ¿Y de aquellas gloriosas 

dinastías? Menos. Todo tiene su tiempo, todo pasa. A verano sigue invierno. En Barcelona 

no, pero también excepciones tienen su regla. (EBV 158) 

La crítica valora eso como ironía y absurdo. Es muy posible que realmente sea ironía, pero a la 

misma vez ese comentario se identifica principalmente como eurocéntrico. Además, es cierto que 

realmente es de muy alto nivel, pero ¿para quién? El narrador es realmente versátil en su 

demostración del lenguaje barroco, algo que todos los críticos encuentran realmente productivo, 

especialmente que el discurso del abuelo Siau recurre al uso del sentido práctico del humor desde 

su experiencia de vida que, en cierto sentido, reemplaza el sentido común europeo y lógico del 

mundo. 

Otro etnotipo de las familias chinas migrantes son las expectativas con sus hijos. Esto se 

explica principalmente por encarnar la excelencia y la participación en las actividades que 

contribuyen a su desarrollo de competencias y habilidades como rendimiento productivo para la 

familia. En SNG tenemos escasa información sobre los hijos de Pilarín Kao y en EBV tenemos 

bastante información para caracterizar al hijo de Lin Siau, al dirigirse a la peluquería del narrador: 

“Hola, tronco. Soy Quim Siau, hijo de Lin Siau, aplicado estudiante durante el curso y esforzado 

aprendiz de nadador en época de asueto. Me envían mi padre, mi madre y mi honorable abuelo a 

entregarle una pequeña muestra de nuestra humilde gratitud” (EBV 53). Es notable aquí en el 
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discurso de introducción que casi parodia con la formalidad lo que hace la juventud como el uso 

de palabrotas y palabras malsonantes. El aspecto coloquial representa su participación en la jerga 

común de los jóvenes catalanes. También hereda de su padre la juventud rebelde, pero en el sentido 

del progreso mediante la participación en la sociedad acogedora de Cataluña. El otro lado de la 

idea se vincula con lo que le cuenta eventualmente el viejo Siau al narrador como las relaciones 

problemáticas entre padre e hijo, una dinámica entre ruptura y continuidad de la tradición familiar 

con el asunto de la adquisición de la peluquería: “Usted y yo, como dije antes, somos harina de 

mismo costal. Somos grandes filósofos, malos comerciantes. Demasiadas preguntas. Al revés de 

mi honorable hijo, gran comerciante. También gran idiota. Quizá me ciega amor paterno. En su 

proposición todo es honorable y desde punto de vista mercantil, atinado. No obstante, problema es 

otro” (EBV 159). Otro factor que explica las expectativas de las familias chinas tiene que ver con 

las tradiciones familiares que tienen en cuenta una larga historia como en las dinastías. El abuelo 

Siau cuenta:  

Nos dijeron: nada más grande que Emperador, porque Emperador es hijo de cielo. A fuerza 

de oír cantinela, algunos pensaban: será verdad. Otros pensaban: será mentira. Por causa 

de estas conclusiones vino guerra. Luego Larga Marcha y Libro Rojo. Y ya ve cómo hemos 

acabado. Adaptándonos a tiempos modernos. Durante siglos tuvimos dominación 

extranjera y pasamos hambre que te cagas. Ahora hemos aprendido lección, hemos sabido 

aprovechar oportunidad y nos hemos hecho amos de medio mundo. Ha sido triunfo de 

realismo sobre fantasías, de humildad sobre arrogancia. Occidente está en crisis y causa de 

crisis no es otra que arrogancia. Mire Europa. Por arrogancia quiso dejar de ser conjunto 

de provincias en guerra y convertirse en gran imperio. Cambio moneda nacional por euro 

y ahí empezó decadencia y ruina. Occidentales son malos matemáticos. Buenos juristas, 
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buenos filósofos, mentalidad lógica. Pero números no son lógicos. Lógica está supeditada 

a criterios morales: bueno, malo, regular. En cambio números son sólo números. Ahora 

europeos no saben cuánto dinero tienen en banco ni cuánto valen cosas. Gastan sin ton ni 

son, se hacen lío y piden crédito a Caixa. Nosotros, por nuestra parte, no somos lógicos. 

Nuestra filosofía y nuestras leyes no tienen pies ni cabeza. Sólo mandarines entendían leyes 

y ya no quedan mandarines. Sin embargo, números son nuestra especialidad, quizá porque 

somos muchos. (EBV 158-159)  

El parlamento del abuelo Siau es pertinente como contraste cultural porque nos ofrece un resumen 

de la producción de las crisis económicas desde la perspectiva de la historia china, versión 

mendociana, lo que hace que los disparates invadan la lógica del discurso. Para García Rodríguez, 

esto corresponde con su estudio de la “chinidad” en la lógica de la novela de Mendoza. Se trata de 

una dinámica sugerente sobre la lógica posmoderna y china como igual de absurdas o como 

simples abstracciones de palabras. Parece entonces que la intervención de la familia china en la 

sociedad barcelonesa en EBV es ofrecer alguna solución a los puntos problemáticos de los 

europeos, como etnotipos, en cuanto a la gestión de la crisis, y eso pasa por la aplicación de la 

especialidad de los chinos, los números. En el sentido literal y satírico, el abuelo Siau se 

enorgullece de la diáspora china por su contribución a los números: personas y negocios que 

ayudan a generar dinero, tan necesitado en tiempos de EBV. Y como se narra al inicio de SME, 

sucede que “unos meses más tarde, la familia en cuestión traspasó el negocio a una importante 

cadena de restaurantes chinos” (SME 10). Esto señala de nuevo el efecto del desplazamiento de 

comunidades migrantes especializadas en la gestión de negocios locales.   
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3. Etnotipos sobre jefes y empleados  

En el imaginario del mundo mediterráneo, es común encontrar asociaciones entre etnia y 

servidumbre. Se trate del mundo antiguo o del mundo contemporáneo, es una relación de servicio. 

Sin embargo, las asociaciones, las funciones y las prioridades con el avance del tiempo han 

cuestionado estas relaciones, especialmente en cuanto se trata de implicaciones violentas, abusivas 

e irrespetuosas de la dignidad humana. En este área la literatura también interviene mediante el 

relato narrativo de múltiples enfoques y representaciones, vinculados con el afecto. En el mundo 

mendociano, como en el cervantino, las relaciones entre amo y sirviente crean discursos típicos y 

reflejan también en su representación textual desde un determinado espacio de desplazamiento, 

particularmente la casa o las calles, etnotipos. En las novelas barcelonesas de Mendoza preferimos 

el uso del término empleado por la representación cercana a la realidad y digna de un asalariado.  

En PF, Filipo es griego y ocupa la función del criado/mayordomo de Epulón. Como 

personaje, es una figura central en la comunicación entre los personajes de la novela. También 

forma parte del imaginario del misterio y suspense por sus acciones ocultas a los demás personajes, 

en especial a Pomponio, cuyos ojos se fijan particularmente por medio de palabras típicas 

asociadas con la belleza y el homoerotismo. La servidumbre también puede encontrarse en la calle, 

sobre todo en el mundo de mendigos y vagabundos. El diálogo entre Pomponio y Lázaro ofrece 

mucho en cuanto saber sobre los demás personajes y de qué cosas típicas puede sacar. Se conoce 

a Lázaro por su condición de leproso, y así también lo recoge Mendoza en la novela como una 

especie de estereotipificación. Aunque no tiene que ver necesariamente con lo que es su 

nacionalidad y más complicado en el caso del imaginario bíblico, la conversación o la negociación 

entre Pomponio y Lázaro muestra algo interesante: la importancia del interés y el beneficio. En el 

siguiente fragmento, Lázaro se presenta primero tal como se reconoce en el Nuevo Testamento y 
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luego comparte detalles de su rutina típica que la ficción mendociana ilumina con realismo y 

humor:  

[…] Soy el pobre Lázaro, conocido en toda Galilea por mi pobreza y por mis innumerables 

llagas. Hasta hace dos días me alimentaba de las migajas que caían de la mesa del rico 

Epulón. Ahora, muerto éste, no sé si sus herederos mantendrán esta costumbre. Por eso 

vigilo la casa día y noche, y trato de averiguar las intenciones de los visitantes. (PF 60) 

La caracterización de Lázaro aquí nos lo presenta como un típico mendigo inquisitivo preocupado 

por su beneficio y supervivencia. Como respuesta a los hábitos de Lázaro, la reacción de Pomponio 

señala y critica algunos de los actos que se cometen por cierta condición de vida. Así se lo dice a 

Lázaro: “¡Por Hércules! Los desgraciados siempre pensáis que el mundo se mueve a vuestro 

alrededor. ¿Tan poco valor das a mis argumentos?” (PF 61). Al final Pomponio se posiciona con 

su raciocinio romano frente a la expectativa del pobre Lázaro que depende de las intervenciones 

caritativas.  

Por cierto, los etnotipos también se dejan leer con las apariencias. También la apariencia 

de pobre y llagado de Lázaro esconde algo que rompe con las expectativas de lo material, es decir, 

sus deficiencias físicas. Lázaro se encuentra a un nivel racional similar a Pomponio. En efecto, lo 

que les cuenta Lázaro a Pomponio y a Jesús en el camino a cambio de dinero alude a valores 

universales sobre las apariencias y la naturaleza humana: 

No confiéis en las apariencias. Los hombres son malos. Las mujeres también. No todos ni 

todas. En distinguir estriba la dificultad. Uno parece bueno y no lo es; el de al lado, lo 

contrario. Con las mujeres pasa lo mismo, pero nos engañan más, alabado sea Dios, porque 

nos gustan. A mí como al que más, no os dejéis engañar por mi abyecta figura. Pero 
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volviendo al asunto: el mundo es un nido de serpientes venenosas. Lo mejor es ser pobre y 

llagado. De este modo no se concita envidia ni se excita la codicia ajena. Claro que las 

mujeres tampoco me hacen mucho caso. Una cosa va por la otra. Tener riqueza y mujeres 

no sirve de nada si acabas apuñalado. Los últimos serán los primeros. (PF 62) 

El necesitado Lázaro actúa como si estuviera exento de los vicios que padecen hombres y mujeres 

por lo general. Su discurso constituye una convencionalización de los hábitos que podemos 

reconocer en nosotros como estereotipos.  

En cuanto a Pomponio, al preguntarse sobre el misterioso Filipo que aparece en diferentes 

sitios de la ciudad, Lázaro le contesta lo siguiente, haciendo un comentario sobre la cultura griega:  

Filipo es falso. Malo, no lo sé. Mucha doblez, eso es seguro. ¿Traicionaría a su amo? Lo 

dudo. Le debe cuanto tiene, pero los griegos son violentos de natural. Razonables a ratos. 

Luego, de repente, les ciega la pasión y despedazan a sus propios hijos. Borrachos, 

corruptos y libidinosos. Amantes del dinero. (PF 62) 

Además, Lázaro añade algo de la práctica de los jóvenes griegos de la élite: “Los varones gustan 

de mostrar en público sus partes pudendas” (PF 62-63). Las actividades de sociedad y las 

características de los griegos concentradas mediante la figura de Filipo como etnotipo demuestran 

el aspecto meliorativo como razonable por el ocio típico de filosofar. Se resalta sobre todo el 

aspecto peyorativo hacia el valor de la masculinidad de un griego como violento, apasionado, 

corrupto y libidinoso en cuanto a su papel en un círculo social y político. Además, esto muestra 

que Pomponio se vincula claramente a las relaciones homosexuales como una especie de 

institución de élites, sobre todo cuando la socialización entre hombres en la esfera pública es la 

norma. Pero, al contrario, la formulación de Lázaro es una denuncia de esta práctica cultural 
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enfocada en el placer carnal que se ve conflictiva por los valores bíblicos como la espiritualidad. 

En cuanto a Pomponio, se trata de una lucha de valores constante, entre el disfrute de los placeres 

y la sabiduría. Por eso, Vialet Martinez apunta que los lectores nos encontramos cómplices en ello: 

“Dès le début, le lecteur s’amuse de l’extase que produit sur Pomponio la vue de Filipo, le serviteur 

grec d’Épulon. Ainsi le récit de ce qui devrait être un interrogatoire est ponctué de petits 

commentaires à caractère érotique qui enlèvent tout crédit à l’enquêteur" (s.p). En otro momento, 

cuando se enteran de la fuga de Filipo y de su amo Epulón –alias del criminal Teo Balas– y reciben 

un mensaje de Filipo después de desaparecer de la ciudad, Apio Pulcro dice lo siguiente sobre 

ciertas características típicas de los griegos: 

– Los griegos son intuitivos … y además poco importa el método, siendo el resultado 

satisfactorio. Veamos ahora qué dice el escrito que te hizo llegar. (PF 165)    

– ¡Pérfido griego! ¡Está escrito en esta lengua bárbara! (PF 165)    

Al acabar de descifrar la carta, las palabras del sumo sacerdote nos revelan la complicidad entre 

amo y sirviente: “¡El señor es mi pastor! Este texto no procede de la mano de Filipo, sino del 

difunto Epulón y constituye, según puedo colegir, una confesión en toda regla” (PF 165). En este 

caso, Epulón y Filipo comparten algo: son fugaces. Pero el curso de la caracterización de Filipo –

todavía así en la mente de Pomponio– cambia radicalmente cuando aparece en forma de luz que 

ciega. Esta vez Filipo es el dios Apolo y Mendoza le agrega un poco más de gracia para seguir con 

los límites de responsabilidad de los dioses olímpicos cuando Pomponio le pregunta algo sobre la 

muerte de Zara la samaritana: “En verdad, Pomponio, las cosas no han salido a la medida de mis 

deseos. En Grecia habría sido distinto, pero en Israel estoy fuera de mi territorio. Ya me gustaría 

ver al Mesías haciendo milagros en el Peloponeso” (PF 180). El dios mitológico reconoce sus 
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propios límites en cuanto al desplazamiento en el espacio y el tiempo. Así recuerda también que 

carece de poderes para resucitar a los mortales. Por eso, su personaje del criado Filipo a lo largo 

de la novela es un intento de mostrar su participación en desentenderse sutilmente de todos los 

actos cometidos por Teo Balas: así su antropomorfismo le sirve para sorprenderlo con el castigo 

como justicia.  

 En cuanto al mundo barcelonés, las referencias a las dinámicas entre personajes de 

diferentes trasfondos étnicos, culturales, raciales y sociales se ven mucho más cercanas a la época 

en que se recogen como etnotipos y ofrece representaciones de muchos de estos personajes, 

individuos, seres humanos que actúan en la esfera doméstico-laboral. Eso es así porque Mendoza 

representa las diversas y progresivas etapas del desarrollo de Barcelona desde la transición 

democrática hasta el siglo XXI. Por eso, a veces los enunciados que se refieren a ciertos tipos 

pueden seguir teniendo efecto hasta la actualidad, pero se quiere visibilizar particularmente 

alrededor de la época cercana a la publicación del texto, dado que esta pauta del tiempo es 

importante en una sátira. Triplette escribe sobre el efecto de la interpretación de los estereotipos 

que encontramos en las novelas mendocianas, especialmente en la pentalogía:  

At times Mendoza may seem to invite the reader to laugh at the novels’ grotesque 

disenfranchised characters. However, Mendoza's social critiques are never truly aimed at 

marginalised groups. He plays on negative stereotypes in order to shame society, and by 

extension, the reader. Mendoza wants the reader to take on part of the detective's madness 

–or in other words, his quixotic altruism. We are meant to laugh, then feel guilty, and then 

identify. (Triplette 39) 
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Lo que apunta Triplette se aplica del mismo modo a unos ejemplos de SNG, especialmente en lo 

que concierne al trabajo y los catalanes, cuya asociación resalta un etnotipo que remonta a la edad 

premoderna. Cuando el narrador extraterrestre decide observar de lo que hablan los catalanes en 

un bar muy tarde en la noche, comparte así con el lector el modo de hablar:  

La conversación sería interesante si el insumo inmoderado de cava por parte de los 

conversantes no les provocara unos borborigmos que la hacen apenas inteligible. No es 

difícil, con todo, inferir de qué están hablando, porque los catalanes siempre hablan de lo 

mismo, es decir, de trabajo. En cuanto se reúnen dos catalanes o más, cada uno cuenta su 

trabajo con gran lujo de detalles. (SNG 133) 

Sin duda lo que apunta Mendoza aquí son los etnotipos que se destacan de la época preolímpica, 

como la época de frenesí del desarrollo urbano y laboral en las grandes ciudades españolas. Para 

ser más específico, evoca el vocabulario como lenguaje común en los negocios: “Con siete u ocho 

términos (exclusivas, comisiones, cartera de pedidos, y unos pocos más) arman un debate de lo 

más movido, que puede durar indefinidamente” (SNG 133). En su comprensión de lo estereotípico 

que hacen los catalanes, el comentario que sigue elogia lo que estos saben hacer mejor: “No hay 

en toda la Tierra gente más aficionada al trabajo que los catalanes. Si supieran hacer algo, se harían 

los amos del mundo” (SNG 133-134). La visión del narrador extraterrestre está sin duda vinculada 

con la imagen típica de los catalanes, especialmente los que habitan ciudades portuarias, en su 

pasado como centro del comercio en el mundo mediterráneo y como punto de contacto de 

diferentes modos laborales. Y como también es jefe de la tripulación, nos resulta curioso como 

dinámica en el sentido en que se siente identificado y por eso tiene la ocasión de conocer al 

ejecutivo Pepe Rovelló, agobiado y ocupado con muchos asuntos laborales, ociosos y relacionales.  
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  En la pentalogía, Mendoza nos ofrece algunos ejemplos típicos de los empleados que no 

sólo pasan un buen momento, sino incluso aportan información útil para el narrador detective como 

una dinámica que posibilita la colaboración en la narración y la resolución de los casos. En MCE 

el narrador detective describe su primer contacto al llegar a la casa de Peraplana para visitar a 

Isabel: “Frente a una de estas porterías de ensueño se había congregado un grupo de criadas 

uniformadas a las que me dirigí con un contoneo chulapón de mucho afecto entre el sexo débil” 

(MCE 79). La congregación de las criadas uniformadas tiene que ver con el trabajo de equipo que 

es necesario para triunfar. Sin embargo, esa fuerza de equipo se usa para burlarse del narrador 

detective, especialmente cuando lo llaman Sandokán, un personaje de televisión italiana de la 

década de los 70, que tuvo gran éxito en España, y también sacado de relatos de piratas del italiano 

Emilio Salgari a finales del siglo XIX. Sandokán representa cierta imagen mediterránea, con 

atractivo exótico por su apariencia física barbuda y con un aire un poco sucio. La burla también 

va en los dos sentidos, dado que el narrador detective repentinamente simula lágrimas para ganar 

su simpatía: “Las criaditas, que en el fondo eran todo corazón, se compadecieron de mí y me 

preguntaron qué me pasaba” (MCE 79-80). El encadenamiento de acciones sirve para sonsacar 

información y forma parte de la chismografía, sobre todo cuando “la de jamones” confirma la boda 

de Isabel, información que necesita el narrador detective para lograr visitarla, además de compartir 

información sobre la familia Peraplana para la que trabaja: “los Peraplana son buenas personas. 

Pagan bien y no dan guerra” (MCE 81). También pasa algo similar cuando el narrador detective 

describe el momento cómico y lleno de imágenes en que “las criadas se dispersaron como una 

bandada de tórtolas que, sobresaltada por un ruido súbito, alza el vuelo defecando para aligerar su 

peso” (MCE 81).  
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 En LA, la breve aparición de una mujer de limpieza en el apartamento de María Pandora 

provoca el misterio a lo largo de la novela: “cuando oímos el chasquido de una llave en la 

cerradura, se abrió la puerta del piso e hizo su entrada una mujer de edad indeterminada, alta y en 

extremo flaca, con brazos y piernas de cigala, que al verme lanzó un chillido y se persignó con 

gestos de mosquetero” (LA 105). Y lo que dice con voz típica al sorprenderse al percibir al narrador 

detective: “Ay, Jezú… un pervertío” (LA 105). Recoge aquí el acento andaluz típico que suele 

usarse para construir imágenes etnotípicas y su autopresentación resulta aún más cómica: 

“Azucena Remojos, fregona pedánea, para lo que tengan a bien los señores disponer” (LA 105). 

Pero la Emilia se da cuenta de que todo eso de la fregona es una impostura, como una clase de 

excusa típica para entrar y salir de las casas sin llamar la atención, ya que más tarde María Pandora 

se halla inconsciente.  

  En ATS existe una variedad de relaciones entre jefes y empleados, por ejemplo, el chofer 

Magnolio, el asistente, además del guardia de seguridad de las oficinas de El Caco Español S.L. 

Pero de modo general encontramos que existe menos representación clara de las relaciones entre 

jefes y empleados, pero es evidente también que la complejidad del sistema de servicio, la 

necesidad y a la misma vez la opresión entre y hacia los personajes está presente en la novela. Eso 

se nota especialmente en el discurso de Magnolio sobre los demás migrantes –tanto de otros países 

como de otras regiones españolas– como empleados: 

En general el personal de servicio está compuesto por un mayordomo, una cocinera, dos 

chicas para todo y un jardinero. El mayordomo es asturiano, al igual que la cocinera, si 

bien no existe entre ambos ninguna vinculación de otro tipo. Las dos chicas son 

dominicanas, residentes en España desde hace diez años, las dos con permiso de trabajo y 

en trámites de nacionalización. El jardinero es pakistaní, lleva dos años en Barcelona y es 
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el único que habla catalán. El mayordomo ejerce funciones esporádicas de chófer, aunque 

tanto el señor Arderiu como su esposa, la señora Reinona, prefieren conducir ellos mismos 

sus respectivos automóviles, un Porsche Carrera plateado de 3.600 centímetros cúbicos y 

un Saab TS Coupé de 205 caballos, de color granate metalizado. (ATS 152) 

Lo que nos ofrece Mendoza como información por medio de la voz de Magnolio aquí como 

etnotipos tiene que ver con la máxima implicación de los migrantes como empleados en su papel 

de personas integradas en su ciudad de acogida, pero se trata también de una realidad diaria de una 

red de personas que suelen ser invisibles. A la misma vez, los migrantes y su condición en 

Barcelona se desplazan entre dinámicas variadas de lo público y lo privado. La ocupación que 

tienen en un espacio determinado fija su papel en la sociedad y depende de lo que hacen 

activamente para ser visibles o invisibles, a veces incluso audibles.  

   Al tratar de la dinámica en el ámbito laboral en zonas urbanas, Andres-Suárez subraya la 

mirada española y el tratamiento hacia los hispanoamericanos:  

Se produjo entonces en los autóctonos un sentimiento de saturación que generó cierta 

xenofobia como demuestra la acuñación por esta época del término despectivo “sudaca”. 

Los hispanoamericanos suelen trabajar en los servicios y las mujeres en las tareas 

domésticas; las dominicanas fueron reputadas durante algún tiempo por ejercer, voluntaria 

o forzosamente, la prostitución. (16) 

La idea de esta dinámica conflictiva nos permite acercarnos a un ejemplo en EBV. El camarero del 

hotel de la Costa Brava tiene una interacción intensa con el jefe, el señor Rebollo, para defenderse 

sobre el asunto en que está implicado que es la búsqueda de Rómulo el Guapo: “A mí no me mire, 

jefe. Yo soy un indiesito recién llegado de Cochabamba y no me entero de nada” (EBV 121). Como 
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respuesta, recurre a un etnotipo que presume en el indio la inocencia de la ignorancia, puesto que 

no se entera de nada. Pero el jefe le contesta con enfado y justifica su próximo despido recurriendo 

a la amenaza y la humillación: “Tú lo que eres es un vivales que se va a la puta calle en cuanto 

venza el contrato. Y ustedes, supuestamente encargados de la seguridad del hotel, ¿también vienen 

de Cochabamba?” (EBV 121). La amenaza del jefe nos sirve de punto de referencia para afirmar 

su superioridad en este espacio mediterráneo. Apunta también una relación de poder peyorativa 

entre el jefe español y el explotado latinoamericano de origen indígena.  

En otro momento, el grupo compuesto de trabajadores callejeros (el Juli y el Pollo Morgan, 

en particular) dice: “Trabajamos porque el mundo nos necesita. ¿Qué sería del mundo sin artistas? 

¿Qué es Barcelona sin estatuas vivientes?” (EBV 165). Notemos cómo el concepto de estatuas 

tiene que ver con el juego de las dinámicas en el espacio cultural mediterráneo, particularmente 

vinculado a una versión de la historia recreada artísticamente en la calle y la supervivencia 

callejera. La proliferación de las estatuas vivientes y callejeras se sigue observando en la actualidad 

en lugares como las Ramblas u otras calles de densidad turística de Barcelona.  

Pero lo más destacado de la relación de poder entre jefe y empleado es la que se da entre 

el narrador detective y los vecinos chinos que regentan el Bazar La Bamba, además del restaurante 

El Mejillón Dorado, cuyos intereses sirve ahora. Con el paso del tiempo, el esfuerzo disminuye 

por parte de todos y el empleado se concentra en recalentar los platos preparados, que es práctica 

común en muchos restaurantes que ponen énfasis en la rapidez del servicio al cliente, 

especialmente esos días de tanto trabajo. En SME, la introducción del narrador nos sirve de punto 

de referencia de la propiedad familiar que se traspasa a una empresa que gestiona varios 
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restaurantes e incluso los múltiples roles de nuestro narrador de quien sabemos que generalmente 

las cosas le van bien desde ATS: 

también me traspasó a mí en calidad de gerente, cocinero, jefe de almacén, contable, maître 

y animador en las noches de espectáculo, todo ello naturalmente con carácter nominal, por 

la ya mencionada cuestión de los papeles, porque, en la práctica, hacía de recadero, fregona, 

desatascador de desagües obturados, basurero, exterminador de cucarachas y toreador de 

ratas. (SME 10) 

Se nota que es una labor exigente, pero se trata también de un comentario satírico que insiste en lo 

barata que resulta la mano de obra y en evitar el reparto de tareas entre varias personas para ahorrar 

en los gastos. Además de eso, el empleo exige el desplazamiento del narrador para promover la 

imagen del restaurante chino y eso tiene que ver con exhibir los etnotipos mediante la ropa y los 

accesorios: “ya que mis empleadores, con fines publicitarios, me obligaban a efectuar los repartos 

vestido de guerrero de Xi’an, y la armadura, con todo y ser de plástico barato en lugar de terracota” 

(SME 10). La exhibición de los etnotipos en la figura de nuestro narrador como repartidor de 

comida china es la nueva imagen del poder de los desplazamientos en las dinámicas 

socioculturales.    

  En SME, los empleados de la casa Linier y la señorita Westinghouse del presente muestran 

la evolución de su papel bajo un jefe o dentro de un espacio de servicio. En la memoria como 

temporalidad en el relato el narrador evoca los gritos en la recepción de la casa Linier como una 

serie expresiva y exagerada de una situación absurda y cómica:  

[…] pero del piso superior llegaban voces encrespadas que iban subiendo de volumen y 

culminaron en una cascada de feroces e hirientes insultos. 
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– ¡Sabandija orejuda! 

– ¡Víbora cursi! 

– ¡Nariz de butifarra! 

A este dramático intercambio de escarnios siguió un golpe seco, un breve silencio, un 

estampido y un nuevo silencio. (SME 28-29)  

Las exclamaciones parece que son expresiones creativas que resaltan etnotipos peyorativos, 

catalanes y españoles, como pertenecientes al lenguaje exagerado o rebuscado de los empleados. 

Estos elementos son parte del imaginario humorístico y el lenguaje creativo de Eduardo Mendoza 

que se deja notar en sus textos. La onomástica de los empleados de la casa Linier también refleja 

esta selección en base a su función típica en la casa: Marcapasos, Monalisa, Blancaflor. Estos 

personajes no reaparecen hasta el final de la novela para enfatizar el paso del tiempo entre los años 

80 y el presente de la narración, y también cuentan la mala suerte de la familia Linier con el asunto 

del perro.    

 En cuanto a la señorita Westinghouse, la desilusión en la edad de la vejez resulta en la 

búsqueda de algo rutinario que hacer para ganarse la vida como limpiar oficinas. El narrador 

describe: “reapareció al cabo de poco con una bata abotonada hasta el cuello, que sólo dejaba a la 

vista unas piernas entecas y verdosas. Una peluca estropajosa precariamente sujeta por una 

diminuta peineta y unas sandalias con calcetines remataban la estampa por arriba y por abajo. En 

las manos llevaba un trapo, una escoba y un recogedor” (SME 259). Esta ocasión también es un 

buen momento del presente para saber un poco más a qué se dedica desde entonces la señorita 

Westinghouse: “Al salir me encargo de la limpieza de varias oficinas en esta misma zona. Estoy 

muy bien organizada, como ves. Así y todo, algunas noches no me acuesto antes de las tres. Y una 

ya no es aquella jovenzuela que se pasaba la noche de parranda y al día siguiente estaba como una 
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flor” (SME 260). Y también nos enteramos de cuántas cosas pasaron que explican la vida que lleva 

como empleada de la limpieza:    

Cuando me reincorporé me encontré con un buen sueldo, no lo niego. Pero me comporté 

como lo que siempre he sido: una locuela. En vez de hacerme un plan de pensiones, como 

me aconsejaban los compañeros, me lo gasté todo en ropa y en zapatos. Con los zapatos 

me arruiné: como no los hay de tacón alto y de mi número, los encargué a medida en las 

mejores casas. La cirugía estética hace milagros, pero si calzas un 47 no hay especialista 

que te deje piececitos de geisha. Y al final, tanto dispendio no me sirvió para nada. Un 

buen día empecé con los dolores de espalda, el osteópata me prohibió los tacones de aguja 

y ahí está mi colección de Ferragamo y de Jimmy Choo, casi sin usar, porque de día iba de 

uniforme y sólo me vestía si salía de noche… (SME 260-261) 

La comparación entre el tiempo dedicado a pasar el ocio, con los gastos ocasionados por seguir la 

última moda de marcas, y el momento actual recoge la frivolidad como actitud en una época de 

facilidad cuando uno parece lograr cierto éxito en el trabajo. La ruina que se vive en el presente 

expresa el arrepentimiento por el tiempo perdido de la juventud. Eso puede servir también, desde 

la perspectiva de Mendoza, como una reflexión constante sobre los hechos de la Transición 

democrática a la que sus personajes aluden con mucha frecuencia, especialmente el narrador 

detective, jefe y servidor del espacio urbano.     
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CONCLUSIÓN 

Hacia nuevos desplazamientos 

 

En las páginas anteriores hemos explorado las diferentes facetas del desplazamiento en las obras 

de sátira de Eduardo Mendoza. En el camino, nos hemos servido de los conceptos geocríticos que 

nos han proporcionado nuestro ángulo de estudio y análisis de las novelas de Eduardo Mendoza. 

Además, hemos explorado la relación entre la dinámica del espacio humano –que la geocrítica de 

Westphal insiste en incluir en los estudios– y el contenido satírico, pero sobre todo, cómo los 

personajes que usan determinados espacios en constante desplazamiento se sirven de un método 

de crítica como la sátira de las sociedades a las que, si no pertenecen, al menos son el ambiente 

espacial y cultural en que se encuentra cada uno de los narradores autodiegéticos. El método de 

análisis geocrítico nos ha sido de fructífera utilidad como un enfoque flexible pero también 

concebido para el estudio de textos literarios, especialmente para facilitar la posibilidad del análisis 

de varios autores que representan ciertas geografías y, en particular, el espacio literario 

mediterráneo.  

Recordamos entonces que la contribución original y significante de nuestro trabajo al 

conocimiento es que la perspectiva geocrítica sobre el desplazamiento en el espacio literario 

mediterráneo aporta un agudo punto de observación de la actividad y la dinámica de los espacios 

humanos articuladas como críticas en las novelas satíricas de Eduardo Mendoza, tal como las 

hemos estudiado en tres capítulos.   

En el capítulo primero, la transgresividad en los espacios mendocianos, tal como los hemos 

visto, nos ofrecen una variedad amplia de casos que comparten mecanismos comunes: los de la 
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novela policíaca. Los rasgos originales de las novelas de Mendoza, como el humor, tal como ya 

han apuntado muchos estudiosos, nos permiten relacionarlas con la geocrítica. La lectura de 

diferentes espacios por diferentes narradores juega con el cruzar límites, que comprende el acto 

momentáneo –transgresión– y la transgresividad que se enfoca en su estado permanente. En ese 

capítulo hemos explorado secciones sobre los mecanismos de transgresividad en el espacio textual 

mendociano. Primero, la configuración espacial se desarrolla según los relatos, los huecos y el 

caos. Cada uno de estos elementos se complementan para comprender qué se puede hacer o 

manipular en el espacio para reforzar la idea de la transgresividad, entendida como concepto de 

perpetua y permanente transgresión. Y segundo, hemos considerado los estudios y los ejemplos 

sobre la profanación como transgresividad, enfocándonos particularmente en las autoridades, las 

instituciones, los símbolos y la tradición. Cada uno de estos ejemplos nos permite establecer que 

la transgresividad debe confirmar o desestabilizar ciertas expectativas en cuanto a las normativas 

de acción dentro de determinados espacios marcados por su función. Nos damos cuenta de que, en 

la obra de Mendoza, el crimen y la sátira trabajan juntos para modificar el sentido del lugar en el 

Mediterráneo, convirtiéndose así en espacios de transgresividad. 

En el capítulo segundo, hemos reflexionado sobre los desplazamientos polisensoriales de 

los narradores personajes, que actúan como geocríticos con sus agudos cinco sentidos dentro de 

sus respectivos mundos textuales de ambos lados del Mediterráneo. Esos personajes muestran su 

habilidad para desplegar, por medio del humor y la sátira, una relación dinámica con su espacio 

geográfico y las circunstancias, es decir, las peripecias que han experimentado e incluso sufrido. 

En los desplazamientos pedestres en espacios y lugares favorables y hostiles se agregan el drama 

o la comedia situacional que provoca el clima, las condiciones atmosféricas y los transportes que 

se efectúan a lo largo de la región mediterránea, espacio extremadamente dinámico para la 
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geocrítica. Contemplados de cierto modo, podemos estipular que se trata de un nivel más en la 

concreción de cierta dinámica humorístico-satírica de los personajes en constante desplazamiento 

por varios entornos a los que se asocia también una multitud de interpretaciones que Mendoza nos 

representa al leer detenidamente sus novelas. En cuanto a la cuestión de la verdad, las novelas de 

Mendoza tienen el peligro de prestarse a ser una guía turística pero, como se trata de ficción, existe 

también un cierto juego adentro, por lo que el desplazamiento y la sátira juntan fuerzas para 

invitarnos a detenernos y examinar lo que los narradores nos comunican con los cinco sentidos. 

En el capítulo tercero, hemos considerado varias facetas de la cultura dentro del espacio 

mediante el concepto de etnotipia de Westphal. Hemos establecido que la ficción mendociana y 

algunas de sus resonancias cervantinas nos informan sobre los desplazamientos geográficos como 

también de las ideas sobre estereotipos, tópicos y lugares comunes sobre el pluriculturalismo. La 

sátira también condiciona las actitudes de los personajes y pone en juego la producción del mensaje 

que crea cierta dinámica de humor entre los grupos blancos de crítica. La exploración de la 

etnotipia, particularmente bajo el etnotipo meliorativo y peyorativo, facilita la interpretación de la 

peculiaridad de los personajes de diversas razas, etnias, culturas o grupos sociales y nos ha 

permitido dar sentido al uso de espacios marcados por la presencia o la ausencia de diversidad 

cultural. Así, los desplazamientos en un mundo mendociano globalizado pero anclado en el tiempo 

y el espacio del Mediterráneo y sus tradiciones intertextuales marcan la necesidad de repasar las 

ideas recibidas desde la geocrítica.  

 De ese modo, los casos y ejemplos que hemos analizado a lo largo del capítulo ofrecen la 

caracterización de etnotipos en las novelas de Mendoza. El lenguaje humorístico empleado en la 

obra de Mendoza se alinea en rasgos generales de comicidad, y hemos encontrado pertinente su 

uso para comentar, satirizar o hacer un guiño a las relaciones entre grupos dominantes y 
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marginales, sobre todo el grado en cómo se parecen los mundos del narrador extraterrestre, de 

Pomponio y del narrador detective en sus interacciones con diferentes personajes y espacios 

públicos y privados para la cultura.  

Ahora bien, el Mediterráneo como espacio cultural, como cualquier otro espacio 

significante a través de la representación literaria según hemos estado enfatizando, se presta a ser 

contradictorio, pero esa contradicción es el producto de la constante dinámica entre el 

enfrentamiento, el desplazamiento y la (des)estabilidad entre grupos o respecto a cierto espacio 

marcado culturalmente por un grupo dominante. A pesar de una diversidad de horizontes histórico-

temporales, las novelas mendocianas trabajan desde el presente para indagar algún rincón oscuro 

a través del humor y la sátira de las costumbres ancladas en el pasado, especialmente presentes a 

través de las resonancias de Cervantes. Como tal, las novelas mendocianas son testimonio del 

conocimiento actual, y de ese modo complementan la producción de los historiadores y estudiosos 

que ya han elaborado desde los marcos propios de su disciplina el estudio del Mediterráneo, en 

tanto espacio y región unida en su diversidad y complejidad aspectual.  

Los tres capítulos trazan el desplazamiento dentro de espacios de transgresividad como 

situación activa, dinámica y constante, que tiene en cuenta especialmente la interacción con la 

sociedad satirizada. Hemos incluido ángulos para mirar los comportamientos de nuestros 

personajes en su espacio: la polisensorialidad, o cómo los cinco sentidos aumentan el valor de la 

manipulación del espacio, y la etnotipia, o cómo los estereotipos o los arquetipos afectan la 

percepción de la ciudad como un espacio de transgresividad para prácticas culturales como el 

mundo mendociano.  

Mucho se podría desarrollar todavía a partir de este enfoque geocrítico aplicado a las 

novelas de contenido satírico de Eduardo Mendoza. A veces no siempre es evidente la relación 
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entre el desplazamiento y la sátira en la manera en que las obras hablan de sí textualmente, sobre 

todo cuando el investigador carece de información pertinente para vincular el comentario 

geocrítico sobre el espacio estudiado con el contenido que ataca la sátira de costumbres.   

 En cuanto a los cimientos de la geocrítica desde la literatura comparada, según ha sido 

articulada por Bertrand Westphal al principio de los años 2000, la apertura que ofrece el enfoque, 

es decir, la flexibilidad que nos permite para llevar a término este proyecto, nos ha posibilitado 

reflexionar sobre las relaciones que no se tienen en cuenta habitualmente en este tipo de estudio 

en las novelas de Mendoza, particularmente en cuanto a ir más allá de la cartografía como un mero 

hecho de describir un mapa de la ciudad o bien documentar los cambios urbanos a lo largo del 

tiempo. En nuestro estudio, hemos integrado una lectura ampliada de la espacialidad, como el 

influjo del desplazamiento –o movimientos– de los personajes y su relación con la sátira, como un 

vehículo o trabajo de crítica en la narración autodiegética –o en primera persona–.  

 Las siete novelas que hemos estudiado para comprender las complejas dinámicas urbanas 

bajo la pluma de Eduardo Mendoza son una documentación literaria de lo que es vivir la ciudad 

que ya no existe o que no ha existido más allá de la ficción, aunque suene contradictorio con los 

principios de la geocrítica, cuyo objetivo es justamente recopilar la mayor cantidad de datos 

posibles sobre un lugar que existe de verdad en un mapa. Como ya sabemos por muchos ejemplos, 

los lugares de una ciudad sufren mutaciones, se transfiguran, cambian de propietario, alteran su 

función, desaparecen, para dar origen a algo nuevo que se enfoca quizás no en la posterioridad, 

sino en el eterno presente, como sucede con los personajes primopersonales, tal como bien lo había 

apuntado Duque García en el modo de mirar hacia el tiempo de estos narradores autodiegéticos. 

Así es el sentido del desplazamiento: nuestros narradores se desplazan juntamente con los espacios 

que ocupan. Es cierto que los lugares tardan en sufrir por el desplazamiento más que los personajes, 
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quienes son testigos del proceso de cambio, pero es una dinámica curiosa especialmente en la 

época en que la necesidad de embellecer o destruir y construir algo que se dirige hacia lo nuevo es 

la moda en las metrópolis. Nos damos cuenta también que la ciudad ficticia de Pomponio refleja 

esas preocupaciones urbanísticas durante su pasaje por Nazaret. En la pluma de Mendoza, el 

proyecto urbano o la escritura de la ciudad nos enseña algún concepto universal de la narrativa de 

prisma urbano. Por eso hemos acordado también una importancia central a la sátira como elemento 

que potencia el sentido de los escritos de Mendoza sobre nuestros personajes informantes de las 

costumbres de la gente con quienes tiene contacto a lo largo de sus desplazamientos narrados para 

nosotros. Boruszko escribe aludiendo al sentido del desplazamiento que ha influido en el estado 

de España del siglo actual:  

Few places combine the complexities of a community tied together by centuries, through 

pain and victories, through (sometimes forced) inclusions and repeated exclusions, through 

the people who stayed and those who left, through memories and absences, through a 

peninsular territory and the islands and cities of other continents, through conquests and 

the loss of domains, through invasions and re-conquests, and through migrations and 

immigration currents. (15) 

Esas palabras han señalado justamente un número de elementos vinculados al desplazamiento que 

hemos estudiado en las novelas de Mendoza. Desde esa sugerencia, una vía interesante de lo que 

se podría incorporar en el futuro es la representación de la diversidad –ya una área activa– como 

protagonista en las literaturas de la Península Ibérica y el Mediterráneo. Eso tendría una 

implicación iluminadora al explorar el plurilingüismo del Mediterráneo –como musicalidad, según 

Chambers, que hemos apuntado en el capítulo tercero–. Esto contribuiría a la codificación 
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fructífera del desplazamiento por medio de la lectura geocrítica que, desde el principio, se adhiere 

al comparatismo y la intertextualidad.  

 La presencia viva de distintos géneros textuales que Mendoza inscribe en su obra es una 

señal de llamada hacia nuevos desplazamientos geocríticos. Los lugares que, muy probablemente, 

todavía existen –o ya no– o han sido reemplazados o renombrados, nos ofrecen una visión amplia 

que completa la información archivística, pero teniendo siempre en mente la maestría literaria de 

Eduardo Mendoza. Si hay algo que podemos retener de la literatura que ha producido Mendoza es 

la capa que podemos reconocer como línea o bien estratificación –como bien lo diría Westphal en 

términos geocríticos– de la tradición literaria hispánica y evidentemente también de las literaturas 

y culturas del mundo, de las que ha bebido sus fuentes para formar ciudades literarias 

mediterráneas por las que sus personajes narradores efectúan conjuntamente el desplazamiento y 

la sátira. Así queremos destacar que, bajo la pluma de Mendoza, el desplazamiento refuerza su 

poder renovador e inventivo en el arte de novelar. Del mismo modo que uno se desplaza por las 

calles, el modo de proceder e incorporar variedad en Mendoza a lo largo de su carrera no le permite 

insertarse ni etiquetarse estrictamente en categorías fijas de narrativa como la policiaca o negra. 

En cambio, se sirve de la variedad de categorías para colocar al centro de la literatura la interacción 

entre el canon y lo que es periférico, dando voz y lugar, porque es justamente lo que también es de 

cervantino, el aspecto polifónico, paródico, irónico y satírico. Y, por fin, en su ensayo “El escritor 

y la crítica,” Mendoza confiesa: “Nunca me he considerado propietario de lo que escribo. Al 

contrario, siempre he deseado que mis relatos tuvieran la capacidad de independizarse de mí y de 

adquirir vida propia” (15). Así se confirma la relevancia de su visión del mundo desde el 

desplazamiento, cuya cosecha de conocimiento se ha recogido en este estudio que aspira hacia 

nuevos horizontes de los estudios literarios y culturales del Mediterráneo. 
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